CHAN HO-KEI

THE BORROWED

13.67

Telah diterjemahkan di 13 negara, termasuk Amerika Serikat, Inggris, Kanada, Italia, Thailand, Vietnam, Jepang, Korea, Jerman, dan Prancis.

THE BORROWED

13.67

CHAN HO-KEI

THE BORROWED

13.67

Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama
Jakarta

CHAN HO-KEI lahir dan dibesarkan di Hong Kong, tempat tinggalnya sampai sekarang. Ia bekerja sebagai insinyur perangkat lunak, perancang *game*, editor *manga*, dan dosen. Cerita lunak karya Chan telah memenangkan Penghargaan Penulis Cerita Misteri di Taiwan dan novel pertamanya, *The Man Who Sold the World*, memenangkan penghargaan tertinggi Shoji Shimada untuk cerita misteri berbahasa Cina. *The Borrowed (13.67)* saat ini telah diterbitkan di tiga belas negara, dan hak pembuatan filmnya telah dibeli oleh sutradara Wong Kar-wai.

Daftar Isi

Saya dengan sadar dan setia melayani Paduka beserta Ahli Waris dan Penerusnya sebagai polisi sesuai hukum, saya akan mematuhi, menegakkan, dan menjaga hukum di Koloni Hong Kong, saya akan melaksanakan kekuasaan dan tanggung jawab sebagai polisi dengan jujur, setia, dan tekun tanpa mengenal rasa takut atau pandang bulu terhadap siapa pun dan dengan kebencian atau niat buruk terhadap siapa pun, dan saya akan mematuhi semua perintah berdasarkan hukum yang diberikan pemegang kekuasaan di atas saya.

— SUMPAH POLISI HONG KONG,
Versi yang digunakan sampai tahun 1980

I

KENYATAAN HITAM DAN PUTIH: 2013

1

INSPEKTUR LOK benci bau rumah sakit.

Saat ini bau menyengat antiseptik menguar ke udara, mendera indra penciumannya. Bukannya dia memiliki kenangan buruk terhadap tempat ini, tetapi bau busuk ini mengingatkannya pada kamar mayat. Inspektur Lok telah lama bertugas di kepolisian dan tak terhitung berapa kali ia sudah melihat mayat, namun ia belum juga terbiasa dengan baunya—tapi siapa pula yang bersemangat melihat jenazah, selain seorang necrophiliacs?

Lok mendesah, hatinya terasa lebih berat daripada ketika harus mengawasi autopsi.

Mengenakan setelan birunya yang rapi, dia berdiri di samping tempat tidur dan menatap penghuninya, pria beruban yang matanya terpejam dan kulit keriputnya tampak begitu pucat di bawah masker pernapasan.

Slang-slang kecil menusuk tangannya yang bebercak hitam, menghubungkannya ke beberapa perangkat pemantau. Layar monitor tujuh belas inci di atas tempat tidur menunjukkan tanda-tanda vital si pasien, garis-garis bergelombang yang bergerak dari kiri ke kanan adalah satu-satunya penanda si pasien masih hidup, bukan mayat yang diawetkan.

Orang ini mentor Inspektur Lok selama bertahun-tahun, pria

yang mengajarinya banyak hal tentang cara memecahkan kasus-kasus kriminal.

"Sonny, dengar—kau tidak bisa memecahkan kasus dengan berpegang teguh pada peraturan. Tentu saja di kalangan polisi, mematuhi peraturan harus dipegang teguh, tapi sebagai polisi, tugas paling utama adalah menjaga rakyat sipil. Jika peraturan tersebut menyebabkan rakyat sipil terluka atau menghambat tercapainya keadilan, kau punya alasan kuat untuk mengabaikannya."

Lok tersenyum getir ketika mengingat kata-kata itu, kenyataan tidak pernah jauh berbeda daripada yang dikatakan pria itu. Sejak naik pangkat empat belas tahun yang lalu, semua orang memanggilnya Inspektur Lok, tetapi mentornya dengan konyol tetap menganggapnya bocah dan memanggilnya Sonny (Nak). Lagi pula, sepanjang pengetahuannya Lok tak lebih daripada bocah kecil.

Sebelum pensiun, Superintenden Kwan Chun-dok menjabat sebagai Komandan Divisi B Biro Intelijen Pusat. DBIP adalah badan yang bertugas melakukan riset, mengumpulkan dan menganalisis laporan kejahatan dari berbagai biro regional. Kalau DBIP adalah otak kepolisian, maka Divisi B adalah otak depannya, bagian yang bertanggung jawab mengambil kesimpulan, memindahkan, dan memilah informasi, menghubungkan petunjuk-petunjuk untuk mengungkapkan apa yang mungkin terlupakan para saksi mata. Kwan memimpin grup inti ini pada tahun 1989 dan dengan cepat menjadi pemandu semangat bagian Intelijen. Pada tahun 1997, Petugas Polisi Sonny Lok dipindahtugaskan ke Divisi B, menjadi anak didik Kwan. Meskipun Kwan hanya enam bulan menjadi komandan Lok, setelah pensiun dia tetap bekerja sebagai konsultan polisi, dan itu memberinya banyak keleluasaan untuk mengajari Sonny yang 22 tahun lebih muda darinya. Bagi Kwan, yang tidak mempunyai anak, Sonny dianggap seperti anaknya sendiri. "Sonny, melakukan perang psikologi terhadap tersangka mirip dengan bermain poker—kau harus mengecoh mereka dengan kartumu. Misalnya kau punya sepasang kartu As, kau harus membuat mereka mengira kau punya kartu lebih rendah; jika keadaan memburuk, kau harus menggertak lebih keras agar

mereka mengira kemenangan sudah di tanganmu. Begitulah caranya membuat mereka membuka kartu mereka sendiri." Layaknya ayah yang mengajari anaknya, Kwan mengajarkan semua metode yang dimilikinya.

Setelah bertahun-tahun bersama, Lok memperlakukan Kwan seperti ayahnya sendiri dan mengenal pribadinya luar-dalam. Sementara orang lain memanggil Kwan dengan sebutan Sir, Lok memanggilnya Sifu, yang dalam bahasa Kanton berarti mentor. Para koleganya di kepolisian memberi Kwan berbagai julukan: Mesin pemecah-kejahatan, Mata Surga, atau Detektif Genius. Menurut Lok, julukan paling pas untuk Kwan adalah yang pernah dikatakan mendiang istri Kwan dulu: Pada dasarnya dia orang yang akan menghitung setiap helai rumput mati. Kau sebaiknya memanggilnya Uncle Dok.

Dalam bahasa Kanton, Uncle Dok adalah julukan lazim bagi orang yang sangat pelit. Kebetulan nama itu juga memiliki suku kata terakhir yang sama dengan nama asli Kwan. Mengenang kembali lelucon dari beberapa tahun silam ini membuat Lok mau tak mau tersenyum.

Luar biasa cakap, sangat independen, selalu memperhatikan detail—pria eksentrik ini pernah mengalami kerusuhan kelompok kiri pada tahun enam puluhan, pemberontakan polisi pada tahun tujuh puluhan, kejahatan dengan kekerasan pada tahun delapan puluhan, penyerahan kedaulatan pada tahun sembilan puluhan, perubahan sosial pada milenium baru. Melewati beberapa dekade ini, Kwan dengan tenang menyelesaikan ratusan kasus, dan tanpa ribut-ribut mencatatkan kemasyhuran dalam sejarah kepolisian Hong Kong.

Sekarang tokoh legendaris ini tinggal selangkah menuju liang lahat. Kecemerlangan satuan kepolisian yang dibangunnya selama ini mulai memudar, dan sekarang, menjelang tahun 2013 profesi ini jelas telah ternoda.

Setelah membasmi korupsi pada tubuhnya pada tahun tujuh puluhan, kepolisian Hong Kong mendapat reputasi sebagai badan yang independen dan dapat diandalkan. Memang kadang-kadang ada juga polisi nakal, tetapi kebanyakan orang memandang ini sebagai penge-

cualian. Namun semua ini berubah berkat politik. Pada tahun 1997, setelah Hong Kong dikembalikan oleh Inggris ke Cina, masyarakat yang sebelumnya memeluk sistem nilai yang berbeda mulai terpecah belah menjadi faksi-faksi politik. Acara unjuk rasa dan protes bertambah panas, dan penggunaan strategi garis keras terhadap para pengunjuk rasa menimbulkan kasak-kusuk yang mempertanyakan di mana sebenarnya polisi berpihak. Polisi seharusnya tidak memihak, tapi ketika kasusnya melibatkan lembaga pemerintah sepertinya mereka lebih suka menahan diri daripada bertindak efisien seperti biasa. Orang-orang mulai menyindir bahwa sekarang di Hong Kong kekuasaan dapat mengalahkan keadilan, dan kepolisian hanyalah kaki tangan para penguasa yang menutup sebelah mata terhadap kelompok-kelompok yang didukung pemerintah dan hanya melayani politisi.

Di masa lalu, Inspektur Lok membantah kritik-kritik semacam itu. Namun, sekarang dia pun mulai curiga ada kebenaran di balik kritik-kritik tersebut. Para koleganya semakin lama semakin memandang jabatan mereka hanya sebagai pekerjaan, alih-alih panggilan suci, dan tidak melakukan apa pun selain mengikuti perintah, tak ubahnya seperti pekerja yang digaji.

Kadang-kadang dia mendengar kalimat, "Semakin banyak yang kaulakukan, semakin banyak kesalahan yang kaubuat, jadi lebih baik bekerja sesedikit mungkin." Sewaktu bergabung dengan kepolisian pada tahun 1985, dia termotivasi oleh impiannya menjadi polisi—yang tugasnya menjaga kedamaian dan menegakkan keadilan. Para polisi baru ini sepertinya menganggap gagasan keadilan hanya sesuatu yang teoretis. Tujuan mereka hanya menjaga agar catatan disiplin tetap bagus, naik pangkat secepat mungkin, berhasil pensiun dengan selamat, lalu menikmati uang pensiun yang besar. Kemudian masyarakat memperhatikan pola pikir seperti ini mulai merata, semakin lama mereka semakin tidak mengacuhkan polisi.

"Sonny, meskipun... meskipun rakyat membenci kita, atasan memaksa kita bertindak di luar keyakinan nurani kita, dan kita diserang dari sana-sini... jangan pernah lupakan tugas mendasar dan misi ke-

polisian... buat keputusan yang tepat..." sang Superintenden tersengal sesaat sebelum kehilangan kesadaran, berjuang untuk bernapas dan menggenggam tangan Lok.

Lok sangat memahami tugas dan misi mereka. Sebagai kepala Unit Kriminal Kowloon Timur, ia tahu dirinya hanya memiliki satu tugas: menjaga masyarakat dengan menangkap penjahat. Ketika kebenaran tampak kabur, ia harus mengembalikan kekacauan menjadi keteraturan, keadilan sebagai benteng pertahanan terakhir.

Hari ini ia akan meminta mentornya mengajarkan apa pun yang tersisa darinya untuk membantu memecahkan suatu kasus.

Cahaya mentari sore berkilau terang di teluk biru di luar, sinarnya masuk dengan menyilaukan dari jendela-jendela yang memanjang dari lantai sampai langit-langit. Selain bunyi mesin-mesin yang menandakan sang pasien masih hidup, ada juga bunyi ketukan papan ketik yang datang dari wanita muda di sudut ruangan.

"Apple, apakah kau sudah selesai? Mereka akan tiba sebentar lagi." Inspektur Lok menoleh ke arah wanita itu.

"Sedikit lagi. Kalau kau menyuruhku mengganti programnya lebih awal, tidak akan sekacau ini jadinya. Mengganti *interface*-nya memang tidak begitu sulit, tapi *coding*-nya memakan waktu cukup lama."

"Aku percaya padamu." Inspektur Lok hanya tahu sedikit tentang komputer, tapi dia percaya pada keahlian Apple.

Apple bahkan tidak mengangkat kepala untuk berbicara dengan Lok, wanita itu tetap fokus pada papan ketik. Dia memakai topi bisbol usang warna hitam, dan di bawah topi tampak ikal-ikal kecokelatan serta wajah tanpa riasan, kacamata berbingkai hitam tebal bertengger di hidungnya, dia memakai kaus dan *overall* usang, ditambah sandal jepit yang memamerkan kukunya yang dicat hitam.

Terdengar ketukan di pintu.

"Sebentar," sahut Lok. Seketika ekspresinya kembali waspada seperti biasa, bagai elang melihat mangsa—mata penyelidik tindak kriminal.

2

"SIR, mereka sudah datang," kata Ah Sing, bawahan sang Inspektur, sambil membuka pintu. Di belakangnya serombongan orang berbaris memasuki kamar rawat, ekspresi mereka sukar ditebak.

"Mr. Yue, saya sungguh berterima kasih Anda menyempatkan diri untuk datang." Inspektur meninggalkan sisi tempat tidur dan melintasi ruangan. "Syukurlah Anda berlima dapat datang ke sini. Kalau satu sibuk, penyelidikan mungkin harus ditunda beberapa hari lagi. Terima kasih saya ucapkan kepada Anda semua."

Kelompok yang berkumpul itu tahu kata-kata sopannya tak lebih dari basa-basi manis. Lagi pula, yang mereka hadapi saat ini adalah kasus pembunuhan.

"Maaf, Inspektur Lok, saya tidak mengerti mengapa kami harus kemari." Orang pertama yang berbicara adalah Yue Wing-yee. Biasanya polisi menginterogasi saksi mata atau tersangka di kantor polisi, atau di tempat kejadian, bukannya di kamar lantai lima Rumah Sakit Wo Yan di Tseung Kwan O. Rumah sakit swasta ini kebetulan milik perusahaan keluarga Yue, tapi sepanjang yang diketahui Wing-yee, itu sama sekali tidak ada hubungannya dengan kasus ini, dan dia tidak mengerti mengapa mereka harus ke sini.

"Tolong abaikan hubungannya dengan keluarga, ini hanya kebetulan. Wo Yan kebetulan memiliki fasilitas terbaik di Hong Kong—

jadi tidak aneh kalau Konsultan Kepolisian dibawa ke sini beberapa saat yang lalu," Inspektur Lok menjelaskan dengan lancar.

"Oh, begitu." Yue Wing-yee tampaknya belum percaya, tapi tidak bertanya apa-apa lagi. Mengenakan setelan abu-abu dan kacamata tanpa bingkai, pria 32 tahun itu masih tampak kekanakan meskipun sekarang pria itu memimpin perusahaan keluarganya, Konsorsium Fung Hoi. Wing-yee selama ini berpikir dirinya akan mengambil alih perusahaan suatu hari kelak, meskipun demikian dia tak mengira harus secepat itu memikul bebannya. Setelah kematian ibunya dan pembunuhan ayahnya beberapa waktu yang lalu, dia tak punya pilihan selain melanjutkan kepemimpinan perusahaan dan memimpin keluarganya saat berurusan dengan polisi.

Sejak menemukan jasad ayahnya bersimbah darah seminggu yang lalu, ia terus-menerus memikirkan kematian mendadak kakak laki-lakinya 22 tahun yang lalu. Ia seolah terus melihat wajah kakaknya, dan semburan getir selalu menjalari tenggorokannya. Perlu bertahun-tahun baginya untuk melarikan diri dari kengerian kematian kakaknya yang membayangi masa mudanya, dan terbiasa dengan rasa mual yang muncul setiap kali teringat hal itu.

Rasa perih yang timbul kembali ini mengingatkan Wing-yee bahwa dirinya takkan pernah melupakan kematian Wing-lai. Dia hanya dapat menerima tanggung jawab tanpa banyak bicara. *Jika Wing-lai masih hidup, dia pasti bisa menghadapi situasi ini dengan lebih tenang daripada aku*, pikir Wing-yee.

Meskipun gugup setiap kali harus berbicara dengan Inspektur Lok, Wing-yee merasa lebih tenang berada di lingkungan Wo Yan yang familier daripada kantor polisi yang kaku. Dia bukan dokter, tapi dia mengenal rumah sakit ini dengan baik—bukan karena jabatan tingginya di konsorsium, melainkan karena sewaktu ibunya sakit, dia membesuk wanita itu nyaris setiap hari.

Sebelumnya, dia memeriksa rumah sakit ini paling tidak setahun sekali. Fung Hoi memiliki banyak properti lain dan perusahaan pelayaran yang harus dia urus; malah sebenarnya perusahaan-perusahaan itulah yang menjadi tulang punggung bisnisnya. Wo Yan bukan inves-

tasi yang sangat menguntungkan, tetapi rumah sakit itu memberi prestise pada konsorsium dan merupakan pemimpin di bidang kesehatan dengan mengimpor teknik-teknik mutakhir dari luar negeri, contohnya bedah minimal invasif, uji DNA untuk penyakit turunan, dan pengobatan dengan radiasi untuk kanker.

Akan tetapi, layaknya kisah dalam drama picisan, ternyata rumah sakit dengan berbagai peralatan canggih dan pegawai yang sangat cakap ini tidak bisa menolong Mrs. Yue yang terbaring sekarat karena kanker pada usia 59 tahun.

"Inspektur Lok, Anda dan para kolega Anda telah merepotkan kami selama beberapa hari ini. Apakah Anda melakukan segala kerepotan ini karena tidak dapat menyelesaikan kasusnya tapi ingin menunjukkan kepada atasan bahwa kalian sudah berusaha?" Pertanyaan ini dari pria muda yang berdiri di belakang Wing-yee—Yue Wing-lim, yang usianya delapan tahun lebih muda. Tidak seperti kakak laki-lakinya yang berpengalaman, Wing-lim tampak lebih tak acuh, selalu tampil modis, menyukai pakaian mahal, dan rambutnya dicat merah manyala. Meskipun berbicara dengan polisi, dia tidak memperlihatkan rasa takut—sepertinya tak ada yang membuatnya takut.

Wing-yee menoleh dan memelototi adiknya, meskipun sebenarnya dalam hati dia memikirkan hal yang sama, begitu pula tiga orang lainnya yang hadir di situ—Choi Ting, istri Wing-yee, Nanny Wu, asisten rumah tangga keluarga Yue, dan Wong Kwan-tong, sekretaris pribadi yang juga dikenal dengan julukan Tong Tua. Mereka dipanggil ke kantor polisi minggu lalu untuk membuat laporan tertulis yang rinci, dan tak satu pun dari mereka berpikir mengapa menjawab pertanyaan lebih lanjut dapat membantu penyelidikan ini.

"Keluarga Yue sangat terkenal, dan Fung Hoi sangat penting bagi perekonomian Hong Kong, media memperhatikan setiap detail kasus ini," kata Inspektur Lok perlahan, sepertinya tidak tersinggung dengan perkataan Wing-lim. "Kasus ini diperlakukan dengan sangat hati-hati agar tidak menimbulkan skandal di dunia bisnis. Itulah sebabnya saya harus meminta bantuan mentor saya, dan itulah sebab-

nya saya meminta Anda sekalian meluangkan waktu sedikit lagi untuk membahas kasus ini."

"Kekuatan super apa yang dimiliki mentor Anda?" Nada sinis Wing-lim menunjukkan dia sama sekali tidak menghormati petugas polisi itu.

"Dia Purnawirawan Superintenden Kwan Chun-dok, mantan Direktur Unit Kriminal Pulau Hong Kong. Sekarang dia menjabat sebagai konsultan khusus. Tidak ada kasus kejahatan yang tidak bisa diselesaikan bila dia turun tangan. Selama tiga puluh tahun lebih menjabat di satuan kepolisian, tingkat keberhasilannya dalam memecahkan kasus adalah seratus persen."

"Seratus persen?" seru Wing-yee, takjub.

"Seratus persen."

"Anda... Anda pasti melebih-lebihkan. Bagaimana mungkin ada orang yang memiliki catatan begitu sempurna?" Wing-lim tidak lagi terdengar terlalu percaya diri.

"Bolehkah saya bertanya di mana Superintenden Kwan ini?" tanya Tong Tua, sekretaris berambut putih. Dia melirik Apple yang sedang mengetik di sudut ruangan, tapi sepertinya gadis berusia dua puluhan itu tidak mungkin mengepalai Unit Kriminal.

Inspektur Lok menoleh ke tempat tidur. Perlu beberapa saat bagi mereka untuk menyadari pria itulah orangnya.

"Pria tua itu Superintenden Kwan?" Yue Wing-yee terkesiap.

"Ya."

"Ke...kenapa dia?" Wing-yee tampak menyesal begitu mengucapkan pertanyaan itu. Penyakit seharusnya bersifat pribadi, dan menanyakannya secara blakblakan dapat membuat kesal petugas polisi yang dia harap akan berpihak kepadanya.

"Kanker lever. Stadium akhir."

"Jadi... pria tua ini yang akan memecahkan kasus ayah saya?" Wing-lim terdengar tidak sopan, walaupun sebenarnya dia sudah bersusah payah tidak menyebutnya makhluk rongsokan.

"Wing-lim, cobalah lebih serius." Bukan kakaknya yang meng-

ucapkan kata-kata itu, melainkan Tong Tua. Wing-yee mencibir kesal, tetapi tidak mengatakan apa-apa.

"Inspektur Lok, Anda membawa kami ke sini dan meminta kami mengulangi pernyataan kami di hadapan... Superintenden Kwan?" tanya Choi Ting. Wanita itu tampaknya tidak terbiasa mengepalai rumah tangga dan sangat takut mengatakan hal yang salah.

"Tepat sekali." Inspektur Lok mengangguk. "Mentor saya tidak bisa datang ke Griya Yue atau ke kantor polisi, jadi saya terpaksa merepotkan Anda sekalian dengan datang ke sini."

"Tapi apakah dia dapat berbicara?" tanya Choi Ting sambil menatap pria tua itu. Sebelum menikah dan menjadi anggota keluarga Yue, Choi Ting seorang dokter. Melihat slang-slang yang masuk ke mulut dan hidung pasien, belum lagi slang pernapasan, dia tahu itu tidak mungkin.

"Tidak bisa, juga tidak bisa bergerak. Dia koma," kata Inspektur Lok datar.

"Jadi, kami terlambat!" seru Wing-yee.

"Sudah stadium berapa?" tanya Choi Ting.

"Stadium tiga." Itu artinya tidak ada gerakan mata, tidak bisa berbicara, ataupun melakukan gerakan fisik.

"Jika Superintenden Kwan tidak bisa berbicara maupun bergerak, bagaimana dia bisa membantu Anda?" tanya Tong Tua. "Inspektur Lok, apakah ini lelucon?"

"Dia masih bisa mendengar," jawab Lok muram.

"Memangnya kenapa kalau dia bisa mendengar?" kata Choi Ting. "Bagaimana dia bisa memberitahu kita apa yang ada dalam pikirannya? Pria itu seratus persen koma."

"Selama dia masih bisa mendengar," Inspektur Lok menunjuk gadis culun yang duduk di belakangnya, "dia akan melakukan sisanya."

Wanita muda itu hanya diam sambil mengetuk-ngetuk papan ketik dan tidak menghiraukan ekspresi bingung orang-orang yang menatapnya.

"Namanya Apple, ahli komputer."

”Oh ya?” Wing-yee menganggap informasi ini tak berguna, meskipun di hadapan Apple ada tiga layar monitor berbagai ukuran, kabel-kabel kusut aneka warna, dan laptop yang ditempeli banyak stiker kartun.

”Memangnya apa yang yang bisa dilakukan ahli komputer? Mencabut otak orang itu lalu menyambungkannya ke CPU?” ejek Winglim.

”Yah, kira-kira begitulah.”

Tak satu pun dari mereka mengharapkan jawaban itu dari Inspektur Lok, apalagi dengan ekspresi yang datar.

”Agak sulit menjelaskannya—lebih baik Anda coba sendiri. Kami telah memodifikasi programnya agar Anda dapat mencobanya.” Inspektur menoleh kepada Apple. ”Sudah siap?”

”Ya, hampir,” jawab Apple sambil menyerahkan ikat kepala dari karet hitam selebar kira-kira dua sentimeter yang satu ujungnya dihubungkan ke laptop biru berkabel abu-abu.

”Beginilah cara kami mencabut otak Superintenden Kwan,” jelas Inspektur. ”Mr. Wong, bisakah Anda membantu saya memeragakan caranya?”

Tong Tua dengan ragu melangkah maju.

Inspektur Lok mendudukkan pria itu di sofa, lalu memasang ikat kepala itu di kepalanya, sehingga mirip ikat kepala emas Raja Monyet. Kedua ujungnya menjepit pelipis pria itu, dan Tong Tua dapat merasakan banyak tonjolan menusuk kulitnya. Sang inspektur dengan lembut menyesuaikan letak ikat kepala itu.

”Baik, sepertinya sudah tepat,” kata Apple sambil terus memperhatikan layar monitor.

”Apakah Anda mengerti apa EEG?” tanya Lok.

”Electroencephalografi,” jawab Choi Ting.

”Ya, benar. Otak kita terdiri atas rangkaian saraf, ketika kita berpikir, denyut listrik bergerak di antara rangkaian ini—yang dapat kita ukur menggunakan EEG. Para ilmuwan menamakannya gelombang otak.”

”Dan benda ini dapat mengubah gelombang otak menjadi percakapan?” Wing-yee tampak takjub.

"Tidak, teknologi saat ini belum sampai ke sana, tapi beberapa tahun lagi kita akan bisa melacak kondisi otak, dan dengan penemuan terbaru hanya dibutuhkan alat yang sangat sederhana untuk melakukannya."

"Kesulitan paling utama adalah menentukan mana yang gelombang otak dan mana yang bukan," sela Apple. "Contohnya di ruangan ini—peralatan medisnya saja sudah menciptakan banyak sekali gangguan. Biasanya kita membutuhkan ruangan khusus untuk melakukan EEG, tetapi sekarang kita dapat menghilangkan semua bunyi ini dengan komputer. Saya menciptakan sendiri program ini, menggunakan rumus yang diperoleh dari perpustakaan tim riset Berkeley. Sedangkan untuk *interface*-nya, itu—"

"Untuk lebih sederhananya, alat ini dapat mengetahui apa yang dipikirkan seseorang begitu orang tersebut memikirkannya," potong sang Inspektur seraya menunjuk salah satu layar. Apple memutar layar monitornya dan para hadirin dapat melihat segitiga yang dibagi dua, bagian atas berlatar putih dengan tulisan YA berwarna hitam, sedangkan bagian bawah berlatar hitam dengan tulisan TIDAK berwarna putih. Pada garis di antara keduanya ada tanda silang kecil berwarna biru.

"Mr. Wong, tolong konsentrasi dan bayangkan tanda silang biru itu bergerak," kata Inspektur Lok. Tong Tua tidak mengerti apa yang terjadi, tetapi dia melakukan yang diminta.

"Tandanya bergerak," seru Wing-lim. Dan benar, tanda silang itu bergerak ke atas, membentur tulisan YA dengan nada *ping*.

"Ada perbedaan besar antara waktu otak berkonsentrasi dan beristirahat," kata Inspektur seraya menunjuk layar. "Ketika Mr. Wong memusatkan perhatian, otaknya menghasilkan... menghasilkan..."

"Gelombang beta—yaitu antara 12 hingga 30 Hertz," Apple menjulurkan kepala dari balik layar. "Sewaktu otak beristirahat, dia menghasilkan gelombang alfa sekitar 8 hingga 12 Hertz."

"Ya, betul, gelombang beta." Inspektur Lok terkekeh, dia memang peneliti yang payah. "Mr. Wong, tolong berhenti berpikir—mungkin Anda dapat melihat laut di luar?—maka penunjuknya akan turun.

Anda dapat mengendalikan gerakannya dengan berpindah-pindah antara berkonsentrasi dan relaksasi."

Kelompok itu menatap tak percaya ke arah layar sementara tanda silang perlahan naik-turun. Tetapi ekspresi Tong Tua memberitahu mereka ini bukan bohong.

"Benar! Sewaktu saya berusaha menaikkannya, penunjuknya benar-benar naik! Dan ketika saya berhenti berpikir, penunjuknya turun," serunya, benar-benar takjub.

"Anda semua boleh mencoba, kalau mau," kata Inspektur Lok sambil melepaskan ikat kepala dari kepala Mr. Wong.

Wing-yee selalu tertarik dengan penemuan baru dan biasanya menjadi orang pertama yang mengajukan diri, tapi dia tidak ingin menarik perhatian.

"Tunggu dulu," Tong Tua bertanya, "gadis ini mengatakan dia sendiri yang membuat programnya, tapi bagaimana dengan perangkat keras? Ikat kepala karet ini tampaknya dibuat secara khusus."

"Saya membelinya," jawab Apple.

"Di mana kau membeli benda seperti ini?"

"Toys 'R' Us," jawab Apple sambil mengeluarkan kardus. "Mainan yang mengendalikan gelombang otak sudah dijual beberapa tahun terakhir—ini bukan sesuatu yang baru. Yang saya lakukan hanya memodifikasi barang dari rak toko. Saya juga berhasil mengubah kamera mainan 3D menjadi induktor *virtual reality*..."

"Apakah kau bermaksud memasangkan alat ini ke Superintenden Kwan, sehingga dia bisa memberitahu kita kesimpulannya?"

"Betul sekali."

"Tapi alat ini hanya memungkinkan dia mengatakan Ya atau Tidak—bagaimana mungkin itu bisa memecahkan kasus?"

Tatapan tajam Inspektur Lok menyapu kelompok itu. "Bahkan Ya dan Tidak pun bisa besar pengaruhnya. Lagi pula, pria ini lebih pandai mengendalikan alat ini dibandingkan kita semua."

Ia melangkah hati-hati melewati kabel-kabel untuk memasangkan ikat kepala itu di dahi si pria tua, memperbaiki letaknya sampai Apple berkata, "Oke."

"Sir, dapatkah kau mendengarku?" Inspektur Lok duduk di kursi di dekat kepala tempat tidur.

Komputer mengeluarkan bunyi *ping* nyaring, dan penanda biru melompat ke tulisan YA.

"Kenapa penandanya melompat begitu? Apakah alatnya rusak?" tanya Yue Wing-lim.

Tedengar suara *biip* pelan—*dip-dip*—lalu penunjuk melesat ke tulisan TIDAK.

"Seperti saya bilang tadi, dia sudah mahir menggunakan alat ini," kata Inspektur. "Beginilah cara dia berkomunikasi setiap kali koma—dengan berlatih sekitar sebulan. Sistem ini telah mengumpulkan banyak data mengenai otaknya, dan kemungkinan kesalahannya NOL."

"Apakah benar-benar ada orang yang bisa meningkatkan kemampuan konsentrasinya begitu cepat?" tanya Choi Ting, melihat bergantian si pria tua dan layar dengan takjub.

Ping. Penunjuk mengatakan YA.

"Para tunanetra bisa memperkirakan jarak berdasarkan suara, dan tunarungu bisa membaca gerak bibir—orang akan menemukan potensi mereka melalui keadaan yang mendesak." Inspektur Lok mengaitkan jemari dan meletakkannya di pangkuan. "Lagi pula, ini satu-satunya cara dia berkomunikasi dengan dunia luar—dia tak punya pilihan selain belajar menggunakannya."

Penunjuk perlahan kembali bergerak ke tengah, seakan berkeras alat itu sekarang adalah bagian tubuh Kwan, dan dia tidak terima jika ada yang mempertanyakan keakuratannya.

"Untuk mempercepat penyelidikan, saya telah meminta Anda berlima datang ke sini agar Superintenden Kwan dapat benar-benar memahami situasi. Kita akan melanjutkan pertanyaan setelah dia sadar kembali, tapi karena atasan saya sudah tak sabar ingin mendengar hasilnya, saya terpaksa melakukan tindakan luar biasa. Biasanya saya akan memberikan banyak pertanyaan dan Superintenden akan memberikan respons dan usulan bila diperlukan."

Ping. YA.

"Mengapa Anda menginterogasi kami? Bukankah pembunuhan-

nya dilakukan perampok? Saya pikir itu sudah jelas," cetus Wing-lim tak sabar.

"Saya akan membahas itu nanti, dan menjelaskan rincian kasus ini kepada Superintenden Kwan," kata Inspektur, mengelakkan pertanyaan. "Bisakah Anda duduk?"

Tong Tua sudah duduk sejak tadi. Wing-yee, Wing-lim, dan Choi Ting bergabung dengannya di sofa. Tinggal Nanny Wu, yang belum mengatakan sepatah kata pun, ragu sejenak sebelum duduk di kursi kayu di dekat pintu. Dari tengah sofa, pandangan Wing-yee sebagian terhalang meja di seberang tempat tidur—dia hanya dapat melihat separuh wajah pria tua itu. Meskipun demikian, semua orang lebih fokus kepada Apple, atau tepatnya layar hitam-putih 17 inci di sampingnya, yang sekarang menjadi penyambung lidah Superintenden Kwan.

3

"AH SING, tolong rekam," ujar Inspektur. Asistennya duduk di bangku di belakang Apple, lalu menghidupkan kamera digital mungil dan memastikan semua orang masuk dalam jendela bidik sebelum dia mengangguk ke atasannya.

"Sir, saya akan memulai dengan ikhtisar kasus ini." Inspektur mengeluarkan buku catatan dari saku lalu membukanya. "Malam tanggal 7-8 September 2013, dini hari antara Sabtu dan Minggu, terjadi pembunuhan di Vila Fung Ying, Jalan Chuk Yeung Nomor 163, Sai Kung. Ini kediaman Yuen Man-bun, Direktur Konsorsium Fung Hoi, beserta keluarganya. Almarhum Yuen Man-bun adalah pemilik properti tersebut."

Ketika mendengar nama ayahnya, jantung Wing-yee berdebar kencang.

"Korban berusia 67 tahun. Pada tahun 1971 dia menikahi Yue Chin-yau; karena dia putri tunggal keluarga Yue, Man-bun setuju anak-anak mereka diberi marga keluarga istrinya. Pada tahun 1986 dia menjadi pemimpin bisnis keluarga, dan ketika ayah mertuanya, Yue Fung, meninggal pada tahun berikutnya, dia menjadi kepala keluarga." Inspektur Lok membalik halaman. "Dia memiliki tiga anak. Anak pertama, Wing-lai, meninggal karena kecelakaan mobil pada tahun 1990. Anak kedua Wing-yee dan anak ketiga Wing-lim, kedua-

nya masih hidup dan tinggal di alamat di atas. Wing-yee menikah tahun lalu dan istrinya, Choi Ting tinggal bersama suami dan mertuanya. Istri korban, Yue Chin-yau, meninggal bulan Mei lalu. Selain keempat orang tadi, Vila Fung Ying juga menjadi kediaman sekretaris pribadi, Mr. Wong Kwan-tong, dan seorang pelayan, Ms. Wu Kam Mui. Keenam orang ini adalah orang-orang yang hadir saat kejadian. Apakah perlu saya ulangi, Sir?"

Dip-dip. TIDAK.

"Selanjutnya, tempat dan kejadian perkara." Inspektur Lok berdeham, lalu melanjutkan tanpa terburu-buru. "Vila Fung Ying adalah bangunan berlantai tiga yang keseluruhan bangunan beserta tanahnya menempati setengah hektar lahan di Jalan Chuk Yeung di dekat Ma On Shan Country Park. Griya ini telah menjadi kediaman keluarga Yue sejak awal tahun 1960, didiami tiga generasi keluarga."

Inspektur melirik kelompok itu, melihat Nanny Wu mengangguk pelan, seolah wanita itu sedang mengenang masa-masa kejayaan majikan tuanya ketika membangun konsorsium di tahun enam puluhan dan tujuh puluhan.

"Pada pukul 07.30 pagi tanggal 8, Yue Wing-yee mendapati ayahnya tidak berada di ruang duduk membaca surat kabar, seperti biasa, dan setelahnya menemukan ayahnya meninggal di ruang kerja lantai satu. Dalam pemeriksaan polisi setelahnya, diperkirakan korban telah mengejutkan perampok sehingga diserang."

Wing-yee bergidik.

"Jendela ruang kerja dipecah, dan ruangan itu tampak habis diacak-acak." Inspektur Lok meletakkan buku catatan lalu melirik wajah sang detektif tua di tempat tidur. Ia telah berulang kali membayangkan kejadian itu dalam benaknya sehingga dapat menggambarkan tempat kejadian berdasarkan ingatan saja. "Pohon-pohon api di pekarangan letaknya cukup dekat dengan jendela ruang kerja sehingga penjahat dapat masuk dengan leluasa. Ada beberapa lembar lakban menempel di luar jendela untuk mencegah kacanya mengeluarkan suara bila dipecahkan—ini mengindikasikan penjahatnya sudah berpengalaman. Kami menemukan segulung lakban kedap air

di tanah di bawah jendela, dan laboratorium telah memastikan lakban itu cocok dengan lakban yang menempel di jendela.”

Tanda silang biru di layar diam tak bergerak, seakan mendengarkan dengan saksama.

”Ruang kerja Yuen Man-bun seluas 37 meter persegi. Selain perabot yang biasa, ada sebuah barang yang lain dari biasanya yaitu, lemari besi setinggi beberapa meter dan lebar satu meter. Lemari besi ini berisi beberapa senapan tombak—Mr. Yuen menggunakan senapan ini untuk menombak ikan saat menyelam ke laut dalam, dan dia memiliki sertifikat untuk menggunakannya. Di sebelahnya ada kotak *styrofoam* kira-kira satu meter persegi, penuh berisi surat kabar dan majalah. Menurut keluarganya, mendiang menggunakan kotak ini sebagai target latihan pada waktu senggang.”

”Bukan, Inspektur Lok, itu bukan latihan,” cetus Wing-yee.

”Bukan latihan? Tapi kata Mr. Wong—”

”Bos menggunakannya sebagai target,” Tong Tua menjelaskan. ”Tetapi itu bukan latihan. Beliau mengidap arthritis selama beberapa tahun terakhir, dan kaki kirinya menjadi terlalu lemah untuk menyelam, artinya beliau tidak lagi dapat memancing. Jadi beliau memerintahkan saya membuat kotak itu supaya bisa bermain dengan senapan tombaknya, untuk mengenang masa lalu. Sebenarnya, kita tidak boleh menggunakan senapan tombak di darat karena terlalu berbahaya.”

”Oh, berarti saya salah mengerti. Bagaimanapun, begitulah situasinya, Sir.”

Ping. Kwan sepertinya menyemangati melalui komputer.

”Baik brankas maupun lemari senapan tombak menunjukkan tanda pernah dicongkel menggunakan pahat, dan walaupun brankas tetap utuh, perampoknya berhasil membuka paksa lemarinya. Buku-buku dan dokumen-dokumen dikeluarkan dari lemari dan berserakan di lantai, layar komputer dipecahkan dan isi laci dikeluarkan semua. Selain itu uang tunai sejumlah 200.000 dolar Hong Kong diambil dari ruangan tersebut, tetapi cincin korban dan alat pembuka amplop

berhiaskan permata di meja tidak diambil, begitu pula jam saku antik dari emas senilai ratusan ribu dolar Hong Kong."

Ah Sing yang mendengarkan laporan atasannya jadi teringat hari pertama melakukan penyelidikan. Sewaktu ia mengetahui uang dua ratus ribu dolar yang hilang itu disimpan di ruang kerja sebagai kas kecil, ia pun menyadari betapa berbeda kehidupannya dengan kehidupan orang kaya Hong Kong itu.

"Para penyelidik tidak menemukan jejak kaki atau sidik jari di ruangan, mereka percaya perampok itu pasti memakai sarung tangan." Sekali lagi, Inspektur membuka buku catatannya. "Sampai di sini saja tentang suasana tempat kejadian. Berikutnya kejadian itu sendiri."

Ping. Kwan seolah mendesaknya melanjutkan melalui komputer itu.

"Petugas forensik mencantumkan waktu kematian antara pukul 02.30-04.00 dini hari. Korban ditemukan berbaring di sebelah lemari buku. Ada dua luka memar di belakang kepalanya, tetapi luka fatal adalah yang di perut—dia ditembak menggunakan harpun dari senapan tombak, lalu kehabisan darah."

Kilau tombak besi yang mencuat dari perut ayahnya berkelebat di mata Wing-yee.

"Saya akan menggambarkan senjata pembunuh dengan lebih rinci." Inspektur Lok membuka beberapa halaman lagi. "Harpun itu panjangnya 115 sentimeter dengan kait bergerigi di bagian atas sepanjang tiga sentimeter. Kait inilah yang menusuk beberapa organ tubuh dan menyebabkan perdarahan besar. Di lantai di tengah ruangan, kami menemukan senapan tombak dari serat karbon buatan perusahaan di Afrika Selatan milik Rob Allen, nomor model RGSH115, panjang laras 115 sentimeter, moncongnya dapat ditutup dengan silinder karet sepanjang tiga puluh sentimeter. Satu-satunya sidik jari yang ditemukan adalah milik korban."

Sewaktu Inspektur Lok pertama kali mengambil kasus ini, semua istilah tadi membuatnya bingung, jadi dia meluangkan lebih banyak waktu untuk mempelajarinya. Senapan tombak itu menggunakan tali

karet elastis untuk menembakkan harpun, mirip cara kerja katapel. Sementara harpun dicengkeram dengan mekanisme pelatuk, penyelam akan menarik tali karet ke belakang yang menghubungkannya dengan amunisi. Menarik pelatuk akan melepaskan tali karet itu dan melontarkan harpun ke depan.

"Kami telah memeriksa lemari itu dan memastikan senapan tombak tersebut adalah koleksi korban, karena di lemari ada ruang untuk tiga senjata yang hanya terisi dua senjata dengan panjang berbeda-beda, RGSH075 dan RGSH130, ruang di tengahnya kosong. Di lemari itu juga ada RGZL160 yang sangat panjang—model Zulu dari Rob Allen—dan RABITECH RB075 sepanjang 75 sentimeter terbuat dari aluminium *alloy*, tetapi senjata ini rusak dan disimpan di koper. Lemari itu juga menyimpan harpun dengan panjang berbeda-beda, dari 115 sampai 160 sentimeter, dan para penyelidik kami memastikan pembuatnya sama dengan yang menancap di tubuh korban."

"Ayah tidak pernah memakai Zulu," kata Wing-yee, tampak jelas terganggu. "Ayah bilang dia membelinya untuk berburu hiu, tapi sebelum sempat mengeluarkannya dari lemari, dia terkena arthritis sehingga tidak bisa menyelam."

Inspektur Lok tidak menanggapi penjelasan ini, dan meneruskan, "Di lemari juga terdapat peralatan menyelam dan memancing lainnya, di antaranya masker skuba, *wetsuit hoods*, regulator oksigen, sarung tangan, benang harpun, obeng, pisau Swiss army, dan pisau selam sepanjang 25 sentimeter. Pada awal pemeriksaan, kami berpikiran si pembunuh membuka paksa lemari dan membunuh korban dengan senapan tombaknya sendiri."

Ah Sing menelan ludah. Meskipun sudah melihat banyak mayat selama dua tahun bertugas sebagai asisten Inspektur Lok, ketika membayangkan besi berduri panjang yang menembus perut dan memotong-motong organ dalam seseorang, bulu romanya mau tak mau berdiri.

"Selain luka fatal itu, luka di kepala juga terlihat aneh," Inspektur meneruskan. "Menurut petugas forensik, serangan kedua didapat beberapa lama setelah serangan pertama. Bercak darah di leher kor-

ban dan lukanya sendiri memperlihatkan ada jarak waktu setengah jam antara keduanya. Bagaimana pastinya belum jelas, tapi kami sudah berhasil mengidentifikasi senjata yang digunakan, yaitu vas bunga besi yang biasanya diletakkan di meja. Tidak ditemukan sidik jari apa pun, hal ini menunjukkan pembunuh mengelap vas itu dengan saksama setelah menyerang korban."

Inspektur Lok mendongak dari buku catatan, matanya menyapu orang-orang yang berkumpul, lalu berhenti pada pasien.

"Selain itu posisi mayat juga menurut saya sangat mencurigakan." Alis Inspektur bertaut. "Dia berbaring di dekat lemari buku, album foto keluarga di sampingnya, dan ketika diambil penyelidik terlihat bekas jari berlumur darah. Bercak darah di lantai menunjukkan bahwa setelah menahan sakit akibat luka fatal itu, korban merangkak lima meter atau lebih dari meja ke lemari buku, tempat dia melihat-lihat album. Petugas forensik memperkirakan dia meninggal lebih dari dua puluh menit setelah ditembak dengan harpun. Awalnya saya mengira dia ingin memberi kami petunjuk, tapi tidak ada pola apa pun sebagai penanda di album. Dia hanya ingin melihat foto-foto lama. Yang lebih aneh lagi, ada bekas yang menunjukkan pergelangan tangan dan kakinya pernah diikat dengan lakban, juga untuk menutup mulut, tapi semua lakban itu telah dilepas sewaktu tubuhnya ditemukan dan tidak terlihat sama sekali di dalam ruangan.

Sewaktu hasil tesnya keluar beberapa hari lalu, Ah Sing berkata ini mungkin bukan dilakukan oleh si pembunuh—bagaimana jika korban ternyata seorang *masochist*, dan lakban itu berasal dari kegiatan seks aneh? Perkataan ini membuatnya dihadiahi cibiran para kolega perempuannya, seakan-akan dia pria cabul. Inspektur Lok segera menepis teorinya dan sambil terkekeh berkata, "Sepertinya kau berpikiran semua orang kaya tak bermoral, dan punya obsesi terselubung?"

"Jika kita mengabaikan anomali tadi," Lok melanjutkan, "TKP mengindikasikan perampok itu memecahkan jendela agar bisa masuk ke ruang kerja, dan karena terkejut melihat korban ada di situ, dia memukul kepala korban dengan vas bunga hingga pingsan, meng-

ikatnya, lalu mengobrak-abrik ruangan. Si perampok menemukan brankas tapi tidak dapat membukanya, jadi dia mengancam korban dengan senapan tombak, memaksa diberitahu angka kombinasinya, dan ketika korban tidak mau memberitahu, dia menembaknya sampai mati. Si penjahat mengambil uang kas 200.000 dolar lalu kabur..."

Dip-dip. Nada tidak setuju, lalu penunjuknya bergerak ke tulisan TIDAK. Para saksi memandang satu sama lain dengan ekspresi terkejut.

"Sir, apakah Anda ingin mengatakan pembunuhnya bukan orang luar?"

Ping. Penunjuk dengan luwes bergerak ke YA.

Inspektur Lok tampak terkejut. "Anda benar. Pemeriksaan lebih lanjut menunjukkan sangat kecil kemungkinan pelakunya orang luar. Kami tidak menemukan bukti orang memanjat dari luar jendela, juga tidak ada jejak kaki di petak kembang di bawah. Saya penasaran apakah orang itu masuk dengan cara lain, misalnya menuruni tali dari atas, tapi di atap juga tidak ada jejak apa pun. Ada juga kemungkinan menggunakan helikopter."

Dip-dip. Sang detektif tua sepertinya mengejek muridnya karena melupakan hal yang sudah jelas.

"Sir, apakah dari laporan saya, Anda sudah mengetahui bahwa ini perbuatan orang dalam?"

Ping. YA, penunjuk bergerak tegas.

"Apakah dari cara jendela yang pecah? Bukti bahwa korban dibunuh menggunakan senapan tombak? Tanda-tanda bahwa ruangan diobrak-abrik?"

Penunjuk diam di tengah layar.

"Apakah dari meja? Lemari buku? Vas bunga? Papan lantai?"

Ping.

Inspektur mengulangi, "Papan lantai," dan penunjuk merespons.

"Papan lantai? Tapi tidak ada apa-apa di situ—tidak ada jejak kaki maupun sidik jari. Sama sekali bersih," Ah Sing menyela.

Inspektur Lok tiba-tiba melihat ke arah Ah Sing, lalu kembali ke

mentornya, sebentuk pemahaman muncul di wajahnya. "Betul sekali!" Ia menepuk dahinya.

"Apanya?" Ah Sing tampak bingung, begitu pula keluarga Yue.

"Ah Sing, kapan kita melihat TKP yang begitu bersih? Tidak ada sidik jari, oke, itu cukup mudah, kebanyakan perampok tahu harus memakai sarung tangan. Tapi jejak kaki tidak membuktikan banyak hal, dan penerobos rumah jarang menghindarinya. Lebih mudah membeli sepatu baru dan membakarnya setelah melakukan perampokan."

"Tapi mungkin saja si pembunuh secara khusus membersihkan papan lantai untuk menghilangkan jejak," bantah Ah Sing.

"Kalau begitu, bagaimana kau menjelaskan mengapa dokumen dan barang-barang lain berserakan di lantai? Kalau kita berasumsi si pembunuh berjalan melintasi petak kembang, memecahkan jendela untuk masuk ke ruang kosong, dan membunuh Mr. Yuen sewaktu dia masuk tanpa diduga, bukankah si perampok akan membereskan barang-barang terlebih dulu sebelum mengelap jejak kakinya? Kenapa dia menghilangkan bukti pembunuhan dan meninggalkan kesan ruangan itu diobrak-abrik, bukannya melarikan diri secepatnya? Tidak masuk akal."

Ketika mendengarkan percakapan mereka, Wing-yee menyadari alasan Inspektur Lok meminta bantuan Superintenden. Hanya dengan mendengarkan gambaran kejadian, pria yang tak dapat bergerak ini sudah mampu menarik kesimpulan yang untuk melakukannya biasanya membutuhkan banyak personel polisi. Wing-yee bergidik, takut si detektif tua, meskipun tak dapat menggerakkan satu jari pun, dapat melihat jauh ke dalam dirinya.

Ia benar-benar takut tidak dapat melarikan diri dari wawasan yang menembus ke dalam dirinya, karena dialah sang pembunuh.

4

"KALAU pembunuhnya bukan orang luar..." cetus Choi Ting tiba-tiba, menyeret Wing-yee dari lamunannya.

"Maka pembunuhnya pasti salah satu dari kelima orang yang berada di rumah saat itu," kata Inspektur Lok dingin.

Seketika, kelima saksi—yang sekarang menjadi tersangka—mengerti apa arti penyelidikan Lok selama tiga hari terakhir. Pria itu menemui mereka satu per satu secara bergantian, menanyakan hubungan dengan keluarga, masa lalu korban, dan sebagainya. Lalu satu pernyataan aneh itu, "Jika pembunuhnya bukan orang yang masuk dari luar, menurut mereka siapa yang paling mungkin?"

"Sialan kau—Jadi semua ini jebakan?" sembur Wing-lim. Kali ini Tong Tua tidak mencoba menghentikannya.

"Mr. Yue Wing-lim, mari kita luruskan." Inspektur Lok mengarahkan tatapannya yang setajam elang ke pria yang lebih muda, berbicara dengan amat lugas. "Tugas saya adalah menemukan kebenaran dan menegakkan keadilan bagi korban. Saya tidak butuh satu pun dari Anda untuk menyukai saya. Polisi berdiri di pihak korban, berbicara atas nama orang yang sudah tak bisa lagi berkata-kata."

Ah Sing memperhatikan penekanan pada kata "satu pun dari Anda".

Suhu di kamar tiba-tiba seolah anjlok beberapa derajat. Kembali ke nada suara sebelumnya, Inspektur Lok melanjutkan, "Sekarang, jika Anda tidak keberatan, saya akan membahas informasi yang kami dapatkan minggu ini menyangkut setiap orang."

Ping. Tidak ada orang yang berbicara, tetapi sang detektif tua memberitahu semua orang bahwa dia setuju.

"Pertama, korban." Inspektur Lok membuka halaman yang dicari. "Yuen Man-bun, 67 tahun, pria, Direktur Konsorsium Fung Hoi. Berdasarkan beberapa pernyataan, korban dikenal sebagai pebisnis yang keji, membeli perusahaan-perusahaan kecil, dengan menggunakan, boleh dibilang, strategi luar biasa terhadap para lawannya, sehingga dia dijuluki Hiu Fung Hoi. Hal ini sama sekali berbeda dengan etos pendiri konsorsium, Yue Fung. Meskipun demikian, selama krisis keuangan di Asia tahun 1997 dan kemerosotan ekonomi global tahun 2008, laba Fung Hoi terus meningkat tanpa hambatan, ini menunjukkan strategi Mr. Yuen sangat tepat. Di luar itu, sebagian besar pegawai perusahaan menganggap dia bos yang baik, meskipun tuntutannya lebih tinggi daripada orang lain."

Ah Sing selalu merasa pujian dari pegawai tipe itu hanya di bibir saja. Meskipun sang bos sudah meninggal, yang akan meneruskan adalah putranya, dan jika ada kritik yang sampai ke telinga calon bos, pasti akan ada konsekuensinya. Menggambarkan hiu sebagai sesuatu yang baik, *well*, itu guyonan paling lucu yang pernah dia dengar.

"Yuen Man-bun awalnya adalah anak buah Yue Fueng. Fung Hoi bermula sebagai pabrik barang-barang plastik berskala kecil, tetapi pada akhir tahun 60-an perusahaan itu mulai merambah ke investasi properti, dan Yue Fung mengambil kesempatan itu untuk menempatkan sebanyak mungkin saham perusahaan di bursa saham Hong Kong. Pada saat itu, Yue Fung lebih suka mempekerjakan anak-anak muda, dan otak cerdas Yuen Man-bun yang berusia 23 tahun membuatnya terkesan. Pegawai ini dengan cepat melesat menjadi asisten pribadi Yue Fung. Seorang lagi yang juga mendapat kenaikan jabatan

saat itu adalah Wong Kwang-tong yang berusia dua puluh tahun, sekarang 64 tahun, dan menjadi salah satu tersangka kita."

Mendengar Inspektur menyebut namanya, Tong Tua tanpa sadar menegakkan badan.

"Menurut beberapa pegawai yang telah pensiun yang juga mengenal keluarga ini, ada isu kuat Yue Fung bukan hanya mempekerjakan asisten pribadi, tetapi juga menantu putra mahkota. Dia telah berusia enam puluh tahun dan tidak memiliki penerus selain putrinya yang masih remaja. Karena dirinya juga anak tunggal, dia takut keluarga Yue akan musnah. Jalan keluarnya adalah menemukan anak muda yang cakap untuk menikah dan menjadi keluarganya lalu memimpin konsorsium bila waktunya tiba. Beberapa orang menyebutkan, sewaktu mereka masih muda, Yue Chin-yau lebih dekat dengan Wong Kwan-tong, yang sebaya dengannya, tapi akhirnya dia menikah dengan Yuen Man-bun."

"Inspektur Lok, mana mungkin Anda menganggap ini motif pembunuhan?" sela Tong Tua. "Bukan Bos yang memilihkan suami, melainkan putrinya sendiri, dan walaupun saya dekat dengan Yue Chin-yau, kami tidak pernah jatuh cinta. Lagi pula, ini sudah empat puluh tahun yang lalu. Siapa pula yang mau membunuh pesaing cinta yang sudah basi? Selama ini saya bekerja untuknya."

"Saya hanya membaca laporan, tidak ada makna lebih jauh. Mentor saya akan membuat analisisnya sendiri."

"Ya, benar." Nanny Wu berbicara untuk pertama kali. "Tong tidak mungkin menjadi pembunuhnya. Dia berteman baik dengan Bos-Man dan Nona Muda. Mereka menikah pada April 1971, tepat ketika Kam Ngan Stock Exchange mulai beroperasi. Mereka mendaftarkan perusahaan di sana, dan supaya Bos-Man dan Nona bisa pergi berbulan madu, Tong mengambil alih semua pekerjaan tanpa mengeluh, sementara itu membiarkan Pak Tua mengira menantunyalah yang mencuri waktu untuk melakukan pekerjaan di tengah kesibukan mempersiapkan pesta pernikahan. Mereka sangat dekat layaknya kakak-adik. Tong tidak akan melakukan sesuatu sekeji itu."

Bos-Man yang dimaksud Nanny Wu tentu saja Yuen Man-bun. Dan meskipun Yue Chin-yau setelah itu menjadi Nyonya Bos, wanita tua itu tetap memanggilnya Nona.

Inspektur melirik Nanny Wu, lalu kembali membaca catatannya. "Ya, benar; semua yang dikatakan Ms. Wu Kam-mui sangat tepat. Coba kita lihat apa yang kita ketahui tentang Ms. Wu."

Tidak mengira mata panah akan ditujukan kepada dirinya, Nanny Wu mulai panik.

"Ms. Wu Kam-mui, 65 tahun, menyeberang secara ilegal dari Daratan Cina pada tahun 1965. Dia bertemu Yue Fung dan istrinya lalu mulai bekerja pada mereka. Pada saat itu, pelayan kontrak tidak diperbolehkan di Hong Kong, tetapi banyak keluarga mempunyai seorang *amah* atau *mui tsai*. Pada usia tujuh belas tahun, Ms. Wu menjadi pengasuh Yue Chin-yau. Pada tahun 1965—itu berarti Miss Yue sudah berusia dua belas... bukan, tiga belas..."

"Sebelas," cetus Nanny Wu berhati-hati, tangannya memilin-milin saputangan.

"Betul, sebelas tahun." Inspektur mengangguk lembut. "Mulai saat itu Miss Wu menjadi pelayan tetap Miss Yue, dan sampai sekarang telah melayani keluarga itu lebih dari empat puluh tahun. Menurut saksi mata yang lain, hubungan Miss Wu dan kedua almarhum majikannya sangat baik."

Dari apa yang dikatakan orang lain, Nanny Wu mungkin memang pegawai, tetapi bila menyangkut Chin-yau, dia lebih mirip kakak yang selalu menjaga adiknya dan berbagi rahasia hati. Ketika Yue Chin-yau meninggal empat bulan lalu, Nanny Wu menangis sepilu anggota keluarga yang lain, dan sering kali tidak bisa tidur melebihi yang lain.

"Yuen Man-bun dan Yue Chin-yau menikah pada tahun 1971 dan putra tertua mereka, Wing-lai, lahir tahun itu juga. Dia meninggal karena kecelakaan mobil, kita sudah menyebutkannya tadi—"

Dip-dip.

Semua terkejut mendengar suara TIDAK dari komputer.

"Tidak? Sir, apakah Anda ingin saya membahas lebih banyak mengenai Yue Wing-lai?"

Ping. Kali ini YA.

Inspektur Lok menggaruk-garuk kepala, sedikit putus asa.

"Pada tahun 1990, mobil yang dikendarai Yue Wing-lai tergelincir di Jalan Clear Water Bay lalu meluncur ke jurang, dan dia koma. Dia meninggal di rumah sakit dua hari kemudian tanpa pernah sadar... hanya itu yang saya dapatkan di sini. Ah Sing, kau bertanggung jawab memeriksa latar belakang keluarga Yue; apakah ada yang bisa kautambahkan?"

Ah Sing tampak tidak siap dan terburu-buru menarik buku catatan cokelat dari saku dan dengan panik mencari halaman yang benar. "Ah, Yue, Yue, Yue Wing-lai, baru berusia delapan belas tahun saat meninggal. Bersekolah di Australia dari usia 13 sampai 17 tahun, tetapi nilai-nilainya sangat buruk sehingga ayahnya memaksanya pulang ke Hong Kong, di sini dia mengikuti kursus dasar di St. George. Karena telah memiliki SIM ketika di luar negeri, dia langsung memiliki SIM Hong Kong begitu usianya delapan belas tahun, tanpa harus mengikuti tes. Teman-teman keluarga mengatakan, tidak seperti ayahnya yang berotak bisnis, Yue Wing-lai hidup untuk bersenang-senang. Dia sering terlibat masalah dan membuatnya semakin jauh dari orangtua. Oh, ini menarik, dia lahir pada Festival Pertengahan Musim Gugur dan meninggal pada April Mop..."

"Ehem." Inspektur Lok berdeham beberapa kali. Ah Sing mendongak dan melihat kelima tersangka menatapnya dengan pandangan sedih.

"Bawahan saya belum berpengalaman dan tidak dapat menjaga kata-katanya," kata Inspektur. "Jika dia terkesan tidak menghormati mendiang, tolong dimaafkan." Ah Sing buru-buru mengangguk meminta maaf.

Melihat tidak ada yang bereaksi, Inspektur Lok melanjutkan, "Berikutnya, saya ingin membahas Yue Wing-yee. Bisakah saya lanjutkan, Sir?"

Ping. YA.

"Yue Wing-yee, usia 32 tahun, adalah anak kedua Yuen Man-bun dan Yue Chin-yau. Seperti kakak laki-lakinya, Wing-yee bersekolah di St. George, lalu pergi ke Amerika untuk meraih gelar di bidang Administrasi Bisnis, setelah itu dia kembali untuk menjabat sebagai wakil direktur Konsorsium Fung Hoi, yaitu pemimpin nomor dua setelah ayahnya. Beberapa orang bersaksi tabiat Wing-yee sangat berbeda dengan Wing-lai. Dia serius dalam pekerjaan, cakap seperti ayahnya, bahkan kakeknya. Ayahnya sangat menghargai dia—mereka memiliki hubungan yang sangat baik."

Meskipun mendengar pujian itu, ekspresi Wing-yee tetap tegang. Inspektur Lok pasti mengira dia tidak senang mendengar komentar buruk Ah Sing mengenai kakak laki-lakinya, tapi sebenarnya dia masih merasa sangat bersalah. Dia mulai berpikir jika detektif yang sedang koma ini menemukan kebenaran, meskipun itu berarti ia akan masuk penjara, ia akan merasa lega.

"Yue Wing menikah dengan Choi Ting tahun lalu. Choi Ting, usia 34 tahun, adalah putri bungsu Choi Yuan-sam, pendiri Choi Electronics. Sebelum berhenti bekerja karena menikah, dia berprofesi sebagai dokter umum di Cedar Medical Centre." Inspektur Lok menatap menantu Yue itu lurus-lurus sambil meneruskan, "Ada isu bahwa pernikahan Choi Ting dengan Yue Wing-yee diperlukan oleh Choi Electronics yang sudah bertahun-tahun terlilit utang dan membutuhkan suntikan investasi dari konsorsium—"

"Awas kalau Anda melemparkan lumpur ke wajah saya, Inspektur Lok." Wajah Choi Ting berubah merah dan penuh amarah. "Anda mengisyaratkan saya menikah dengan Wing-yee demi uang—"

"Saya hanya membaca laporan, dan saya tekankan ini hanya isu," kata Inspektur tenang. "Lagi pula, dari kelima orang di sini, Anda memiliki motif sangat kuat untuk membunuh. Wing-yee dan Wing-lai akan mendapat warisan setelah kematian ayah mereka, tetapi mereka tidak membutuhkan uang. Keluarga Anda-lah yang benar-benar memerlukannya. Laporan-laporan mengatakan Choi Electronics telah merugi 180 juta dolar Hong Kong tahun ini—itu berarti lebih dari

23 juta dolar Amerika—dan jika Wing-yee menjadi direktur Fung Hoi, transfer dana ke ayah Anda akan lebih—"

"Kau... kau brengsek! Ini semua bohong! Saya, saya..." Sikap anggun Choi Ting hancur karena gelegak amarahnya, hingga wanita itu sepertinya ingin menjerit. Dia berdiri dan mendelik ke arah Inspektur.

"Inspektur Lok, terkaan Anda salah." Tong Tua menepuk-nepuk tangan Choi Ting, membimbingnya agar duduk lagi. "Choi Electronics memang sedang menghadapi masalah keuangan—itu fakta. Tetapi Bos-Man jelas mengetahui potensi perusahaan itu, bahkan sebelum istri Master Wing-yee menjadi anggota keluarga, beliau sudah bekerja sama dengan mereka dan sering memberi bantuan keuangan. Melalui transaksi inilah Master Wing-yee mula-mula berkenalan dengan Miss Choi. Inspektur, tadi Anda mengatakan Bos Tua dikenal dengan julukan Hiu Fung Hoi—beliau tidak pernah membuat transaksi buruk. Saya memiliki banyak dokumen yang bisa membuktikan bahwa beliau memang berencana menanamkan modal di Choi Electronics sebelum meninggal. Jika Nyonya Kedua memang pembunuhnya, bukankah dia merusak kepentingannya sendiri?"

Inspektur Lok tidak mengatakan apa-apa, hanya memalingkan wajah dari Choi Ting dan kembali menatap bukunya. Choi Ting tidak merasa ini tanda mengalah—sikap diam pria itu tidak menandakan dia setuju dengan pendapat Tong Tua. Layaknya penjudi kawakan, pria itu akan memegang kartunya erat-erat, membiarkan lawannya menerka-nerka.

"Akhirnya, kita sampai ke putra ketiga mendiang, yaitu Yue Wing-lim. Usia 24 tahun dan mahasiswa teknik di Universitas Cina, Hong Kong, meskipun dia saat ini sedang cuti. Kami dengar dia tidak begitu dekat dengan korban, tetapi selalu berbakti kepada ibunya, membesuknya hampir setiap hari kala ibunya dirawat di rumah sakit. Korban pernah meminta Wing-lim untuk bekerja di konsorsium setelah dia lulus kuliah, tetapi putranya ingin menjadi fotografer profesional, sehingga terjadi perselisihan di antara keduanya."

Hal ini baru diketahui dua hari lalu, ketika Inspektur meminta

Tong Tua menerka, siapa yang mungkin menjadi pembunuh—selain perampok—meskipun demikian pria tua itu berkeras pada saat kejadian Wing-lim tidak mungkin menjadi pembunuhnya.

"Hah." Hanya itu komentar Wing-lim—dia tidak ingin marah-marah seperti kakak iparnya.

"Hanya itu informasi mengenai latar belakang yang dapat kami peroleh tentang keluarga Yue. Sekarang saya akan membahas di mana mereka berada saat dan sesudah—"

Dip-dip. TIDAK.

"Apa?" Diam sejenak, seolah-olah dia lupa orang yang satu lagi tidak dapat berbicara. "Sir, Anda ingin saya menanyakan lebih lanjut? Mengenai informasi ini?"

Dip-dip.

"Oh? Tetapi... Anda ingin saya menanyakan mengenai orang tertentu?"

Ping.

"Laki-laki?"

Dip-dip.

"Apakah Choi Ting?"

Dip-dip. Nanny Wu tampak terperanjat.

"Apakah Wu Kam Mui?"

Dip-dip.

Heran karena kedua wanita yang hadir mendapat tanda TIDAK, Choi Ting baru saja ingin berbicara ketika didengarnya Inspektur Lok berkata,

"Kalau begitu... Anda ingin mengetahui lebih jauh tentang Yue Chin-yau?"

Ping. Kelima tersangka mendesah lega, meskipun ini sebenarnya lebih membingungkan—mengapa si detektif tua begitu tertarik pada orang-orang yang sudah mati? Pertama Wing-lai, lalu ini.

"Sir, latar belakang Yue Chin-yau cukup jelas, tidak ada lagi yang perlu dijelaskan." Meskipun demikian, Inspektur Lok membalik-balik bukunya untuk menemukan halaman yang tepat. "Putri satu-satunya Yue Fung, istri Yuen Man-bun, memiliki tiga anak—kita telah mem-

bahas itu. Meninggal karena kanker pankreas bulan Mei lalu, usia 59 tahun. Selain depresi pasca melahirkan setahun setelah pernikahannya, tidak ada hal-hal signifikan. Sir, apakah Anda merasa dia ada hubungannya dengan kasus ini?"

Penunjuk tidak mau bergerak ke YA atau TIDAK, melainkan bergerak berirama di antara keduanya.

"Maksud Anda, mungkin?"

Ping.

"Kalau begitu saya akan bertanya—apakah ada yang ingin Anda tambahkan?" Inspektur Lok berbalik menatap kelima orang itu. Mereka berpandangan, tetapi tidak seorang pun ingin berbicara duluan.

"Tidak ada?"

"Hanya—" Nanny Wu berbicara takut-takut. "Ini mungkin bukan apa-apa, tapi malam kejadian itu adalah hari keseratus kematian Nona, dan saya menyiapkan beberapa uang kertas sajen dan sesaji yang akan dibakar."

"Ah, betul, Mr. Wong juga menyebutkan hal itu," kata Inspektur. "Dan dia berkata kalian juga membuatkan griya dari kertas mirip Vila Fung Ying khusus untuk Nyonya."

"Nona tinggal di sini seumur hidupnya, saya khawatir dia tidak terbiasa tinggal di rumah berbeda..." Mata Nanny Wu mulai memerah.

Ah Sing teringat aroma manis kertas *joss* yang mengendap di rumah itu saat penyelidikan. Saat itu dia berpikir mereka pasti penganut Buddha atau Tao yang taat, yang bersembahyang untuk leluhur pada setiap akhir pekan.

"Kuharap Pak Tua ini tidak mengatakan Ibu kembali dari kubur untuk membunuh Ayah," cetus Wing-lim. Sebelum Tong Tua sempat menegur anak itu karena membuat lelucon konyol, perhatian semua orang sudah terarah ke layar, tempat penunjuk sekali lagi bergerak-gerak yang berarti "mungkin".

"Omong kosong apa ini?" Wing-lim terkekeh, meskipun mereka semua dapat melihat senyumnya dipaksakan.

"Sir, apakah Anda mengatakan pembunuhnya adalah... Yue Chin-yau?"

Penunjuk tetap berada di tengah layar, tidak YA ataupun TIDAK.

"Kalau begitu... apakah intuisi Anda belum memberitahu jawabannya karena ingin mendengar lebih banyak bukti?"

Ping. Jawaban YA yang tegas.

"Kalau begitu saya akan meneruskan laporan, dan Anda dapat memberi kami instruksi lagi nanti?"

Ping.

Wing-yee dengan susah payah berusaha menyembunyikan kecemasannya ketika mendengar percakapan ini. Setiap kali komputer itu bersuara, ia merasa bagaikan ditusuk bunyinya, seakan-akan arwah si detektif tua sedang menggali tengkoraknya, mencari rahasia yang terkubur di sana.

Ia merasa akan pingsan.

5

"MARI kita lanjut ke hari kejadian perkara." Suara Inspektur tetap tenang. Menurut beberapa kesaksian tidak ada hal yang janggal terjadi pada Sabtu malam—sama seperti malam akhir pekan biasa. Keenam anggota keluarga makan malam bersama. Satu-satunya perbedaan adalah mereka menyiapkan sesaji bagi Yue Chin-yau yang akan dibakar setelah makan, dan itu membuat makanan mereka terasa seperti debu, begitu istilahnya."

Kata-kata ini dikutip langsung dari ucapan Tong Tua.

"Setelah makan malam dan membakar sesaji, semua kembali ke kamar masing-masing sekitar pukul sebelas malam. Wong Kwan-tong dan Wu Kam Mui memiliki kamar di lantai dasar. Kamar dan ruang kerja korban ada di lantai di atasnya, sementara kamar Wing-lim dan kamar Wing-yee beserta istrinya berada di lantai paling atas. Sayangnya, tidak ada yang dapat membuktikan di mana mereka berada saat kejadian—semua berkata berada di kamar, sendirian—kecuali Yue Wing-yee dan Choi Ting, yang di kamar bersama, tapi masing-masing berkata tidak memperhatikan apakah ada yang keluar kamar karena mereka terbiasa keluar untuk ke kamar mandi pada malam hari."

Inspektur Lok berhenti sejenak. "Dengan kata lain, tak seorang pun dari tersangka memiliki alibi."

Ah Sing yang masih baru pun dapat merasakan betapa merana anggota keluarga itu mendengar kata-kata tadi.

"Tempat tidur korban masih rapi, itu menunjukkan dia belum naik ke tempat tidur, tapi tetap berada di ruang kerja sampai saat kematian. Tentu saja, kita tidak dapat mengabaikan kemungkinan dia pergi ke kamar mandi atau kamar tidur, dan kebetulan masuk ke ruang kerja tepat ketika perampokan terjadi." Inspektur mengelus dagu. "Sedangkan mengenai kemungkinan apakah si pembunuh atau korban yang masuk ruangan itu lebih dulu, dan apa yang terjadi di antara mereka, kami belum menemukan hipotesis logis, karena keadaan yang kacau balau itu mencegah kami merekonstruksikan urutan kejadian. Tetapi kami dapat memastikan tidak ada yang hilang dari dalam brankas, yang berisi perhiasan berlian dan barang antik senilai delapan juta dolar Amerika, *bearer bond* senilai dua belas juta dolar Amerika, sertifikat saham untuk empat perusahaan, salinan asli surat wasiat korban, dan buku catatan transaksi lama Konsorsium Fung Hoi tertanggal empat puluh tahun yang lalu dan ditandatangani mendiang. Mr. Wong Kwan-tong berpendapat buku besar itu mungkin disimpan sebagai kenang-kenangan, karena catatan itu adalah rekening-rekening yang dikerjakan Mr. Yuen begitu menjadi asisten pribadi Mr. Yue Fung."

Dari ekspresinya, tampak jelas mereka terbiasa dengan isi brankas itu. Sewaktu juru kunci kepolisian membuka brankas, Ah Sing dan Inspektur sangat terkejut melihat surat-surat obligasi dan berlian. Mengapa sang konglomerat menyimpan barang yang sangat berharga itu di rumah, yang jauh tidak aman dibandingkan brankas bank atau di Gedung Fung Hoi?

"Berbicara secara hipotesis," lanjut sang inspektur, "target si pembunuh sepertinya surat wasiat itu. Mungkin dia mengendap-endap masuk ke ruang kerja dan sedang berusaha membuka brankas ketika Mr. Yuen masuk. Setelah melakukan perlawanan, pembunuh memukul pingsan korban dengan vas bunga, mengikatnya, lalu mengancamnya dengan senapan tombak agar memberitahu nomor kombinasi, lalu memukul kepalanya lagi untuk kedua kali. Sewaktu Mr.

Yuen melawan, si pembunuh menembaknya sampai mati—atau mungkin itu tidak sengaja. Supaya tampak seperti perampokan, dia memecahkan jendela dan mengobrak-abrik ruangan. Dia memakai sarung tangan dan sepatu yang tidak meninggalkan jejak, agar polisi tidak mengira itu pekerjaan orang dalam. Mungkin dia berharap dapat masuk dan keluar diam-diam, alih-alih dia tepergok korban sehingga berakhir tragis."

Komentar ringan mengenai surat wasiat ini seakan mengisyaratkan bahwa kakak-adik Yue dan Choi Ting adalah tersangka utama, tetapi ketiganya cukup pintar untuk tidak berkomentar. Mereka tahu Inspektur akan mengawasi setiap reaksi.

Dib-dib. TIDAK.

"Ada apa? Apakah saya mengatakan sesuatu yang salah?"

Ping, ping, ping. Penunjuk itu berulang kali menunjuk ke YA, seakan sang detektif tua sedang mengerutkan dahi sambil menegur juniornya karena salah mengambil kesimpulan.

Inspektur Lok tampak bingung, berusaha mencari pertanyaan yang tepat.

"Apakah ada sesuatu mengenai ruangan itu yang menuntun penyelidikan ke arah yang salah?"

Ping.

"Apa yang harus kami perhatikan? Korban? Tersangka? Letaknya? Metodenya? Senjata pembunuh—?"

Ping.

"Senjatanya? Senapan tombak itu?"

Ping.

Inspektur Lok ragu. "Senapan tombak... baik, saya lupa. Dari kelima tersangka kita, hanya Wong Kwan-tong dan Yue Wing-yee yang memiliki pengalaman menyelam dan berburu ikan dengan tombak—mereka pernah menombak ikan di laut bersama korban."

"Tunggu dulu! Ini soal sepele dan Anda bermaksud menggunakannya sebagai bukti untuk mengatakan salah satu dari kami adalah si pembunuh?" protes Tong Tua. Wing-yee tetap diam, tatapannya ragu ketika memperhatikan percakapan itu.

”Tetapi ini kuncinya,” kata Inspektur, di wajahnya timbul pemahaman baru. ”Si pembunuh membunuh Mr. Yuen dengan senapan tombak, artinya dia mengerti cara menggunakannya. Kalau tidak, bukankah lebih mudah menggunakan pisau selam yang berada di lemari yang sama?”

”Tapi... tapi...” Tong Tua mulai marah.

Dib-dib.

”Sir, Anda ingin menambahkan sesuatu?”

Ping.

”Apakah Anda akan mengatakan siapa pelakunya?”

Dib-dib.

Para tersangka mulai penasaran—tentunya dengan perkembangan seperti ini sang detektif tua dapat mengatakan siapa pembunuhnya?

Inspektur tampak panik. Tong Tua merasa pasti Lok mengalami kesulitan, pria itu tahu mentornya ingin mengatakan sesuatu tetapi dia harus menerka apa yang ingin dikatakannya.

”Sir, apakah ini mengenai hipotesis saya tadi?”

Dib-dib.

”Mengenai korban?”

Dib-dib.

”Mengenai kelima tersangka?”

Dib-dib.

”Kalau begitu... mengenai keluarga Yue?”

Ping.

”Mengenai tempat kejadian perkara?”

Dib-dib.

”Mengenai Konsorsium Fung Hoi?”

Dib-dib.

Tanda tanya sepertinya menggantung di atas kepala para tersangka. Apa lagi yang ingin ditanyakan?

Ah Sing menyela. ”Apakah mengenai Yue Chin-yau?”

Ping, ping.

Para tersangka memandang satu sama lain. Kenapa membahas mendiang istri korban lagi?

”Anda menjawab YA dua kali,” kata Inspektur Lok. ”Selain Yue Chin-yau, apakah Anda juga ingin membahas Yue Wing-lai?”

Ping. Penunjuk dengan cepat melesat ke tulisan YA begitu Inspektur melontarkan pertanyaan yang benar.

”Dasar si tua gila! Kenapa terus-menerus membicarakan orang yang sudah mati?” sergah Yue Wing-lim.

Inspektur mendongak untuk memandang wajah-wajah kebingungan itu. Beberapa waktu lalu, ketika Ah Sing berbicara tentang Yue Wing-lai, mereka tampaknya tidak senang, seakan-akan Ah Sing telah menghina mereka. Sekarang semua orang dapat melihat apa yang ada di balik itu—mereka tidak ingin Wing-lai disebut-sebut, seakan itu barang kotor.

Ada satu raut wajah yang menarik perhatian Inspektur Lok. Mata Nanny Wu berkaca-kaca, ekspresinya menderita.

”Ms. Wu, kalau ada yang ingin Anda sampaikan kepada kami, silakan katakan. Saya dapat menjamin kata-kata Anda tidak akan keluar dari ruangan ini.” Inspektur Lok meyakinkan wanita itu, merasa ini tentunya rahasia keluarga.

Nanny Wu melirik keempat orang yang lain, dan karena tidak ada yang keberatan, dia menarik napas panjang, lalu berkata lamat-lamat, ”Inspektur, saya yakin Superintenden Kwan telah mengetahui ini, tetapi saya akan tetap mengatakannya... Master Wing-lai bukan anak biologis Bos-Man.”

”Apa?”

”Hanya anggota keluarga yang tahu kebenarannya.” Wanita itu mengertakkan rahang. ”Sewaktu masih muda Nona mendapat nasib sial dan seseorang membuatnya menjadi memiliki anak.”

”Kenapa tidak kaukatakan saja—dia diperkosa!” wajah Tong Tua sekarang sangat murka.

Alis Nanny Wu berkerut dan dia memandang wajah Tong Tua dengan paras tersiksa sebelum akhirnya melanjutkan, ”Kejadiannya pada musim dingin 1970... Bukan, Januari 1971, mendekati Tahun Baru Cina. Nona waktu itu masih tujuh belas tahun, cukup berprestasi di sekolah, tapi dia masuk ke pergaulan yang salah. Bos Tua

meminta saya mengawasi Nona lekat-lekat, tetapi pada suatu malam dia menyelinap keluar. Seluruh anggota keluarga mencarinya ke mana-mana, dan Bos Tua bahkan pergi ke kantor polisi untuk meminta bantuan temannya. Keesokan paginya, saya mendapat telepon dari Nona yang menangis terisak-isak. Dia berada di telepon umum di Kowloon Peak dan meminta saya datang sendirian menjemput dia, dan tidak memberitahu Bos Tua. Saya tidak dapat ke sana sendirian, jadi saya meminta Man-bun, maksud saya Bos-Man, untuk mengemudi ke sana. Bos-Man baru saja pulang mencari Nona sepanjang malam, belum tidur sejenak pun. Ah, kami semua sangat letih hari itu. Tong juga tidak tidur sama sekali—dia pasti pergi mencari berkeliling Kowloon."

Bahkan sebelum dia menyelesaikan ceritanya, Inspektur dan Ah Sing, juga Apple, sudah dapat menerka bagaimana akhirnya.

"Sewaktu kami menemukan Nona, dia sedang berjongkok di pinggir jalan dengan tangan memeluk lutut, bajunya robek-robek—hati saya sungguh pilu. Dia memeluk saya dan menangis lagi, dan kami hanya dapat membantunya masuk ke mobil untuk beristirahat. Nona bilang temannya mengajaknya keluar untuk berjalan-jalan naik mobil sambil mendengarkan musik dan minum-minum, lalu seseorang mengeluarkan rokok linting dan menyuruhnya mencoba sedikit, namun baru beberapa isap Nona sudah merasa melayang dan seseorang menarik bajunya. Ketika terbangun, dia sendirian di halte dekat parkiran di Kowloon Peak, bajunya terbuka semua—oh, sungguh mengerikan..." Nanny Wu mulai terisak. "Begitulah ceritanya bagaimana Nona diperkosa orang asing. Dia memohon kepada saya agar tidak memberitahu Bos Tua, dan saat itu hati saya sangat terenyuh melihatnya, jadi saya setuju. Bahkan setelah sampai di rumah dan berganti pakaian, Bos Tua mengira dia menginap di luar semalaman dan berpesta, dia memarahinya dan mengira itu sudah cukup. Dua bulan kemudian masalah timbul... Nona memberitahu saya dia belum datang bulan, dan saya menyadari betapa berbahaya keadaan ini."

Pada zaman itu pendidikan seksual di sekolah sangat terbatas; Ah

Sing membayangkan betapa besar kerusakan yang ditimbulkan kebijakan seperti itu.

"Hal ini tidak bisa ditutup-tutupi lagi dari Bos Tua. Herannya, dia tidak marah, dia dan Nyonya Tua hanya memeluk Nona dan menangis. Bos Tua memanggil dokter kenalannya untuk memeriksa Nona, dan Nona bermaksud menggugurkannya, tetapi dokter berkata jika Nona melakukannya dia mungkin tidak akan bisa hamil lagi. Nona putri tunggal Bos Tua, dan jika dia tidak bisa punya anak lagi, artinya keluarga Yue akan tamat. Selama ini, Bos Tua resah karena hanya memiliki satu anak perempuan, merasa dirinya telah mengecewakan leluhur, tetapi setidaknya anak yang dikandung putrinya masih memiliki darah keluarga Yue, dan dia hanya perlu memastikan anak itu akan menggunakan marganya. Namun sekarang Langit pun bahkan menarik hal itu darinya—"

"Jadi Yue Fung menyuruh Chin-yau mempertahankan janinnya?" tanya Inspektur Lok.

"Dia tidak memaksa, tapi Nona memang menginginkannya, agar dapat menjaga nama keluarga." Nanny Wu menyeka matanya perlahan-lahan. "Jika skandal seperti ini sampai bocor keluar, reputasi Bos Tua bisa tercela. Zaman itu tidak sebebas sekarang. Orang-orang akan berkata jika dia tidak mampu mengendalikan anaknya sendiri, bagaimana dia bisa menjalankan perusahaan? Satu-satunya pilihan adalah menikahkan Nona secepat mungkin."

"Jadi Mr. Wong masuk ke perusahaan memang untuk dijadikan calon menantu?"

"Tidak," jawab Tong Tua. "Sewaktu mempekerjakan kami, Bos Tua hanya mencari asisten muda, tetapi karena selalu bersama, kami jadi dekat dengan No—dengan Chin-yau, lalu dia menyuruh salah satu dari kami menikahinya."

"Yang artinya Anda punya kesempatan untuk menjadi kepala keluarga Yue?" tanya Inspektur Lok, matanya berkilat.

"Lupakan saja hal itu," Tong Tua tersenyum getir. "Saya tidak bersedia. Baiklah, saya akui saya menyukai Chin-yau, tetapi saya ti-

dak ingin membesarkan anak yang bukan anak saya. Namun Kakak Man-bun—Bos-Man—dia lebih terbuka, bersedia maju dan berkata janin yang dalam rahim itu tidak bersalah. Mungkin dia tertarik pada posisi sebagai penerus Yue. Tetapi pada waktu itu, tidak mudah menerima anak pria lain sebagai anak sendiri, dan istri yang sudah ternoda. Jadi, dia pasti benar-benar mencintai Chin-yau. Itu sesuatu yang takkan bisa saya lakukan."

"Bos-Man sangat baik pada anak itu," kata Nanny Wu. "Meskipun bukan anaknya, dia selalu menyayanginya."

"Karena kejadian itu, Bos Tua merasa pengobatan tradisional tidak mencukupi, dan beberapa tahun kemudian dia mendirikan Rumah Sakit Wo Yan," Tong Tua menuturkan. "Jika waktu itu tersedia teknik aborsi yang lebih aman, yang tidak membahayakan kehamilan seterusnya, Chin-yau tidak akan semenderita itu, terutama depresi yang dideritanya setelah Master Win-lai lahir."

"Apakah itu berarti tabiat buruk Wing-lai berasal dari pemerkosa itu?" komentar tidak masuk akal Ah Sing seolah menaburkan garam pada luka, tapi tak seorang pun membantahnya. Hanya Tong Tua yang tersenyum getir.

"Ya, benar. Sifat buruk Wing-lai... mungkin didapat dari ayahnya." Dia menggeleng sambil berkata.

"Tong, jangan hiraukan apakah Master Wing-lai keras kepala dan bertabiat buruk, dia sudah mati sekarang. Jangan berkata buruk mengenai dia," kata Nanny Wu, tapi tanpa ketegasan.

"Bagaimana Superintenden Kwan mengetahui semua ini?" tanya Choi Ting tiba-tiba. "Apakah dia menyimpulkan apa yang terjadi dengan Paman dan Bibi hanya dari apa yang kita katakan?"

Ping. Penunjuk bergerak ke YA, lalu menggantung di tengah layar.

"Apa artinya itu?"

"Mungkin dia mengambil garis besarnya, tapi masih harus menerka detailnya." Inspektur Lok sepertinya sedang berpikir, lalu terdiam sebentar. "Ya benar, bukankah tadi Ah Sing mengatakan Yue Wing-lai lahir pada Festival Pertengahan Musim Gugur? Yuen Man-

bun dan Yue Chin-yau menikah pada bulan April 1971, sedangkan anak pertama mereka lahir pada tahun yang sama. Pertengahan musim gugur itu bulan September atau Oktober, kurang dari tujuh bulan setelah menikah. Meskipun prematur, tidak mungkin bayinya bisa lahir secepat itu, kecuali bayi di luar nikah... Jika ayahnya adalah menantu putra mahkota, Wong Kwan-tong adalah calon paling kuat, karena kami mendengar Chin-yau lebih dekat dengan dia. Seandainya pun Yuen Man-bun memerkosa Yue Chin-yau sampai hamil agar Yue Fung memaksa mereka menikah, itu bukan berarti dia akan dapat mengendalikan konsorsium—Yue Fung bisa saja memerintahkan Wong Kwan-tong untuk membesarkan Wing-lai sebagai pewarisnya. Jadi kita harus mempertimbangkan ayah anak itu adalah benar-benar orang lain."

Ping. Seakan-akan itu pujian dari si detektif tua.

"Lalu Yue Wing-lai..."

Sebelum Inspektur berhasil menyelesaikan kalimatnya, Wing-yee tiba-tiba berdiri. Baru sekarang mereka menyadari betapa pucat wajah pria itu, parasnya tampak tegang, alisnya basah oleh keringat. Tubuhnya setegang tali karet yang akan putus.

"Wing-yee, ada apa? Apakah kau sakit?" Choi Ting buru-buru bertanya kepada suaminya.

"Aku... saya ingin menyerahkan diri. Sayalah pembunuhnya."

Mereka semua syok mendengar pengakuan yang tidak disangka-sangka itu.

Tangan Yue Wing-yee gemetar. Dia melepaskan kacamata dan terus-menerus menoleh ke belakang, seakan-akan seseorang yang tak kasatmata sedang menatapnya.

"Mr. Yue, apa yang Anda katakan?" Inspektur Lok melotot ke arahnya.

"Kata saya, sayalah pembunuhnya. Tolong, tolong jangan biarkan Superintenden Kwan mengatakan apa-apa lagi, saya akan mengakui segalanya." Wing-yee menyembunyikan wajah.

"Mengapa kau membunuh ayahmu sendiri?" Air mata Nanny Wu

mulai bercucuran. ”Kau selalu dekat dengannya! Apakah ada masalah di pekerjaan? Apa karena utang? Atau—”

”Tidak, tidak, aku tidak membunuh Ayah. Aku membunuh Abang.”

6

"YUE WING-LAI? Tapi bukankah dia meninggal dalam kecelakaan mobil? Dan waktu itu Anda baru... sembilan tahun!" Pengakuan yang tiba-tiba itu membuat Inspektur Lok kehilangan sikap tenangnya.

"Ya, saya membunuh abang saya ketika berusia sembilan tahun, dan menyimpan rahasia itu selama dua dekade." Wing-yee duduk kembali lalu menutupi wajah dengan tangan.

"Bagaimana Anda membunuh Wing-lai pada usia sembilan tahun?"

"Hari itu April Mop."

"Lalu?"

"Saya ingin berbuat iseng, jadi saya meminta Tong Tua mencarikan... mainan seram." Suara Wing-yee bergetar. "Mainan itu kaleng soda bohongan, dan ketika orang menarik cincinnya, bagian bawah kaleng akan membuka dan menumpahkan serangga karet ke seluruh tubuh kita."

"Aaah! Benda itu!" Seruan Nanny Wu menandakan dia pernah menjadi korbannya.

"Saya pikir bakal lucu menaruh mainan itu di mobil abang saya..." Wing-yee mengertakkan rahang, jemarinya mencengkeram kepala. "Setelah kecelakaan, saya mendengar orang-orang berkata

mereka tidak mengerti mengapa mobil abang saya bisa terjun dari jembatan—jalanan di sana cukup lebar, sama sekali tidak berbahaya, seakan-akan dia terkejut oleh sesuatu dan membelokkan roda kemudi..."

Inspektur Lok mengernyit, tidak mengira hal usang ini tiba-tiba muncul.

"Ah... Mr. Yue, kita sekarang sedang menyelidiki kematian ayah Anda. Kecelakaan Wing-lai di luar cakupan kasus ini, dan kita tidak akan membahasnya sekarang. Saya bukan hakim, dan tidak bisa mengatakan Anda tidak bersalah, tetapi dari pengalaman saya, sesuatu yang seperti ini hampir pasti akan disebut kecelakaan, dan saya yakin tidak ada yang akan menuntut Anda. Setelah kita selesai dengan kasus pembunuhan ayah Anda, baru kita pikirkan yang ini—oke?"

Wing-yee mengangkat kepala, tampak seperti bocah kecil yang tertangkap basah melakukan kenakalan, lalu mengangguk.

"Sir, apakah Anda juga tahu hal ini?"

Ping. YA tanpa ragu.

"Dan apakah ini ada kaitannya dengan pembunuhan Yuen Man-bun?"

Tanpa disangka-sangka, tidak ada jawaban, penunjuknya tetap di tengah.

"Sir? Pemerkosaan Yue Chin-yau, kelahiran Wing-lai, dan kematiannya yang tak disengaja—apa ini ada kaitannya dengan kasus Yuen Man-bun?"

Penunjuk itu terangguk-angguk di tengah, dan semua mengerti itu artinya MUNGKIN.

"Sir... mungkinkah Anda melihat ketidakkonsistenan dan kontradiksi dalam penjelasan tadi, menyadari ada sesuatu yang membingungkan di sana, lalu mengemukakan hal tersebut untuk membuktikan kecurigaan Anda?"

Ping. YA yang bersemangat.

"Sialan! Si tua brengsek ini suka mengorek-ngorek luka orang!" Wing-lim bangkit berdiri, marah. "Jadi untuk memuaskan rasa ingin

tahu Anda, Anda mempermalukan ibu saya di depan umum. Kalian memelototi ibu saya dengan mata kalian yang cabul, sambil menunjuk dan tertawa."

"Mr. Yue, tolong tetap tenang," bujuk Inspektur Lok. "Atas nama mentor saya, saya minta maaf dan memohon Anda semua memaafkan. Superintenden Kwan takkan pernah melewatkan hal-hal mencurigakan, itulah sebabnya dia ingin mencocokkan kejadian-kejadian yang kita bahas tadi. Lagi pula, dia sudah yakin pembunuhnya pasti anggota keluarga, jadi masa lalu keluarga Anda mungkin ada hubungannya. Menurut perasaan saya, karena sekarang dia sudah memahami kasus ini luar-dalam, dia mungkin sudah tahu siapa pembunuhnya..."

Ping. Konfirmasi, bahkan sebelum Inspektur selesai bicara.

"Anda sudah tahu siapa pembunuhnya?" Ah Sing yang bertanya.

Ping.

"Kalau begitu, minta dia sebutkan namanya!" seru Nanny Wu.

"Tidak, sebelumnya, kita akan memastikan barang buktinya dulu," kata Inspektur Lok. "Tidak baik menyebutkan pembunuhnya tanpa bukti yang cukup. Dia dengan mudah bisa mengelak, dan kita hanya bisa mengira-ngira."

Ping.

Logika ini sebenarnya diajarkan Superintenden sendiri. Inspektur Lok ingat sewaktu masih muda mentornya berkali-kali berkata, "Apa susahnya mengetahui siapa yang bersalah? Yang susah itu tidak memberi si tersangka ruang untuk bergerak, sehingga dia tak punya pilihan selain mengakui perbuatannya."

"Sir, dari laporan yang sudah dibacakan sampai sekarang, apakah si pembunuh pernah terpeleset dan membuka celah untuk kita?"

Ping.

"Benarkah?" Ah Sing menimpali. "Aku melihat setumpuk kemungkinan, tetapi tidak ada petunjuk pasti. Tidak mungkin korban meninggalkan pesan—"

Ping. Bunyinya seakan penuh perasaan.

"Pesan sebelum dia meninggal?" tanya Inspektur Lok. Ia mem-

buka buku catatan. ”Apakah album foto? Tapi kami tidak menemukan apa-apa—”

Dib-dib.

”Apakah pesan itu ada di album?”

Dib-dib.

”Di bercak darah?” tanya Ah Sing.

Dib-dib.

”Ah-Sing, kita bahkan belum menyebutkan bercak darah.”

”Oh, iya. Ehm... apakah sesuatu di ruangan itu?”

Dib-dib.

”Bukan sesuatu di dalam ruangan?” Ah Sing terkejut. ”Kalau begitu, sesuatu di luar ruangan?”

”Pertanyaan bodoh—kalau bukan di dalam ruangan, pastinya ada di luar ruangan—”

Dib-dib. Jawaban TIDAK itu menyela ucapan Inspektur Lok.

”Ha?” Sekarang semua orang tampak bingung.

”Apa artinya itu?” kata Wing-lim. ”Kemungkinannya hanya di dalam atau di luar!”

”Apakah ada di pintu?” tanya Tong Tua.

Dib-dib. Yang ini kedengarannya seperti ”Pertanyaan bagus, tapi tidak.”

”Tidak ada yang bisa bukan di dalam atau di luar,” sergah Wing-lim.

Ping. Akhirnya, layar itu setuju.

”Tidak?” Inspektur berpikir keras beberapa saat. ”Sir, apakah Anda ingin mengatakan korban tidak meninggalkan pesan?”

Ping.

”Si tua itu pasti otaknya rusak! Mula-mula dia bilang ada pesan, sekarang tidak ada,” ejek Wing-lim.

”Tidak, saya mengerti apa yang dia maksud,” Inspektur Lok tersenyum. ”Yang dia maksud adalah, pesan terjelas yang bisa ditinggalkan korban adalah tidak ada pesan sama sekali.”

Orang-orang itu mengerjap memandang Lok, tak mengerti.

”Awalnya kita mengira pembunuhnya perampok—dalam hal itu,

si korban tidak akan mengetahui namanya. Tetapi setelah dilakukan penyelidikan, kami menyadari pembunuhnya pasti anggota keluarga, jadi korban seharusnya bisa meninggalkan petunjuk mengenai identitasnya."

Inspektur Lok melirik Superintenden sebelum melanjutkan, "Mari melihat kasus ini secara objektif. Pertama-tama, apakah korban mampu meninggalkan pesan? Ada harpun yang menancap di perutnya dan mengucurkan banyak darah, tapi meskipun tidak dapat mencari bolpoin, dia bisa mencelupkan jarinya ke darah untuk menulis nama pembunuhnya. Ada tanda dia pernah diikat, tetapi ketika korban ditemukan, anggota tubuhnya dalam keadaan bebas. Selanjutnya, apakah ada cukup waktu? Sepertinya ada, karena dia melihat-lihat album foto sebelum meninggal. Jadi kenyataan dia tidak meninggalkan petunjuk sama sekali sepertinya tidak normal."

"Jadi apa artinya pesan tidak ada pesan ini?" tanya Tong Tua.

"Dia bisa saja meninggalkan pesan atau berteriak minta tolong, tetapi tidak melakukannya, itu artinya... dia lebih suka mati daripada membiarkan orang lain tahu siapa pembunuhnya."

Deduksi Inspektur Lok membuat semua orang terperanjat.

"Maksud Anda dia berusaha melindungi si pembunuh?"

Ping.

Setelah diam sekian lama, komputer itu kembali ikut berbicara menjawab pertanyaan Tong Tua.

"Mungkin... mungkin ada pesan, tetapi si pembunuh mengelapnya?" kata Choi Ting.

"Mmm, tidak," jawab Inspektur. "Setelah Mr. Yuen mendapat luka mematikan itu, dia tidak merangkak ke pintu, melainkan ke lemari buku untuk mengambil album foto, seakan-akan tidak ingin diselamatkan. Mungkin dia sadar ajalnya sudah dekat, jadi memutuskan untuk bergelung di sudut dan berpura-pura dirinya dibunuh perampok agar dapat melindungi penjahat sesungguhnya."

Inspektur Lok tiba-tiba tersenyum, seakan-akan sesuatu menjadi jelas setelah sekian lama tertutup kabut.

"Saya rasa saya mengerti apa yang terjadi sebelumnya. Si pem-

bunuh dan korban berbincang-bincang di ruang kerja. Si pembunuh marah karena sesuatu, mengambil vas bunga dan memukul Mr. Yuen hingga pingsan. Mungkin karena mengira telah membunuhnya, dia membuat ruangan itu seperti habis diobrak-abrik, membuka paksa lemari senjata, mencungkil sedikit lemari besi, lalu membuang isi lemari buku ke lantai. Sewaktu ini terjadi, korban kembali sadar. Karena panik, si pembunuh memukul kepalanya lagi dengan vas, lalu memutuskan satu-satunya jalan adalah membunuhnya, jadi dia mengambil lakban kedap air—mestinya itu diambil dari lemari bersama peralatan selam—dan mengikat tangan dan kaki Mr. Yuen, lalu membuka jendela dan menempelkan lakban dari luar agar tampak seperti perampokan, lalu menghabisi korban dengan senapan tombak."

"Tunggu dulu, kenapa si pembunuh melepas lakbannya?" tanya Choi Ting.

"Itu..." Inspektur Lok tergagap dan berhenti.

Ping.

"Sir, Anda ingin mengatakan sesuatu?"

Ping. Bagi Lok itu terdengar seperti, "Tentu saja."

"Mengenai pertanyaan Ms. Choi?"

Ping.

"Si pembunuh sengaja melepas lakban?"

Ping.

"Apakah ini... untuk mengalihkan perhatian?"

Dib-dib.

"Untuk menyakiti korban?"

Dib-dib.

"Kalau begitu... si pembunuh salah langkah, dan tidak punya pilihan selain membuka ikatannya?"

Ping.

Inspektur Lok mengelus dagu dengan tangan kiri, tenggelam dalam pikiran. Selain Yue Wing-yee, yang kepalanya tertunduk putus asa, yang empat lagi menatap Lok lurus-lurus, berharap pria itu dapat menjelaskan kata-kata si detektif tua. Setelah beberapa lama,

kepala Inspektur terangkat dan dia bertanya kepada atasannya, "Sir, apakah hipotesis saya tadi benar semua, termasuk urutan kejadian?"

Ping.

Senyuman muncul di wajah Inspektur Lok. Lalu dia berkata kepada Choi Ting, "Pembunuhnya membuat kesalahan mendasar, jadi dia tidak punya pilihan."

"Kesalahan apa?"

"Dia salah memahami perintah."

"Perintah apa?"

"Menempelkan lakban ke jendela, dan mengikat korban," kata Inspektur dengan penuh kemenangan.

Para tersangka tampak bingung, Ah Sing-lah yang berbicara, "Ya benar, perampok akan memecahkan jendela dulu sebelum masuk lalu mengikat korban. Jadi lakban yang tersisa di gulungan harus sesuai dengan ujung lakban yang ada di tubuh korban. Jika digabungkan dengan yang ada di jendela, para penyelidik akan menyadari ada kesalahan."

"Sewaktu si pembunuh menyadari kesalahan yang dibuatnya," kata Lok, "dia harus melepaskan lakban itu baik dari jendela maupun dari tubuh korban. Yang terakhir lebih masuk akal, karena opsi pertama juga berhubungan dengan serpihan gelas."

"Apa masalahnya? Itu kan hanya beberapa serpihan gelas," protes Wing-lim.

"Lakban bisa dibakar tapi gelas tidak."

"Dibakar?" tanya Nanny Wu.

Inspektur menunjuk Nanny Wu. "Anda telah membantu si pembunuh."

"Apa? Beraninya Anda menuduh—"

"Saya tidak menuduh Anda, hanya mengatakan sesuatu yang Anda lakukan tanpa disangka telah membantu si pembunuh. Anda membakar uang sesaji untuk Yue Chin-yau pada malam sebelumnya, memenuhi rumah dan pekarangan dengan bau asap."

"Tapi itu tidak—Oh!" Choi Ting tidak menyelesaikan ucapannya.

"Si pembunuh telah membakar lakbannya, lalu menyiram debu

dan lainnya di WC. Omong-omong, saya pikir itu juga yang terjadi terhadap uang dua ratus dolar Hong Kong."

"Apa?"

"Itu sebabnya hanya uang yang diambil, bukan cincin atau arloji antik dan sebagainya. Benda-benda itu akan terlalu merepotkan, dan dengan mudah dapat ditemukan polisi jika disembunyikan di tubuh atau kamar seseorang. Lagi pula, tampak jelas motif si pembunuh bukan uang."

"Jadi siapa pelakunya?" desak Choi Ting.

"Jika almarhum lebih suka mati daripada menyebut siapa pembunuhnya, mungkin pelakunya salah satu putranya," kata Ah Sing.

Yue Wing-lim kembali melompat berdiri, sementara Wing-yee tetap memegang kepala, sepertinya belum pulih dari depresi akibat pengakuannya tadi.

"Setidaknya, saya pikir almarhum tidak akan melindungi pelayan tua atau sekretaris pribadinya dengan cara seperti ini," kata Inspektur Lok. Melihat Choi Ting akan menyanggah, ia menambahkan, "Dan saya yakin dr. Choi dapat membedakan pingsan dan mati, dan akan mengetahui apakah si korban masih hidup setelah dia menembakkan senapan tombak ke arahnya. Kematian Yuen Man-bun sebagian diakibatkan karena dia tidak mencari pertolongan—si pembunuh pergi sebelum menyelesaikan pekerjaannya. Choi Ting akan memastikan dia sudah mati, bukannya meninggalkannya dalam keadaan masih mampu merangkak mengambil album foto."

"Artinya tinggal Wing-yee atau Wing-lim," pikiran itu muncul di kepala semua orang.

"Jadi itu berarti pembunuhnya Wing-yee," cetus Ah Sing. "Di antara kedua bersaudara, dia satu-satunya yang tahu cara menggunakan senapan tombak."

"Menarik pelatuknya tidak begitu sulit," kata Inspektur Lok.

"Tetapi, Sir, seperti Anda ketahui, orang yang tidak berpengalaman tidak akan dengan mudah menarik tali karet itu ke tempatnya—kesalahan kecil saja akan membuat orang itu cedera." Ah Sing berusaha terdengar seperti seorang ahli, meskipun sama seperti

Inspektur Lok, dia baru belajar mengenai senapan tombak minggu lalu.

Ping. Sang detektif tua kembali berkata-kata.

"Senapan tombak? Sir, apakah Anda ingin membahas itu?"

Ping.

Sekarang setiap orang ingat detektif tua itu menanyakan soal senapan itu sebelum perhatian mereka teralihkan oleh pengungkapan mengenai Yue Chin-yau dan Wing-lai.

"Apakah kami melupakan sebuah bukti penting?"

Ping. Tanda YA ini entah mengapa terdengar seperti teguran bagi Lok.

Inspektur Lok kembali membuka buku catatan. "Ada apa dengan senapan tombaknya? Almarhum ditembak di bagian perut oleh harpon besi sepanjang 115 sentimeter, dan mati karena kehabisan darah. Di lantai tergeletak RGSH115 senapan tombak serat karbon: laras 115 sentimeter, mulut senapan berpenutup, tali karet tiga puluh sentimeter..."

"Tunggu—apa?" Tiba-tiba Wing-yee berbicara. Pria itu masih tampak merana, tetapi sekarang dia menatap Inspektur Lok dengan ekspresi bingung.

"Ada apa, Mr. Yue?"

"Bisakah Anda mengulanginya?"

"Yang barusan saya katakan? Korban dibunuh dengan harpon besi sepanjang 115 sentimeter; di lantai tergeletak RGSH115 senapan tombak serat karbon dengan mulut senapan berpenutup..."

"RGSH115 tidak mungkin dapat menembakkan harpon itu," kata Wing-yee penuh keyakinan.

"Kenapa tidak?"

"Panjangnya tidak sesuai."

"Baik laras maupun harponnya sepanjang 115 sentimeter, bukan?" kata Ah Sing.

"Seharusnya senapannya lebih pendek daripada harponnya! Kita harus memakai senapan tombak sepanjang 75 sentimeter untuk harpun 115 sentimeter!"

"Betul! Aku juga merasa ada yang ganjil," kata Tong Tua.

Ping. Persetujuan dari komputer.

"Tapi benarkah tidak mungkin menembakkan harpun 115 sentimeter dari senapan tombak dengan panjang yang sama?" Ah Sing sepertinya berkeras membahas hal ini.

"Menggunakan model lain bisa, tetapi tidak dengan RGSH115." Seketika, Wing-yee seakan berubah dari tersangka menjadi detektif. "Karena di mulut senapannya ada penutup."

"Apa hubungannya dengan ini?"

"Harpun itu memiliki kait bergerigi di ujungnya. Kita bisa memasukkannya dengan mudah ke senapan, tetapi penutup itu hanya berbentuk lubang bundar, dan jika harpun lebih pendek daripada larasnya, gerigi di harpun akan tersangkut pada bukaannya. Apakah Anda melihat kerusakan pada harpun atau larasnya?"

Inspektur Lok menggeleng. "Jadi harpun itu ditembakkan dari senapan lain?"

"Mungkin RGSH075 atau RB075."

Ping.

Wing-yee dengan ngeri merasa detektif tua itu sedang membebaskan dirinya dari rasa bersalah atas kematian kakak laki-lakinya.

"Apakah itu berarti si pembunuh tidak mengerti apa-apa tentang menombak ikan, serta tidak tahu mana yang senapan 115 dan 075... Wing-lim?" Choi Ting menatap adik ipar yang duduk di sebelahnya dengan takut.

"Omong kosong," kata Wing-lim tenang. "Karena saya tidak tahu apa pun soal senapan tombak, bagaimana mungkin saya mengisi senapan itu? Atau jika saya ternyata diam-diam tahu, siapa pun bisa saja salah mengambil kedua senapan itu. Dari sudut ini, saya yang paling mustahil melakukannya."

Inspektur diam saja. Tangan kirinya kembali mengelus-elus dagu sambil menatap Wing-lim dengan penuh pertimbangan, seakan-akan mencari celah dari pernyataan tadi.

Dib-dib.

"Sir, apakah Anda mengatakan TIDAK?" tanya Inspektur. "Apakah Anda tidak setuju dengan pernyataan Wing-lim?"

Ping.

Sang detektif tua seakan melompat dari tempak tidurnya dan menuding Wing-lim, sambil berseru dengan suara bass-nya, "Jangan mengelak—kaulah pembunuhnya."

Wing-lim tampak gentar, tetapi sedetik kemudian telah kembali ke sikap tak acuhnya yang biasa. "Baik, coba kita lihat bagaimana si Tua ini membuktikannya."

"Sir, apakah Anda punya bukti?"

Ping. Sekali lagi, Lok membayangkan sang detektif tua dengan mudah mengenyahkan hal itu dan langsung berhadapan dengan si tersangka.

"Tapi bukankah Yue Wing-lim benar waktu mengatakan dia tidak dapat menggunakan senapan tombak, jadi dia tidak dapat mengisinya dan menggunakannya untuk membunuh seseorang?"

Dib-dib, *ping*. TIDAK, kemudian YA.

"Dia tidak mengisinya, tetapi membunuh dengan menggunakan itu?"

Ping.

"Tetapi, kalau bukan dia yang mengisi, bagaimana... Aha!" pekik Inspektur Lok. "Yuen Man-bun sendiri yang mengisinya! Wong Kwan-tong tadi mengatakan Yuen Man-bun sering berlatih menembakkan harpun di ruang kerjanya. Pasti itu yang sedang dia kerjakan malam itu!"

Ping.

"Kalau begitu kerusakan di lemari senapan hanya pura-pura! Lemari itu sejak awal tidak terkunci, jadi Yue Wing-lim merusaknya untuk memberi kesan yang salah. Dia lalu segera mengambil lakban kedap air, sarung tangan, dan lainnya, juga alat untuk mencongkel pintu. Dia tidak menggunakan pisau karena takut terciprat darah korban, lagi pula, dia tidak tahu cara menggunakan senapan tombak, jadi dia tidak akan dicurigai."

Ping.

"Korban sedang bermain-main dengan senapan tombak di kamarnya sewaktu Yue Wing-lim masuk. Mereka bertengkar, kemudian dia dipukul dengan vas, lalu seolah ada perampokan, pembunuhan dengan senapan tombak... Tunggu sebentar, mengapa pelaku menukar senapannya? Dia kan sudah memakai sarung tangan sewaktu menembak..."

Ping, ping, ping, ping... Berturut-turut bunyi YA, penunjuk melompat-lompat di layar seperti mainan di *arcade game*. Kasus ini sedikit lagi akan terpecahkan.

Inspektur Lok tiba-tiba menengadah, satu jari menunjuk Wing-lim, tatapannya setajam mata elang. "Anda harus mengganti senapannya karena Anda meninggalkan bukti yang sangat kuat pada senjata pembunuh sebenarnya."

Wing-lim menjadi pucat, tetapi tetap menahan diri, menatap lurus-lurus tuduhan yang diarahkan kepadanya.

"Anda menembakkan senapan itu ke arah korban, tetapi karena tidak terbiasa menggunakannya, Anda hanya berhasil menancapkannya ke perut. Anda berusaha menembakkannya lagi—tapi tidak tahu cara mengisinya! Mekanisme senjata itu cukup rumit, kita harus menekankannya ke dada sewaktu menarik tali karetnya dengan dua tangan. Orang yang tidak terbiasa dengan alat itu bisa terluka akibat bagian yang bergerak. Mengira korban toh akan mati, Anda menyerah dan tidak mencoba menembakkannya lagi dan berusaha menghilangkan bahaya yang mengancam. Anda ingin mengganti RGSH075 dengan senjata yang sama panjang, tetapi RB075 sedang dipreteli, dan Anda tidak tahu bagaimana memasangnya lagi. Jadi Anda hanya dapat menggunakan RGSH115, tanpa mempertimbangkan bagaimana harpun itu bisa bekerja dengan mulut senapan berpenutup. Sekarang karena kita sudah tahu senjata pembunuhnya, kita bisa—"

Tepat saat itu, Wing-lim menunjukkan dirinya bersalah: dia berusaha lari. Dalam satu langkah, dia melompati abang dan kakak iparnya menuju pintu, tapi mendapati pintu tidak bisa terbuka dan seketika dia merasakan sepasang tangan meraihnya. Ketika Wing-lim

melompat, Ah Sing bertindak tak kalah cepat dan ia menjatuhkan pria itu ke lantai, dengan mudah menjepitnya.

"Anda pikir saya benar-benar masih hijau? Saya menyuruh Ah Sing mengunci pintu waktu dia menutupnya," kata Inspektur. Semua orang melihat ke pintu, sekarang menyadari kaitnya memang sudah terpasang.

"Dengan mencoba kabur, berarti Anda mengakui kesalahan Anda. Saya yakin para penyelidik akan menemukan DNA Anda di senjata pembunuh. Anda berhak untuk tetap diam, tetapi semua yang Anda katakan akan digunakan untuk melawan Anda... Tetapi saya harus menambahkan bahwa jika Anda tidak menjelaskan, keluarga Anda tidak akan mengerti mengapa Anda melakukan pembunuhan."

"Saya... saya ingin menjadi fotografer," cetus Yue Wing-lim.

"Jadi?"

"Si Tua tidak mengizinkan saya. Kami bertengkar, saya memukulnya, lalu sesuai yang Anda katakan tadi."

"Hanya karena itu?" Nanny Wu tidak bisa menahan diri untuk bertanya.

"Hanya karena itu. Dan karena setelah dia mati, Kakak Kedua akan mengambil alih perusahaan dan berhenti memaksa saya bergabung di sana sehingga saya dapat menggunakan uang warisan untuk fokus pada fotografi. Sekali tepuk dua lalat."

Miss Wu menampar wajahnya. "Alasan yang sangat jahat—kalau Nona mendengar kata-katamu di kehidupan mendatang, hatinya pasti sangat sakit."

Wing-lim menggerutu dan menunduk, menghindari tatapan Miss Wu.

"Jadi kasus ini telah selesai. Terima kasih kepada Anda semua yang telah turut serta dalam penyelidikan, dan juga kepada mentor saya." Inspektur Lok tetap berada di sisi tempat tidur. "Ah Sing, matikan kamera. Apple, kau juga bisa mematikan komputer."

Dib-dib.

Semua menoleh ke layar, TIDAK.

"Sir, ada apa?"

Dib-dib.

"Sir, apakah... Anda mengatakan kasus ini belum selesai?"

Ping.

Mata mereka terpaku pada layar. Wing-yee seakan lumpuh, dia yakin polisi tua itu sekarang akan mengejarnya karena kematian kakak laki-lakinya.

Alis Inspektur Lok bertaut. "Belum selesai? Apa yang terlewatkan?"

Penunjuk tetap diam.

"Sir?"

Wuuus. Entah dari mana asalnya muncul kotak dialog di layar: "ERROR:: Interface Linkage Exception / Address: 0x004D78F9" lalu tanda seru berwarna merah.

"Apple, ada apa?" tanya Inspektur.

"Ada kerusakan." Kepala Apple tertunduk pada layar yang lain. "Coba kulihat apa yang bisa kulakukan."

"Perlu waktu berapa lama?"

"Bisa setengah jam sampai setengah hari. Mungkin kerusakan pada *hardware*. Aku harus pulang dan mengambil suku cadang."

Inspektur Lok melirik kikuk ke arah anggota keluarga, lalu sosok di tempat tidur. "Kalau begitu kita hentikan pemeriksaan hari ini. Apple, coba perbaiki komputer itu malam ini dan kembali ke sini besok pagi, untuk menanyakan kepada Superintenden apa yang ingin dia katakan. Mungkin besok dia sudah sadar, dan bisa berbicara langsung kepada kita." Inspektur Lok berbalik dan memandang empat orang lainnya. "Saya akan menghubungi Anda kalau saya membutuhkan penjelasan."

Matahari terbenam membuat lautan berwarna merah. Ah Sing melepaskan kamera video dan, sementara menunggu, ia memegangi Yue Wing-lim. Apple hanya melepas satu komputer dan meninggalkan yang dua lagi beserta kabel yang simpang siur di lantai. Yue Wing-yee, Choi Ting, Tong Tua, dan Nanny Wu sudah meninggalkan ruangan. Inspektur Lok berdiri di samping tempat tidur, menatap Kwan Chun-dok dengan penuh hormat dan penghargaan, lalu meraih

tangannya dan berkata, ”Sir, saya pergi dulu. Saya akan terus bekerja seperti Anda, dan akan menggali kasus ini sampai ke dasar.”

Sudut bibir Superintenden seperti menekuk ke atas sedikit, tetapi Inspektur Lok tahu itu hanya ilusi yang disebabkan matahari terbenam.

7

PUKUL sembilan keesokan paginya, Inspektur Lok dan Ah Sing tiba di Vila Fung Ying. Di sana beberapa wartawan yang mendengar berita penahanan Wing-lim sudah hadir di luar dan berharap mendapat berita eksklusif dari anggota keluarga. Begitu melihat mobil polisi, mereka bergegas ke gerbang utama, tetapi terhalang para penjaga yang buru-buru disewa malam sebelumnya. Mereka hanya dapat melihat Inspektur berjalan menuju rumah.

"Selamat pagi, Inspektur." Nanny Wu membukakan pintu. Matanya merah, tampak jelas wanita itu tidak tidur nyenyak.

"Selamat pagi, Ms. Wu." Inspektur Lok juga tampak letih. "Apakah yang lain ada di rumah?"

"Mereka semua di sini." Ketika Ms. Wu berbicara, Wing-yee dan Tong Tua muncul di ruang depan. Ini Hari Minggu, dan mereka tidak diperlukan di kantor. "Tong pergi ke sana-sini sepanjang malam, berusaha mencarikan pengacara untuk anak itu, sementara Master Wing-yee menelepon semua orang yang dikenalnya. Tak satu pun dari kami dapat tidur nyenyak."

"Istri saya berada di kamar. Inspektur Lok, apakah Anda datang untuk menemui saya?" tanya Wing-yee. Dia lega karena telah membuka rahasia yang menghantuinya selama dua puluh tahun, meskipun itu menimbulkan perpecahan dalam keluarga.

”Tidak, kita akan membicarakan itu nanti.” Inspektur menoleh ke arah Tong Tua dan dengan tegas berkata, ”Mr. Wong Kwan-tong, Anda ditahan karena dugaan pembunuhan. Tolong ikut kami ke kantor polisi untuk membantu penyelidikan. Anda berhak untuk tetap diam, tetapi semua yang Anda katakan akan direkam dan akan digunakan untuk melawan Anda.”

Kata-kata formal sang polisi membuat ketiga orang itu terpana. Wing-yee dan Nanny Wu berbalik untuk memandang Tong Tua.

”Jadi pemb...pembunuhnya bukan Wing... Wing-lim, tapi Tong Tua?” Wing-yee berusaha mengucapkan kata-kata itu. Inspektur tidak memedulikannya.

Ekspresi Tong Tua berubah dari syok menjadi sedih, dan dia hanya mengerutkan dahi sedikit waktu bertanya, ”Bolehkah... bolehkah saya mengenakan jaket?”

Inspektur Lok mengangguk. Ia menunggu sampai Tong Tua mengenakan jaket sebelum memborgolnya.

”Wing-lim pasti mengatakan yang tidak-tidak di kantor polisi, dia berusaha menyeret kita semua. Jangan khawatir,” kata Tong Tua kepada Nanny Wu dan Wing-yee sambil berjalan pergi.

Ketiga orang itu masuk ke mobil lalu pergi, lampu-lampu kamera bekerlip tiada henti ketika mereka melewati gerbang, semua wartawan berusaha memotret Inspektur dan Tong Tua di kursi belakang. Mereka berkendara di sepanjang jalan tol menuju Markas Wilayah Kowloon Timur di Tseung Kwan O.

Di mobil, ketiga orang itu berdiam diri. Ah Sing bolak-balik melirik dua orang yang duduk di belakang dari kaca spion, tetapi paras keduanya tidak memperlihatkan emosi. Tong Tua sepertinya sedang berpikir, sama sekali tidak tampak cemas, seakan-akan sikap bingungnya waktu ditangkap tadi hanya pura-pura.

Inspektur Lok memecah kesunyian. ”Andakah yang mendorong Yue Wing-lim membunuh Yuen Man-bun?”

”Apakah itu yang dikatakan Wing-lim?” tanya Tong Tua memandang lurus ke depan.

”Tidak. Dia belum mengatakan apa-apa, bahkan tidak kepada

pengacara yang Anda carikan untuknya." Inspektur yakin pria tua itu sudah mengetahui semua ini; tidak mungkin pengacaranya tidak melapor kepadanya.

"Lalu bagaimana Anda bisa berpikir saya yang mendorong dia melakukannya?" tanya Tong Tua tenang.

"Motif pembunuhan yang dia sebutkan sama sekali tidak kuat. Membunuh ayahnya karena ingin menjadi fotografer? Sungguh lucu. Tindakan impulsif itu tentu bisa menjelaskan tindakan penyerangan dengan vas bunga. Tetapi menembak dengan harpun? Itu bukan sesuatu yang bisa dilakukan orang karena emosi sesaat."

"Menurut Anda bukan Wing-lim pembunuhnya?"

"Tidak, Wing-lim memang pembunuhnya. Bukti DNA menunjukkannya—karena dia tidak terbiasa dengan mekanisme pengisian senjata, kait pada tali karet menggores pergelangan tangan kirinya. Dia mungkin berusaha membersihkan darahnya, tetapi apa yang tak dapat dilihat mata telanjang, dapat dilihat menggunakan teknologi polisi."

"Jadi memang dia."

"Meskipun dia menyerang ayahnya karena pilihan karier, tidak ada alasan untuk membunuh. Walaupun karena dorongan hati dia memukul ayahnya sampai pingsan, dan mengira telah membunuhnya, sehingga membuatnya seperti perampokan—itu sudah cukup. Tapi ketika ayahnya sadar, dia memukulnya lagi, bahkan menembaknya dengan senapan tombak—itu jelas keterlaluan. Ini bukan kejahatan terencana; ada banyak lubang pada skenario yang dia ciptakan. Meskipun begitu penyerangan ini sangat kejam, seakan-akan dia tidak punya pilihan selain membunuh ayahnya. Jadi saya berpikir dia pasti memiliki kebencian mendalam yang telah tertanam sekian lama terhadap korban, tetapi baru muncul ke permukaan karena timbul pertengkaran."

"Saya tidak dapat berbicara mengenai masalah Wing-lim."

"Itu salah satu hal yang tidak dapat saya mengerti. Dendam apa yang dimiliki anak berusia 24 tahun terhadap ayah kandungnya sendiri? Sebagian besar pembunuhan terhadap orangtua terjadi ketika

pembunuhnya memiliki kebencian jangka panjang terhadap korban, dan lebih penting lagi, tidak pernah merasakan kehangatan hubungan keluarga sejak kecil. Yue Wing-lim tidak cocok dengan profil itu—dari kata-kata dan perilakunya tampak jelas dia sangat dekat dengan ibunya. Biasanya uang menjadi faktor utama dalam pembunuhan terhadap ayah, tetapi saya tidak merasa Wing-lim dalam kesulitan keuangan, selain itu, Yuen Man-bun membiayai semua anaknya ke universitas. Pastinya kemarahan yang ditimbulkan hal ini tidak cukup besar untuk memicu tindak pembunuhan."

"Yuen Man-bun membiayai pendidikan anak-anaknya karena itu kewajiban dia. Dia bukan ayah yang baik—dia hanya peduli pada uang, kekuasaan, reputasi, dan jabatan. Dia sayang pada Wing-yee, tapi karena anak itu memiliki potensi dalam dunia bisnis."

Inspektur Lok menyadari Tong Tua sudah berhenti memanggil Mr. Yuen sebagai Bos-Man, dan sekarang hanya menyebut namanya—sikap pura-pura hormatnya kepada almarhum sudah hilang.

"Meskipun Yuen Man-bun tidak bisa bersikap hangat kepada anak-anaknya, saya tidak yakin itu bisa menyebabkan Wing-lim melakukan pembunuhan. Harus ada alasan yang lebih kuat untuk memicu tindakan luar biasa seperti itu."

"Apakah itu kesimpulan dari Superintenden Kwan yang koma?"

"Bukan, itu kesimpulanku." Inspektur Lok tersenyum, meskipun matanya yang lelah menunjukkan hal lain.

"Dan menurut Anda, sayalah alasan kuat itu?"

"Ya."

"Inspektur Lok, Anda terlalu menganggap tinggi diri saya." Cengiran Tong Tua tampak dipaksakan, seperti topeng. "Saya hanya seorang sekretaris sederhana..."

"Tetapi Anda telah bekerja untuk keluarga Yue sangat lama."

"Jadi?"

"Jadi saya percaya Anda adalah inti kasus ini. Apakah Anda ingat waktu di kantor polisi saya bertanya kepada Anda, 'Jika pembunuhnya bukan orang luar, siapa menurut Anda yang paling mungkin?'"

"Saya ingat."

"Dan Anda menjawab dari semua anggota keluarga Yue, Yue Wing-lim yang memiliki hubungan paling buruk dengan almarhum, meskipun begitu dia takkan bisa membunuh ayahnya sendiri."

"Sepertinya saya salah." Tong Tua mengangkat bahu.

"Anda tahu apa jawaban yang diberikan yang lain?"

"Apa?"

"Wing-lim berkata dia tidak tahu, dan ketiga orang lagi menyebutkan nama-nama berbeda, semua orang-orang yang berhubungan dengan perusahaan-perusahaan yang diambil paksa oleh Fung Hoi."

"Oh?" Tong Tua ragu.

"Pertanyaan saya sebenarnya adalah, Siapa yang menurut Anda punya niat jahat terhadap Yuen Man-bun? Yang lain memikirkan lawan bisnisnya—dan si Hiu Fung Hoi tentunya punya banyak lawan." Suara Inspektur Lok tetap tenang. "Tetapi Anda, sebagai sekretarisnya, tidak menyebutkan nama-nama itu. Alih-alih, Anda meyakinkan saya, Wing-lim-lah pembunuhnya. Saya tidak percaya itu diucapkan tak sengaja, atau otak Anda tiba-tiba pikun. Pada saat itu Anda mengira saya bertanya mengenai keluarga Yue. Yang artinya meskipun bukan Anda pembunuhnya, atau penggagas utamanya, Anda tahu lebih banyak daripada seharusnya."

"Pengandaian yang hebat," kata Tong Tua tenang. "Tetapi itu hanya khayalan kecil Anda."

"Ya, betul, saya tidak punya bukti sama sekali," Inspektur tersenyum. "Itu hanya insting. Untuk itu, saya punya hipotesis yang lebih hebat."

"Apa itu?"

"Yue Wing-lim bukan anak Yuen Man-bun. Dia anak Anda."

"Ha!" Tong Tua tertawa terbahak-bahak. "Itu baru hebat. Ayo tambahkan lagi."

"Jika Yue Wing-lim hasil hubungan gelap Anda dengan Yue Chin-yau, hal-hal aneh yang saya perhatikan selama ini jadi masuk akal. Mengapa hubungan Wing-lim sangat buruk dengan Yuen Man-bun? Mengapa dia sangat membenci Mr. Yuen? Mengapa sangat ngotot ingin membunuh hanya karena ingin menjadi fotografer? Akan lebih

masuk akal jika orangtua biologisnya berada di bawah tekanan Yuen Man-bun, dan ibunya meninggal karena merana, sehingga dia dendam terhadap ayahnya itu."

"Itu seperti terlalu dilebih-lebihkan, ya kan? Seperti drama picisan pukul delapan."

"Bukankah kehidupan nyata juga sama konyolnya? Sebenarnya saya punya sedikit bukti pendukung. Pertama, sikap Anda terhadap kedua putra Yue—Anda hormat kepada yang lebih tua, memanggilnya Master Wing-yee, tetapi kepada Wing-lim Anda hanya menyebut nama. Anda bahkan tidak segan-segan memarahinya di depan orang, dan Wing-lim yang melawan kepada abangnya, hanya duduk diam dimarahi oleh Anda. Bukankah itu aneh? Anda hanya sekretaris pribadi ayahnya, mengapa dia begitu menghormati Anda? Anda mungkin saja anggota keluarga yang sudah lama mengabdi, tetapi saya tidak merasa itu begitu berarti bagi anak nakal ini."

"Logis, tetapi masih lemah," ejek Tong Tua. "Coba pikir—kalau saya menjalin hubungan gelap dengan Chin-yau, dan mengelabui Yuen Man-bun dengan membiarkan dia membesarkan anak saya sebagai anaknya sendiri, bukankah itu sudah menjadi pembalasan dendam? Membunuhnya akan menjadi tindakan berlebihan."

Lok terdiam, sepertinya memikirkan hal ini.

"Inspektur Lok, khayalanmu sungguh lucu." Tong Tua tiba-tiba berhenti tersenyum. "Tetapi kalau Anda bisa membuat perkiraan konyol, saya juga bisa—bahkan yang lebih gila dari itu. Tentu saja semua ini hanya karangan, tidak ada bukti sama sekali. Meskipun Anda mencatatnya, pengacara saya akan menyebutnya pengandaian dan akan dikeluarkan dari ruang sidang. Anda mau dengar?"

"Ya."

"Pertama-tama, jika saya dalang semua ini, saya tidak akan dengan bodoh terang-terangan menghasut Wing-lim untuk melakukan pembunuhan. Jika ingin menggunakan orang seperti dia, kita harus membuat kondisi yang tepat—menanamkan benih kebencian, membiarkan keinginan membalas dendam tumbuh perlahan-lahan. Pada titik tertentu, hal ini akan berujung pembunuhan. Dalam kondisi

tertentu, siapa pun bisa menjadi pembunuh. Tentu saja ini semua hanya pengandaian."

"Baik, dimengerti. Tolong lanjutkan."

"Alasan kebencian tidak begitu penting. Kalau saya memupuk kebencian Yue Wing-lim, saya tentu akan menggunakan alasan yang lebih masuk akal untuk mendoktrinnya, eh, putra saya sendiri—Anda tadi berkeras dia putra saya, jadi mari kita lanjutkan, tapi itu bukan alasan bagus untuk melakukan pembunuhan. Apa yang akan membuat Wing-lim begitu marah sehingga bersedia membunuh?"

Mata Tong Tua terpaku pada titik di cakrawala yang hanya dapat dilihat olehnya.

"Misalnya, jika seseorang yang dia cintai sangat menderita. Anda tahu maksud saya kan, Inspektur? Benci dan cinta bagaikan dua sisi mata uang. Ingin membuat Peter benar-benar membenci Paul? Bilang saja kepada Peter bahwa Paul menyakiti orang yang amat dicintai Peter."

"Amat dicintai?"

"Contohnya, ibunya."

"Menyakiti bagaimana?"

"Misalnya, Yue Wing-lai ternyata anak biologis Yuen Man-bun."

"Anak biologis? Tetapi..."

"Bagaimana jika pemerkosa Yue Chin-yau tidak lain adalah Yuen Man-bun?"

Udara di dalam mobil seakan bertambah pekat.

"Seandainya, hanya seandainya..." jemari Tong Tua yang dibelenggu menyugar rambut putihnya yang sedikit botak. "Kalau Yuen Man-bun dulu iri kepada rekannya yang lebih muda karena dekat dengan putri Bos Tua, dan menyadari kesempatannya untuk menjadi menantu terpilih semakin tipis, mungkin saja dia menggunakan taktik keji—menggunakan dana perusahaan untuk menyogok beberapa berandal agar berteman dengan Chin-yau, lalu pada salah satu pesta membiusnya dengan obat tidur dan alkohol, sehingga Yuen Man-bun dengan bebas melakukan perbuatannya. Dia tahu Chin-yau yang penakut takkan berani memberitahu keluarganya,

selama Nanny Wu menjalankan perannya dengan baik, kejadian itu akan ditutupi. Skenario terbaiknya adalah Chin-yau hamil, sehingga Yue Fung dihadapkan pada pilihan sulit, yaitu menikahkan putrinya atau menghadapi skandal memalukan. Atau dia bisa menggugurkan janinnya, tapi bahkan pada episode memalukan Chin-yau masih sangat rentan diculik Man-bun dengan kedok belas kasihan. Atau lebih buruk lagi, jika dia tidak hamil dan tetap menikah dengan saya atau orang lain, Man-bun tidak kehilangan apa-apa dan setidaknya telah dapat memuaskan nafsu binatangnya."

Inspektur mengembuskan napas dingin. "Ini... ini semua masuk akal, tetapi berisi hal-hal yang tidak mungkin Anda ketahui."

"Sebaliknya. Misalnya karena pekerjaan, saya mempunyai kesempatan untuk berbicara dengan anggota Triad dan mengetahui desas-desus dunia hitam dari satu dekade yang lalu." Tong Tua tersenyum getir. "Sang Hiu Fung Hoi menggunakan berbagai taktik, kadang-kadang membuat faksi-faksi dunia hitam berkelahi. Sebagai sekretarisnya, tentu saja saya pernah bertemu orang-orang ini, dan ternyata dunia sangat kecil—seorang kaki tangan ternyata pernah membantu Yuen Man-bun memerkosa Yue Chin-yau, dan sepuluh tahun kemudian dia telah menjadi bos Triad. Suatu hari ketika minum-minum dengan saya, karena mengira saya teman baik Man-bun, dia tak sengaja mengatakan hal yang seharusnya tidak dia katakan."

"Jadi Anda menghasut anak Anda untuk membunuh Yuen Man-bun sebagai pembalasan karena mencuri kekuasaan dan posisi Anda?"

"Inspektur Lok—sekali lagi kita berandai-andai—sama sekali tidak ada pengaruhnya apakah saya ingin membalas dendam karena kehilangan jabatan atau karena Yuen Man-bun menggunakan taktik licik untuk menyakiti orang yang saya sayangi. Mungkin itu hanya kemarahan karena merasa dikhianati orang yang saya anggap abang. Mungkin saya melakukan permainan jangka panjang, dan akhirnya memberi sebanyak yang saya terima?"

Hanya sekilas, tetapi Inspektur melihat sesuatu berkelebat di mata Tong Tua. Sesuatu yang mirip kebencian, tetapi bercampur kesedihan.

"Tetapi pembalasan ini datang sangat terlambat, empat puluh tahun setelah kejadian..." kata Lok.

"Ah, dalam sekenario ini, pembalasan sudah dimulai bertahun-tahun yang lalu. Mengapa harus membunuh, jika lebih menyenangkan membuat korbanmu menderita bagai hidup di neraka?"

Inspektur Lok menatap Tong Tua. Dia tahu persis pengandaian ini sebenarnya pengakuan, tetapi kenyataan bahwa Tong Tua bersedia mengatakan semua ini berarti satu hal: dia yakin Inspektur tidak akan dapat menemukan bukti kuat.

"Contohnya?"

"Contohnya, membuat si anak haram mati."

"Bukankah itu kecelakaan mobil?"

"Kecelakaan mobil bisa direkayasa. Sedikit kerusakan di batang kemudi, atau pedal, atau rem. Bagi pengemudi ugal-ugalan, itu bisa berakibat fatal. Tentu saja, bangkai mobilnya sudah dimusnahkan bertahun-tahun yang lalu, jadi Anda harus menganggapnya kecelakaan—ini hanya pengandaian."

"Apakah Anda tidak takut itu akan menyakiti Yue Chin-yau?"

"Tidak akan. Dia mungkin percaya Yuen Man-bun suami yang baik, yang tidak pernah menyakitinya, tetapi Wing-lai adalah hasil pemerkosaan. Dia akan sedih bila Man-bun yang mati, sedangkan Wing-lai, hanya Man-bun yang tahu siapa ayahnya dan bersedih untuk dia. Dan karena dia tidak bisa memberitahu hal yang sebenarnya kepada siapa pun, dia harus menyembunyikan kesedihannya di depan keluarga—hal yang pantas dia dapatkan."

"Mengapa harus menunggu sampai Yue Wing-lai hampir berumur dua puluh tahun sebelum Anda menyerang? Saya pikir Anda sudah mengetahui hal sebenarnya dari anggota Triad itu sepuluh tahun sebelumnya."

"Saya bukan orang tolol yang percaya begitu saja omongan gangster murahan. Saya hanya percaya pada penglihatan saya sendiri. Dan Tuhan baik kepada saya, tahun 1990 saya mendapat hadiah."

”Hadiah apa?”

”Pusat Uji DNA di Rumah Sakit Wo Yan.”

Lok ingat Wo Yan memang rumah sakit pertama di Hong Kong yang menggunakan teknologi RFLP dalam uji DNA. Selain bisa mengungkapkan penyakit yang diturunkan, alat itu juga bisa digunakan untuk memastikan hubungan darah.

”Sebagai sekretaris pribadi direktur konsorsium, mudah saja bagi saya mengatur agar seluruh anggota keluarga menjalani *medical check-up*. Setetes darah pun cukup—tidak sulit menggunakan nama Bos-Man untuk diam-diam melakukan tes.”

Inspektur semakin yakin dia sedang menghadapi lawan tangguh—orang yang benar-benar mirip Yuen Man-bun.

”Kenapa Anda tidak membalas dendam kepada anak kedua, Wing-yee?”

”Siapa bilang?”

Inspektur Lok menatap pria itu dengan terkejut.

”Menurut Anda siapa yang menanamkan ide di otak Wing-yee bahwa dialah pembunuh kakaknya?” tanya Tong Tua. Nada suaranya datar, tetapi Inspektur Lok tahu pria itu menyembunyikan senyum.

Inspektur kini dapat melihat gambaran keseluruhannya. Wing-yee mengatakan Tong Tua-lah yang memberinya kaleng mainan itu. Mungkin pria itu juga menyemangati Wing-yee untuk meletakkannya di mobil kakak laki-lakinya, dan setelah kecelakaan pria itu berbisik, ”Tuan Muda, jangan khawatir, aku tidak akan bilang siapa-siapa apa yang telah kaulakukan,” mempengaruhi pertimbangan anak itu. Bagi orang selicik ini, sungguh mudah memanipulasi bocah berumur sembilan tahun.

”Jadi Yue Wing-lim...”

”Saya tidak pernah mengatakan kepadanya bahwa saya ayah biologisnya, saya hanya diam-diam mengurus dia. Meski tidak mengetahui hal sebenarnya, di bawah pengaruh saya, pikirannya mulai sama dengan saya, memiliki kebencian yang sama terhadap Yuen Man-bun. Setelah Chin-yau meninggal, dia tak sengaja melihat be-

berapa hasil tes DNA—nah, siapa pula yang membiarkan laporan itu tergeletak sehingga dilihat olehnya?—dan saya 'tidak punya pilihan' selain memberitahunya Yuen Man-bun memerkosa dan menipu ibunya di masa lalu."

Inspektur Lok berpikir laporan DNA itu menunjukkan Yuen Man-bun punya hubungan darah dengan Yue Wing-lai, dan Tong Tua adalah ayah Wing-lim.

Inspektur Lok bergumam pada diri sendiri. "Tegang karena peringatan keseratus hari kematian ibunya, Wing-lim menemui Yuen Man-bun, bertanya apakah dia memerkosa ibunya dan dalam amarahnya dia menyerang ayahnya dengan vas bunga, lalu mempertimbangkan apakah sebaiknya menghabisi pria yang dibencinya itu. Ketika memukul dengan vas kedua kali, dia memutuskan membunuhnya. Lalu urutan kejadian yang kita bahas kemarin. Untuk membalas dendam ibunya, dia membunuh orang seperti ini. Apakah Yue Wing-lim tidak pernah membicarakan identitasnya sendiri? Benar, dia takkan sudi membicarakan hubungan gelap ibunya, karena sangat menghormati ibunya dan tidak ingin mencemarkan nama baiknya meskipun sedang berhadapan dengan musuh. Jadi Yuen Man-bun lebih suka mati daripada mengungkapkan apa yang terjadi. Dia mengira putranya hanya membalas dendam demi ibunya. Sebelum meninggal dia bahkan melihat-lihat album foto—dia pasti menyesali perbuatannya terhadap Chin-yau..."

"Salah!" sergah Tong Tua. "Pria itu tidak menyesali apa pun! Dia hanya merindukan si anak haram yang jatuh ke jurang, dan pada saat-saat terakhir ia ingin mengingat masa jayanya. Si brengsek itu masih menyimpan buku besar palsu yang digunakannya mencuri uang perusahaan agar dapat menyogok para begundal. Saya yakin itu bukan untuk menghilangkan jejak, melainkan sebagai tanda keberhasilan. Tanda mata pertama bagi jalan kesuksesannya!"

"Bagaimanapun, Yue Wing-lim melakukan pembunuhan ini seorang diri, tanpa dorongan Anda."

"Secara hipotesis, ya."

”Anda mengirim anak Anda sendiri ke penjara. Dapatkah Anda hidup dengan itu?”

”Memangnya saya punya anak?”

”Tapi bukankah Wing-lim...”

”Saya tadi bilang andai! Saya tidak punya anak!” Tong Tua tersenyum licik. ”Silakan polisi menguji DNA saya dan Wing-lim—kalian tidak akan menemukan hubungan darah di antara kami. Coba pikirkan. Bukankah sangat sempurna bila musuh Anda dibunuh anaknya sendiri?”

Lidah Inspektur Lok menjadi kelu.

Tong Tua dengan tenang melanjutkan, ”Langkah pertama adalah membunuh anak tertua tepat ketika anak bungsu lahir. Ayahnya akan percaya pada gosip bahwa anak itu sial dan akan berbahaya bagi keluarga, jadi mereka tidak dekat. Itulah saat si pembuat rencana memastikan mendekatkan diri pada si anak bungsu, memberi anak itu kasih sayang yang tidak dia dapatkan dari ayahnya. Ditambah laporan DNA palsu, dua puluh tahun kemudian skenario ini dijamin sukses. Karena si perencana sebenarnya tidak ada hubungannya dengan si anak bungsu, meskipun si anak mengatakan sesuatu, dia takkan dapat membuktikannya. Tetapi saya pikir dia akan menepati janjinya, dan tidak akan mengatakan apa pun mengenai ayahnya. Dia merasa lebih baik mengarang alasan ayahnya memaksanya terjun ke bisnis, dan memikul kesalahannya seorang diri.”

Itulah sebabnya Tong Tua begitu terbuka—sekarang Inspektur Lok mengerti mengapa dia begitu percaya diri. Pria itu benar: hasutan tidak cukup untuk membuktikan dirinya bersalah. Barang bukti fisik sudah hilang, yang tertinggal hanya kesaksian, yang tidak dapat menghukumnya. Selama Tong Tua tidak bersedia mengakui kesalahannya, kata-kata Yue Wing-lim dianggap kebenaran.

Pidato Tong Tua adalah babak terakhir drama balas dendam ini—dan Inspektur Lok adalah penontonnya.

Inspektur Lok merasa hatinya dirambati hawa dingin. Jika dia tidak dapat menghentikan penjahat genius ini, berapa banyak orang lagi yang akan disakitinya? Mungkin Yuen Man-bun pantas menda-

patkan apa yang diterimanya sekarang, tetapi ketiga anaknya tidak berdosa. Dan meskipun Lok dapat meyakinkan penuntut umum agar mencabut tuntutan pembunuhan, Wing-lim kemungkinan besar tetap dinyatakan bersalah karena menghilangkan nyawa orang. Lalu ada rasa bersalah yang diderita Wing-yee selama dua puluh tahun, belum lagi kematian Wing-lai yang tak disengaja—hidup mereka semua telah direnggut monster ini.

Mobil berbelok memasuki gerbang utama Markas Besar Kepolisian.

"Inspektur Lok, saya menikmati percakapan kecil kita, tetapi sepertinya Anda hanya bisa menahan saya selama 48 jam, dan tentunya dalam jangka waktu itu Anda takkan bisa menemukan bukti apa pun. Kematian Yuen Man-bun tidak ada hubungannya dengan saya."

"Saya tidak memerlukan 48 jam. Saya rasa Anda bisa dan secara resmi ditahan besok."

"Oh, dan bagaimana bisa? Semua yang saya katakan hanya pengandaian, hanya lelucon. Anda takkan bisa menemukan apa pun yang menghubungkan saya dengan kasus Yuen Man-bun."

"Siapa bilang untuk kasus Yuen Man-bun? Saya menahan Anda atas tuduhan pembunuhan terhadap Purnawirawan Superintenden Kwan Chun-dok tadi malam."

Tong Tua melongo.

"Bagaimana... Anda... Anda tidak punya bukti." Tanggapan yang dia berikan bukan "Superintenden Kwan meninggal?" ataupun menolak tuduhan, melainkan pernyataan yang menunjukkan pembelaan diri.

"Saya punya." Inspektur Lok mengeluarkan telepon genggam lalu mengetuk layar. Tong Tua melihat layar dan nyaris pingsan—pada layar tampak kamar rumah sakit, dan seorang pria mengendap-endap masuk untuk mengganti kantong infus.

Orang di video itu adalah Tong Tua.

"Itu tidak mungkin... kemarin... Anda sudah mematikan kamera... Anda tidak melihat..." Dia tampak panik.

Inspektur Lok bahkan tidak memandang ke arahnya. "Saya tidak

peduli dengan kasus Yuen Man-bun. Sekarang saya punya bukti kuat Anda mencoba membunuh Kwan Chun-dok. Kami menemukan morfin dosis besar dalam kantong infus itu, juga sepasang sarung tangan dan ampul yang Anda buang."

Hari ini para petugas patologi akan melakukan autopsi, dan hasilnya berikut rekaman video ini sudah cukup untuk membuat Anda ditahan."

"Tidak, itu tidak mungkin... Pasien ini sudah dalam stadium akhir kanker lever, tidak akan ada dokter yang yakin apa penyebab kematiannya... Ah!" Tiba-tiba dia mulai berteriak, "Ternyata Anda! Anda menjebak saya! Ini semua jebakan."

Ah Sing membuka pintu mobil lalu beberapa petugas polisi memegangi Tong Tua. Dia tidak berhenti mengamuk sewaktu Lok memerintahkan, "Untuk sementara kurung dia di sel, aku akan berbicara dengannya nanti."

Inspektur tetap di kursi belakang mobil, mengawasi Ah Sing membawa pria yang meronta-ronta itu pergi. Dia diam beberapa lama.

"Sifu, apakah pekerjaanku baik?" gumamnya.

Seminggu sebelumnya, sewaktu memeriksa senapan tombak itu, dia memperhatikan ada ketidaksesuaian—senapan 115 senti tidak mungkin dapat menembakkan harpoon 115 senti. Sang Inspektur dengan segera menemukan senjata sebenarnya, yang memiliki DNA si pembunuh. Bila menggunakan prosedur normal, polisi tinggal meminta sampel DNA dari setiap orang di keluarga Yue untuk menentukan siapa yang bersalah, tapi entah mengapa ia merasa ada yang tidak beres.

Tempat kejadian pembunuhan itu sangat aneh. Kedua luka di belakang kepala, metode pembunuhan yang gegabah, korban memilih melihat album foto, alih-alih meminta pertolongan... semua tidak sesuai.

Jadi, dia melakukan apa yang pasti dilakukan mentornya, dan menggunakan metode yang tidak biasa.

Mula-mula, dia memanggil para tersangka ke kantor polisi untuk

diwawancara, tapi diam-diam juga mengumpulkan DNA mereka dengan menawari minuman, lalu mengirim gelasnya ke laboratorium.

Bukti DNA menunjukkan pembunuhnya adalah Yue Wing-lim.

Mengetahui indentitas pembunuh membuat kasus ini semakin misterius. Tidak satu pun cara, metode, dan motif yang masuk akal, sehingga Inspektur semakin yakin ada orang lain menjadi dalang semua ini, atau seseorang yang menghasut Wing-lim untuk membunuh.

Sewaktu Tong Tua dengan penuh perasaan menyatakan, "Yue Wing-lim takkan bisa membunuh ayahnya," Inspektur semakin yakin pada kata hatinya. Pria tua itu adalah ahli strategi kawakan.

Setelah bertahun-tahun menemani Superintenden Kwan, Inspektur Lok telah bertemu beberapa lawan tangguh, dan belajar mengidentifikasi mereka dari setiap gerakan dan tindakan. Tong Tua memiliki aura ini, dan meskipun tanpa barang bukti, Inspektur tahu pria itu adalah otak kasus ini.

Masalahnya, dengan sistem birokrasi yang diterapkan sekarang, atasannya tidak akan menerima jika barang buktinya hanya insting. Yuen Man-bun tokoh penting dalam dunia bisnis, dan kasus ini akan melibatkan pemerintah, polisi, serta pemangku keuangan dan masyarakat.

"Sepertinya Anda tidak dapat menyelesaikan kasus ini sehingga harus melakukan segala upaya untuk menunjukkan kepada atasan Anda bahwa Anda telah berusaha?" kata-kata sinis Yue Wing-lim ada benarnya. Inspektur Lok memang diperintahkan atasannya untuk menyelesaikan kasus ini secepat mungkin, agar publik diam dan menghilangkan kesan polisi tidak cakap.

Hanya saja, Lok khawatir pria muda itu akan memikul kesalahan seorang diri, dan atasannya akan menutup kasus ini tanpa memeriksa lebih lanjut. "Tidak perlu merepotkan diri sendiri" adalah etos kerja polisi zaman sekarang dan para perwira hanya tertarik membuat laporan serta menjaga posisi. Mereka tidak tertarik mencari kebenaran. Meskipun demikian, bagi Inspektur Lok, membawa pembunuh sebenarnya agar diadili adalah satu-satunya misi polisi. Dia tidak dapat

menerima jika orang yang bersalah melenggang bebas begitu saja—kesetiaannya yang utama adalah kepada rakyat Hong Kong.

Dalam posisi sulit ini, ia teringat mentornya.

"Sonny... biarkan aku mati..." Kwan Chun-dok memohon kepadanya berkali-kali saat pria itu masih sadar, beberapa hari sebelum kasus Yuen Man-bun.

"Sir, jangan berbicara yang tidak-tidak... Detektif terbaik pada zamannya tidak menyerah begitu saja pada kematian," kata Sonny Lok, sambil menggenggam tangan Superintenden.

"Ini... ini bukan menyerah..." Kwan Chun-dok berusaha bernapas, lalu berbicara dengan susah payah. "Aku hanya tidak ingin di sini lebih lama lagi... Apa gunanya mempertahankan hidupku dengan segala mesin dan obat... Otakku sudah beku... Sekujur tubuhku sakit semua... Kurasa... aku telah menyelesaikan pekerjaanku... sekarang saatnya untuk pergi..."

"Sir..."

"Tetapi... tetapi, Sonny... hidup terlalu berharga... jangan sia-siakan... Sonny... kuberikan hidupku kepadamu... gunakan sebaik-baiknya..."

"Sir, apa maksud Anda?"

"Aku memberimu sisa hidupku... lakukan seperti yang biasa aku lakukan... lihat ke balik peraturan... jangan biarkan aku mati sia-sia..."

Merinding, Sonny Lok memahami maksud mentornya. Dia memang bukan jenis polisi yang mengikuti setiap peraturan dan tata tertib, tetapi kata-kata perpisahan Superintenden membuatnya tidak punya pilihan.

"Sonny..."

"Aku mengerti," kata Lok setelah beberapa saat. Ia berusaha tersenyum. "Anda ternyata tetap 'Uncle Dok'."

"Ha... aku akan bertemu istriku tak lama lagi... Dia pasti sudah tak sabar menunggu... Sonny... jaga dirimu baik-baik... Jangan lupakan tugas polisi..."

Dan selama sedetik, Sonny Lok melihat sekelebat kejayaan masa lalu di mata sayu mentornya.

Keesokan harinya, tingkat amonia dalam darah Kwan meningkat tajam, membuatnya koma. Doktor memberitahu Lok bahwa organ-organ tubuhnya sudah sangat rusak, dia mungkin tidak akan bangun lagi. Sel-sel kankernya sudah menyebar terlalu jauh.

Tepat ketika Inspektur bertanya-tanya bagaimana menjalankan permintaan terakhir mentornya, kasus Yue muncul. Semakin melihat kasus itu, semakin dia yakin metode konvensional tidak akan dapat menemukan kebenarannya. Dia seakan sedang di meja poker dengan kartu jelek dan tidak mempunyai taruhan.

Seakan sudah takdir—Kwan Chun-dok menjadi kartu As-nya.

Merasa terdesak, Inspektur Lok memilih menyerang dan memasang jebakan—mentornya sebagai umpan. Kwan pasti menginginkan ini.

Dan tentu saja, hidup sang detektif tua tidak akan sia-sia.

Peralatan untuk mengukur gelombang otak memang bekerja, seperti didemonstrasikan Tong Tua, jadi para tersangka yakin sang detektif yang koma itu yang menyelesaikan kasus. Tetapi seperti Choi Ting katakan, tidak ada orang yang dapat mengendalikan pikiran setepat itu. Respons Kwan Chun-dok sebenarnya telah direncanakan Inspektur. Apple berutang budi pada sang Superintenden, jadi Lok memintanya membuat mesin dan menghubungkannya ke dua pedal. Jika Lok menekan dengan kaki kiri, penunjuk akan bergerak ke YA, sedangkan jika dia menekan dengan kaki kanan, TIDAK. Lalu karena terhalang tempat tidur pasien, hanya Apple dan Ah Sing yang dapat melihat gerakan kakinya.

Pada saat terakhir, Inspektur meminta Apple menambahkan pesan *error*, yang berarti dia harus mengubah program saat itu juga—untungnya, kali ini Apple berhasil, dan semua berjalan sesuai rencana. Apple tidak mengira Lok sangat pandai bersandiwara, menjawab pertanyaannya sendiri dengan meyakinkan, benar-benar menipu para tersangka sehingga percaya Superintenden Kwan betul-betul genius yang dapat memecahkan kasus dalam keadaan koma. Karena Inspek-

tur menduga Tong Tua-lah yang kemungkinan besar memanipulasi Yue Wing-lim di belakang layar, dia memastikan pria tua itulah yang mencoba ikat kepala, sehingga dia yakin sang Superintenden yang berbicara.

Inspektur Lok telah mengumpulkan cukup bukti dari TKP untuk menyimpulkan seperti apa kira-kira urutan kejadiannya. Dia harus berpura-pura tidak tahu, dan menggunakan mentornya untuk menunjukkan ketidaksesuaian, sehingga pembunuh sebenarnya percaya pasien yang terbaring di tempat tidur itulah yang memegang kendali. Superintenden Kwan mengajari Lok bahwa menyesatkan musuh adalah taktik efektif, seperti halnya cenayang menggunakan psikologi untuk menipu orang, menciptakan kesan mereka dapat berkomunikasi dengan arwah melalui kata-kata yang ambigu. Lok tahu benar bagaimana masa lalu Yue Chin-yau dan Yue Wing-lai, tetapi dalam penyelidikannya ia menemukan keengganan mereka membahas sang putra sulung. Ia juga mengetahui tanggal kelahiran Wing-lai terlalu dekat dengan tanggal pernikahan orangtuanya. Ditambah kematian Chin-yau baru-baru ini, yang sepertinya merupakan inti keluarga itu, tampak jelas ada rahasia yang disembunyikan. Jadi dia mengusik penontonnya dengan berpura-pura mundur saat dia sudah nyaris memberitahu siapa pembunuhnya, membuat mereka terpesona, mengarahkan pembicaraan kembali ke kematian yang lebih dulu, mendorong mereka mengungkapkan fakta yang tidak pernah diketahui orang luar, sengaja mengatakan mentornyalah yang menyimpulkan kebenaran kata-kata mereka. Inspektur juga tahu persis indentifikasi mengenai ayah kandung Wing-lai tak lebih dari dugaan, tapi ternyata hal itu serta-merta membuat suasana berubah, tak seorang pun dapat melihat hal itu secara objektif dan mengajukan pertanyaan.

Karena pertunjukan Kwan Chun-dok yang memukau, Tong Tua mulai khawatir telah membuat kesalahan dalam rencana yang telah dilakukannya bertahun-tahun. Pesan *error* itu adalah umpan terakhir; apa sebenarnya yang ingin dikatakan sang detektif genius? Apakah dia akan menunjukkan celah cerita yang tidak disadari Tong?

Hal ini membuat kekhawatiran Tong semakin bertambah. Inspek-

tur Lok tidak lupa meyakinkan semua orang bahwa dia dan Apple akan berkunjung ke rumah sakit itu lagi besok pagi. Di bawah tekanan itu, penjahat paling licik sekalipun akan membuat keputusan yang salah.

Dan benar, Tong Tua berusaha menyembunyikan jejaknya, tetapi justru mengalungkan tali gantungan ke leher sendiri.

Sewaktu Yue Chin-yau sakit keras karena kanker pankreas, Tong Tua yang selama ini diam-diam mencintainya, mengunjunginya setiap hari bersama si putra bungsu. Akibatnya dia tahu persis cara kerja di rumah sakit, termasuk tempat penyimpanan obat-obatan, kapan jam besuk berakhir, bagaimana menyuntikkan morfin... Dia juga mempelajari efek morfin terhadap tubuh manusia, lalu menggunakan cara ini untuk membunuh Kwan Chun-dok. Overdosis morfin akan menyebabkan sistem pernapasan terhambat sehingga korban tidak bisa bernapas—hal yang juga menyebabkan pasien kanker meninggal, artinya rumah sakit tidak akan menganggap kematian ini mencurigakan. Intinya, pembunuhan ini pasti sukses—jika tidak ada orang yang bersembunyi menunggunya.

Tong Tua tidak melewatkan apa pun; kamera-kamera memang telah dibongkar. Tetapi dia tidak tahu dua komputer yang sengaja ditinggalkan Apple sudah dipasangi lensa video *night-vision*, sehingga semua yang terjadi akan direkam dan dikirim lewat internet ke Apple dan Inspektur Lok. Mereka mengawasi sepanjang malam dari tempat parkir di luar rumah sakit, memperhatikan kamar itu. Begitu Tong Tua menyerang, Inspektur Lok merasa amat sedih, tapi juga lega karena mentornya tidak menderita lagi.

Peralatan gelombang otak bekerja sesuai dengan yang digembar-gemborkan, dan keluarga Yue akan bersaksi bahwa Superintenden yang koma itu membantu menyelesaikan kasus. Inspektur Lok hanya tinggal berdiri di ruang sidang dan berkeras Apple lupa mematikan fungsi perekam pada komputernya, sehingga Tong Tua tak dapat mengelak. Mereka telah memiliki bukti fisik dan kesaksian. Sedangkan mengenai apakah Tong Tua akan mengakui andilnya dalam

pembunuhan Yuen Man-bun, Inspektur tak peduli. "Kami akan menyerahkan kepada penuntut untuk mengurus detailnya."

Terdengar ketukan di jendela mobil. Inspektur menengadah dan melihat Ah Sing.

"Sir, saya turut berdukacita," kata pria itu seraya membuka pintu mobil dan melongokkan kepala.

"Ah Sing, kalau suatu hari nanti aku jatuh sakit dan koma..."

Ah Sing menatap Inspektur Lok lurus-lurus dan mengangguk tegas.

Inspektur tersenyum getir. Dia tahu metode ini berada di area abu-abu, dan meskipun tidak ketahuan, ini tidak ubahnya dengan kejahatan sempurna Tong Tua. Tentu saja, mereka telah menentang banyak peraturan, tetapi Inspektur Lok ingat betul perkataan mentornya: "Kau harus ingat, tugas sebenarnya polisi adalah melindungi penduduk kota ini. Jika peraturan menyebabkan penduduk yang tidak bersalah terluka, atau menghalangi jalannya keadilan, kita punya cukup alasan untuk mengabaikan peraturan yang kaku itu."

Sewaktu seseorang menjadi polisi, mereka harus mengambil sumpah. Kata-kata di sumpah itu sudah diubah karena perubahan kedaulatan negara dan restrukturisasi kepolisian, tetapi intinya kurang-lebih sama: "Saya akan mematuhi semua perintah berdasarkan hukum dari semua otoritas yang berada di atas saya." Tujuan Kwan Chun-dok jelas-jelas menentang sumpah suci ini, tetapi Inspektur Lok dapat memahami kesulitan yang dihadapi mentornya.

Untuk dapat memberikan kepastian kepada orang lain, Kwan Chun-dok menghabiskan hidupnya di ambang batas hitam dan putih. Inspektur Lok tahu meskipun kepolisian terpuruk dalam korupsi atau birokrasi, kelimpungan menghadapi orang-orang kaya dan berkuasa, mengutamakan politik daripada rakyat, mentornya tetap teguh melakukan apa pun dengan kekuatannya untuk menegakkan keadilan yang dikenalnya. Tugas polisi adalah mengungkapkan kebenaran, menangkap orang bersalah, melindungi yang tidak bersalah—tetapi ketika peraturan tidak dapat menundukkan penjahat, ketika kebenaran menjadi kabur, ketika orang yang tak bersalah tidak tahu

harus meminta tolong kepada siapa, Superintenden Kwan dengan senang hati akan melompat ke area abu-abu, menggunakan metode-metode yang tidak sesuai peraturan untuk melawan mereka.

Membiarkan keadilan bersinar di area antara hitam dan putih—inilah misi yang diwarisi Sonny Lok dari Kwan Chun-dok.

II

DILEMA TAHANAN: 2003

1

"SIFU, rasanya aku tak dapat melakukannya lagi..."

"Jangan khawatir, Sonny. Unit Kriminal hanya berperan sebagai pendukung dalam operasi ini, kau tidak perlu menjadi kambing hitam."

"Ini pertama kali aku diberi tanggung jawab. Anda tahu, bukan, betapa buruknya catatan kerjaku—tidak mudah mendapat kesempatan mejadi kepala pasukan, aku pernah gagal total."

"Ini benar-benar mudah. Kalau tidak bisa menghadapi kasus seringan ini, kau tidak pantas menjadi pemimpin."

"Tapi..."

Di bangku taman bermain Macpherson, Sonny Lok meneguk bir sambil mengeluarkan unek-unek kepada mentornya Kwan Chun-dok. Saat itu pukul sepuluh malam lebih, dan Macpherson salah satu tempat yang tenang di distrik sibuk Mong Kok. Cahaya membanjiri tanah lapang kosong itu, sementara tiga atau empat kucing berselonjor di bangku. Dalam cuaca dingin seperti ini, sebagian besar orang lebih suka berdiam di dalam rumah daripada terpapar angin dingin. Pada musim panas, tempat ini biasanya penuh dengan kumpulan anak kecil yang berisik, pasangan-pasangan berpacaran, para tunawisma yang tidur di bangku panjang.

Kwan Chun-dok dan Sonny Lok sering menikmati bir dingin

pada bulan-bulan musim dingin, bertemu di kerumunan suporter bola. Di tempat ini mereka bisa membicarakan hal-hal sensitif dalam pekerjaan dengan bebas tanpa takut didengar orang lain, dan seperti yang sering dikatakan Kwan, tidak usah ke bar. "Seharga bir di pub, kau bisa mendapatkan tiga kaleng bir di pasar swalayan, jadi kenapa harus membuang-buang uang? Kalau ingin makanan kecil seperti di bar, lebih murah membeli sekantong kacang." Ini jawaban standarnya setiap kali Lok mengusulkan pergi keluar untuk minum-minum.

Malam itu Lok mengundang mentornya untuk mendengarkan keluh kesah mengenai nasib buruknya. Tahun 2002 sebenarnya bagus baginya, baik dalam karier maupun keluarga. Istrinya hamil setelah dua tahun menikah—tak lama lagi dia akan menjadi ayah. Di saat yang sama, dia dipromosikan dari pejabat inspektur menjadi inspektur penuh, dan bertanggung jawab atas Unit Kriminal Tim 2 Distrik Yau-Tsim (Yau Ma Tei dan Tsim Sha Tsui) di Kowloon Barat.

Sonny Lok lulus Akademi Kepolisian pada usia tujuh belas tahun, dan sekarang usianya telah dua kali lipat. Dia cukup cerdas dan bersemangat, tetapi kurang beruntung—dan ketidakberuntungannya ditambah kepribadiannya yang pendiam menjadikan catatan personalianya penuh kritik. Di kesatuan kepolisian Hong Kong, kenaikan pangkat diperoleh bukan hanya dengan lulus tes, tetapi yang lebih penting juga mempunyai catatan pekerjaan yang baik. Itulah sebabnya Lok sangat gembira diangkat menjadi pejabat inspektur pada tahun 1999, dan tidak mengira tak sampai tiga tahun kemudian akan mengepalai tim dalam Unit Kriminal.

Tetapi ia juga tidak mengira misi pertamanya terjun ke garis depan bakal gagal total—bencana di awal tahun 2003.

Pada dini hari, Minggu 5 Januari, polisi meluncurkan Operasi Viper, yaitu penggeledahan obat terlarang besar-besaran yang secara simultan menggeledah lusinan tempat karaoke, kelab malam, dan bar di Distrik Yau Ma Tei dan Tsim Sha Tsui. Bagian Kriminal Wilayah Kowloon Barat memimpin operasi, yang melibatkan lebih dari dua ratus personel Unit Anti-Triad Regional, Satuan Tugas Khusus Regional, dan Unit Kriminal dari berbagai distrik—termasuk Distrik Lok.

Operasi berskala besar seperti itu biasanya berhasil membatasi aktivitas peredaran narkoba selama beberapa bulan. Meskipun demikian, Operasi Viper gagal total.

Operasi itu hanya berhasil menyita kurang dari seratus gram ketamine, beberapa puluh gram amphetamine, dan sangat sedikit ganja. Lima belas orang ditangkap, meskipun akhirnya hanya sembilan yang ditahan. Dalam bahasa dagangnya, operasi itu sama sekali tidak balik modal.

Sama halnya dengan kegagalan setiap operasi, orang-orang mulai mencari kambing hitam. Karena mereka tidak pulang dengan tangan hampa, para wartawan tidak terlalu mencaci polisi, tetapi suasana dingin saat pemeriksaan internal benar-benar membuat Lok tegang.

"Aku yakin kita hanya menyita narkoba dalam jumlah sangat kecil karena kesalahan informasi dari Unit Intelijen." Inspektur Au-yeung, Komandan Satuan Tugas Khusus Regional melontarkan tembakan pertamanya.

"Aku yakin tidak ada yang salah dengan Intelijen. Menurut kami, kebocoran itu mungkin saja datang dari dalam STKR (Satuan Tugas Khusus Regional) yang membisiki para pengedar," kata Inspektur Ma pelan, kepala Unit Intelijen Kowloon Barat.

"Maksudmu ada pengkhianat dalam timku?" Au-yeung melotot marah.

"Au-yeung, Ah Ma, tolong tetap sabar," kata Bennedict Lau, Komandan Markas Besar Kowloon Barat sekaligus kepala penyelidikan. "Saling menyalahkan tidak menyelesaikan masalah. Pertama-tama, mari kita lihat apakah ada masalah dengan penugasan."

Superintenden Lau memimpin Bagian Kriminal Kowloon Barat dan perwira yang paling tinggi pangkatnya di antara yang hadir. Sonny Lok menarik napas lega melihat suasana mencair, tidak menyadari apa yang datang kemudian.

"Mari kita mulai dari Pub Lion di Prat Avenue, Tsim Sha Tsui Timur," Superintenden Lau melanjutkan. "Menurut Intelijen, Naga Gendut pengedar Serikat Hung-yi ada di sana. Petugas kita yang berjaga di tempat itu melihatnya masuk ke gedung, tetapi ketika kami

masuk dia tidak ada. Tim 2 Unit Kriminal Yau-Tsim bertanggung jawab mengawasi pub itu. Inspektur Lok, Anda komandan yang bertugas saat itu. Bisakah Anda menjelaskan?"

Semua mata dalam ruangan berpaling untuk menatap Sonny Lok. Sambil tergagap ia melaporkan penempatan para petugas, dan berkata kemungkinan besar Naga Gendut kabur lewat atap, lalu menggambarkan tata ruang bangunan itu. Ia sangat ingin menjelaskan, bahwa meskipun petugas telah ditempatkan pada setiap pintu keluar bar, namun jika sebelum operasi si pengedar sudah dibisiki, tentu itu di luar kendali mereka—tapi ini berarti mengarahkan telunjuk ke unit Intelijen, sedangkan pangkat Inspektur Ma jauh di atasnya.

Tentu saja dia tidak mengarahkan telunjuk kepada siapa pun, jari merekalah yang menunjuk ke arahnya: "Kenapa tidak ada orang ditempatkan di atap?" "Jika tersangka kabur dari atap, bukankah petugas yang berjaga di gedung sebelahnya bisa mencegah dia kabur?" "Mungkin saja Naga Gendut melenggang keluar lewat pintu depan dan petugasmu entah bagaimana tidak melihatnya?"

Yang mereka cari adalah kambing hitam, pikir Sonny Lok.

"Sifu, penugasan yang kulakukan tidak buruk, bukan? Aku yakin tidak melupakan apa pun. Naga Gendut tidak duduk-duduk di bar seperti biasa—itu bukan sesuatu yang bisa kukendalikan, kan?" Di bangku panjang, Lok kembali menenggak bir dan membiarkan alkohol memengaruhinya untuk melepaskan keluh kesah.

"Tidak ada pengaruhnya. Bukan Naga Gendut saja yang berhasil kabur hari itu; secara keseluruhan operasi itu hanya berhasil menangkap beberapa begundal kecil. Benny bukan menyalahkanmu secara khusus." Kwan Chun-dok meneguk birnya lagi. Lau lebih muda daripada Kwan, dan di masa lalu pernah menjadi anak buahnya. Mereka bekerja sama di Markas Besar Biro Intelijen Kriminal, Lau bertanggung jawab atas Divisi A—pengawasan tersangka dan menangani pemberi informasi—sedangkan Kwan menangani Divisi B yang menganalisis laporan intelijen.

"Tapi..."

"Tidak ada tetapi." Kwan mengelus dagunya yang berjanggut

kelabu sambil tersenyum. "Naga Gendut bahkan bukan target utama—orang yang mereka cari sebenarnya Kakap Merah Raksasa."

Lok tahu siapa orang yang dimaksud mentornya. Naga Gendut adalah pejabat menengah Triad Serikat Hung Yi di Hong Kong, sementara ikan besar di atasnya adalah Chor Hon-keung, 49 tahun, otak kegiatan Hung-yi di Yau Ma Tei dan Tsim Sha Tsui. Polisi mencurigai pria itu terlibat dalam banyak kegiatan terlarang, tetapi sejauh ini tidak berhasil menangkapnya.

Tidak seperti tokoh-tokoh dunia hitam lainnya yang berusaha tidak menarik perhatian, Bos Chor pengusaha yang punya banyak koneksi. Pada awal tahun 1980-an, dia mengambil keuntungan dari ekonomi Hong Kong yang berkembang pesat untuk membeli beberapa bar dan kelab malam, dan mendapati bisnis legal ini sempurna untuk mencuci uang. Setiap kelab malam yang didirikannya lebih mewah daripada yang sudah ada, dan menarik banyak pengunjung, contohnya penyanyi pop dan produser rekaman. Lama-kelamaan, dia menyadari dunia hiburan adalah jalan pintas ke status sosial yang ia idamkan. Sekitar tahun 1991, ia mendirikan Perusahaan Starry Night Entertainment dan menjadikan dirinya agen, yang membina banyak penyanyi dan foto model. Beberapa tahun belakangan ini, dia mulai merambah dunia perfilman, bekerja sama dengan studio film di Cina daratan.

"Kami tidak bisa menangkap Bos Chor semudah itu," Lok mengembuskan napas. "Anak buahnya sangat setia, aku tidak yakin mereka akan memberitahu apa-apa kepada kita, bahkan meski disiksa sekalipun."

Chor mengendalikan anak buahnya dengan memberikan pujian dan ancaman yang membuat mereka luar biasa setia. Anak buahnya tahu, jika mereka mengkhianati sang bos artinya mereka akan dikejar dan dibunuh meski lari ke ujung dunia sekalipun. Tetapi jika mereka dengan sukarela menjadi tameng sang Bos, kehidupan mereka akan terjamin seumur hidup. Meskipun mereka dipenjara, Bos tetap akan menjaga keluarganya. Untuk alasan inilah Satgas Khusus dan Satgas Anti-Triad sejak dulu menganggap menahan Bos Chor sebagai

sesuatu yang mustahil, dan lebih berfokus pada menyerang bisnis terselubungnya.

Di Yau-Tsim, Hung-yi adalah organisasi Triad terbesar. Kelab malam serta bar milik Chor menguasai delapan puluh pasar obat terlarang. Sementara sisanya diambil organisasi Triad lain, Hing-chung-wo, pecahan grup Hung-yi. Lima tahun sebelumnya Hung-yi yang menguasai Kowloon, tapi ketika bos wilayah Yau-Tsim meninggal karena kecelakaan, terjadi perpecahan yang terus-menerus di antara para kader utamanya karena ingin memiliki daerah kekuasaan sendiri. Seharusnya yang menjadi penerus adalah tangan kanan almarhum, Yam Tak-ngok, dikenal dengan nama Paman Ngok. Tanpa disangka-sangka Chor Hon-keung merampas kekuasaan, dia diam-diam mengumpulkan dukungan dari berbagai distrik sampai bisa merebut posisi itu. Paman Ngok masih menjunjung tinggi cita-cita generasi lama mengenai kehormatan di antara para kriminal, dan jika Chor secara terbuka menantangnya untuk merebut posisi pemimpin, dia akan melepaskan kekuasaannya dan tetap berada di Triad sebagai orang nomor dua. Alih-alih Chor menggunakan taktik licik dan membuatnya harus pergi. Paman Ngok memutuskan membuat organisasi baru, membawa para pembangkang bersamanya, dengan alasan hal ini dapat mencegah terjadinya perang saudara.

Sayangnya, menunjukkan kebaikan kepada serigala dan anjing buduk akhirnya hanya akan menuai kejahatan terhadap diri sendiri. Awalnya Bos Chor tampak memperlakukan lawan barunya dengan penuh hormat, dengan gagah mengumumkan kepada anggota gengnya, "Hing-chung-wo pecahan Hung-yi, jadi kita berasal dari satu keluarga dan jika kita memberikan beberapa wilayah kekuasaan kepada Paman Ngok, jelas akan menguntungkan kita semua." Tetapi setelah itu dia mulai menggunakan siasat dan taktik licik untuk memakan benteng Hing-chung-wo satu per satu, dan dalam lima tahun pembagian sama rata 50-50 telah berubah menjadi 80-20.

Kesatuan Anti-Triad percaya bisnis Hing-chung-wo yang semakin menurun akhirnya akan membuat Paman Ngok beraksi. Mereka tahu generasi lama seperti pria itu tidak akan menggunakan polisi untuk

melawan musuhnya, tetapi mereka memperkirakan pria itu akan memengaruhi kolega-koleganya di dunia bawah tanah. Dia mungkin tidak sekuat Bos Chor, yang punya lebih banyak uang untuk menyewa begundal, tetapi sejarah panjangnya di organisasi kriminal membuatnya cukup berpengaruh dan jika dia meminta bantuan bos geng yang lain, Chor Hon-keung harus khawatir.

Tetapi perkiraan polisi ternyata salah—mereka lupa pengaruh usia bagi seseorang.

Yam Tak-ngok sudah mulai lelah dengan dunia kriminal. Sekarang dia sudah tua, dan semangat juangnya melemah. Anggota Hing-chung-wo semakin berkurang, sebagian pindah ke Hung-yi, sebagian lagi mengundurkan diri dari bisnis, dan Paman Ngok diam-diam merestui kepergian mereka. Sekarang, basis pendukungnya terdiri atas beberapa anak buah setia yang terus bersamanya bertahun-tahun, juga beberapa orang yang tidak tahan dengan gaya Bos Chor yang angkuh.

Sewaktu Yau-Tsim masih dikuasai bos Hung-yi terdahulu, polisi masih dapat mengendalikan wilayah itu, tetapi begitu Bos Chor muncul, mereka langsung pusing tujuh keliling. Chor muncul di pertunjukan perdana film, perjamuan tertutup, acara amal, dan sebagainya, selalu sambil tersenyum lebar, sebagai teladan orang yang dihormati. Ada berbagai gosip di kalangan artis, misalnya sewaktu seorang sutradara yang sedang naik pamor dipukuli di kelab malam oleh penyerang tak dikenal setelah dia mengolok-olok foto model yang diwakili Chor. Pada akhirnya pria itu harus meminta maaf kepada Chor dengan mengadakan upacara minum teh. Sedangkan untuk para penyerang, sewaktu ditangkap mereka berkeras tidak mengenal Chor Hon-keung, dan menyalahkan diri sendiri. Juga ada isu-isu tentang penculikan aktris, penyiar radio diancam—dan tidak ada satu pun dari kasus ini yang dapat dihubungkan dengan Chor. Sewaktu salah satu majalah mengatakan Chor ada di balik semua kejahatan ini, pria itu menuntut majalah tersebut atas pencemaran nama baik, lalu penerbit majalah itu harus mencetak permohonan maaf dan membayar kompensasi yang sangat besar.

Namun semua ini hanya puncak gunung es. Chor yang dikenal polisi dan Triad sepuluh kali lebih keji daripada yang diketahui publik. Sewaktu dia mula-mula mengambil alih kepemimpinan, polisi memperhatikan banyak informan tewas karena kecelakaan mobil, atau menghilang begitu saja. Banyak dari mereka pencandu narkoba yang membantu polisi supaya dapat membeli ketamine, kokain, heroin, atau sabu-sabu; lalu, mereka tiba-tiba mati overdosis. Unit Intelijen tahu ini mencurigakan, tetapi tanpa bukti kuat mereka tidak dapat memulai penyelidikan.

Dengan kata lain, Bos Chor benar-benar bagai duri dalam daging bagi kepolisan dan mereka hanya dapat mengobati gejalanya, namun tidak bisa menghilangkan penyebabnya.

Tetapi Sonny Lok sama sekali tidak mengira Operasi Viper bahkan tidak berhasil memperbaiki gejalanya.

"Sifu, penjahat seperti Bos Chor yang berpura-pura menjadi pebisnis baik suatu hari nanti pasti akan terpeleset dan bisa ditangkap, bukan?" Lok meneguk birnya.

"Dari yang kuketahui, penjahat licin seperti dia susah ditangkap," kata Kwan tenang. "Dia tidak akan meninggalkan jejak kejahatan, dan meskipun meninggalkannya, tidak ada yang berani mengambil risiko menyerahkannya sebagai bukti untuk melawan Bos Chor yang terkenal jahat."

"Tetapi kenapa tidak kita bawa saja dia untuk diperiksa? Meskipun kita tidak memperoleh apa-apa darinya, paling tidak kita sudah membuatnya takut."

"Kalau sudah tahu tidak ada hasilnya, untuk apa dilakukan? Membuat kesal orang seperti itu tanpa memiliki bukti-bukti cukup hanya akan membuatmu diperiksa Dewan Keluhan Polisi Independen, dan kau akan mendapat lebih banyak lagi catatan buruk dalam penilaianmu. Kenapa harus bertaruh kalau tidak punya kartu bagus?"

"Bahkan Sifu berbicara seperti ini. Kalau begitu, sepertinya memang tidak ada cara untuk menangkap dia. Operasi Viper telah membuka kartu kita; mungkin sejak dulu Bos Chor sudah tahu kita

mengincar dia dan sekarang dia sudah melihat semua kartu kita. Aku tidak tahu cara apa lagi yang dapat kita gunakan."

Selama ini Lok tidak menyadari betapa sulit posisi Yau-Tsim. Satgas Khusus tidak dapat menemukan bukti apa pun bahwa Bos Chor menjual obat terlarang, laporan intelijen Anti-Triad gagal menjerat pria itu sehingga Unit Kriminal hanya bisa menyelidiki "kematian-kematian mendadak" akibat overdosis narkoba, juga penyerangan terhadap artis-artis oleh orang tak dikenal. Kecuali salah satu orang dalam Chor atau kaki tangan yang mengetahui seluk-beluk Hung-yi bersedia menjadi saksi, Bos Chor akan terus mendominasi dan merajai dunia kriminal Yau-Tsim.

"Jangan khawatir. Kau baru saja menjadi pemimpin tim, kau harus perlahan-lahan menyesuaikan diri. Jangan biarkan anak buahmu merasakan kebimbanganmu." Kwan menepuk bahu anak didiknya. "Kau harus sabar saat memancing ikan besar. Kalau tidak bisa membuatnya memakan umpan saat itu juga, kau harus menenangkan hatimu dan menunggu, sambil mengawasi permukaan air. Mungkin kesempatan itu hanya muncul sedetik, tapi ketika itu muncul..."

"Setiap kesempatan akan kuambil." Lok tersenyum getir. "Tetapi, Sir, mari kita berhenti membicarakan diriku. Bagaimana dengan pekerjaan di tempat Anda?"

"Tidak begitu jelek. Aku hanya membantu di Markas Besar: Obat terlarang dan Kejahatan Terorganisir."

"Apakah Mabes Narkotika melibatkan Sifu dalam penyelidikan? Apakah ada yang bisa Sifu ceritakan kepadaku?" Bersama Mabes, Lok juga mengawasi Kowloon Barat dan Yau-Tsim, ia tidak akan tahu apa kebijakan para perwira di atas bila mentornya tidak memberitahunya. Meskipun sudah tiga tahun di bidang Intelijen, dia merasa selama ini hanya mengikuti perintah, sama sekali tidak mengerti cakupan lebih besarnya.

"Sonny, kau kan tahu peraturanku—kecuali aku memutuskan akan membantu penyelidikanmu, aku tidak akan memberitahu apa pun mengenai apa yang dilakukan departemen lain." Kwan melepas topi bisbol hitamnya—pinggiran topi itu mulai sobek, lambang ber-

warna abu-abu disulam di bagian kanan pinggirannya—lalu menyugar. "Kau pasti tidak ingin aku menceritakan kepada Benny Lau gerutuanmu tadi, ya kan?"

Lok tersenyum malu. Lau adalah bos dari bosnya, dan jika pria itu mendengar hal-hal yang tidak baik, pasti akan ada konsekuensinya.

"Kita harus pergi." Kwan Chun-dok berdiri, tangan kirinya mengelus pinggulnya sedikit. "Kalau aku pulang kemalaman, istriku akan marah—meskipun dia pasti akan mengomel kalau melihat aku minum-minum. Sebenarnya aku tidak boleh minum—tidak bagus untuk persendian. Jangan terlalu dipikirkan, Sonny, kau akan sampai ke sana juga nanti."

"Pasti." Lok mengangguk pasrah. Setahun yang lalu dia mulai merasakan mentornya bertambah tua. Selain rambutnya yang beruban, dia tidak pernah mendengar Kwan mengeluh sakit. Lok tahu polisi pensiun lebih dini daripada pegawai biasa, terutama karena tekanan pekerjaan. Terus-menerus menghadapi situasi hidup dan mati akan terasa berat bagi mereka yang sudah berusia 40 atau 50-an.

Kwan Chun-dok tinggal di Prince Edward Road West, kurang-lebih sepuluh menit berjalan kaki dari Taman Macpherson. Sonny tinggal di Pulau Hong Kong; kalau tidak bermobil, dia harus naik minibus untuk pulang.

"Sampai ketemu." Kwan mengenakan topinya lagi, memegang tongkatnya lalu berjalan perlahan-lahan ke arah Argyle Street.

Setelah berpisah dengan mentornya, Sonny Lok menyusuri Nathan Road, naik bus Shau Kei Wan di dekat Shan Tung Street. Di bus hanya ada tiga penumpang. Pengemudinya dengan bosan membalik-balik halaman majalah, menunggu keenam belas kursi terisi semua. Pelantang suara mengumandangkan siaran radio setempat, musik diselingi obrolan dan candaan DJ.

Sonny Lok menatap ke luar jendela.

Mong Kok tampak berkilauan seperti biasa. Lampu-lampu neon warna-warni, etalase toko yang bersinar, rombongan pejalan kaki—seakan-akan kota itu tidak mengenal malam. Suasana yang sibuk ini

hanya gambaran kecil Hong Kong, kota yang mengandalkan keuangan dan konsumsi agar terus hidup, meskipun kedua pilar ini tidak sekuat yang dikira semua orang. Beberapa tahun terakhir, tingkat pengangguran meningkat sementara pertumbuhan ekonomi melambat, dan kinerja pemerintah menurun—nyaris menodai ekonomi yang berkembang pesat. Mong Kok seperti mesin yang tidak pernah berhenti, bahan bakarnya berupa uang yang terus mengalir siang dan malam, kemudian sewaktu sumber bahan bakar legal mulai mengering, uang kotor mengalir ke dalam tangki.

Begitu Bos Chor memegang kendali sepenuhnya terhadap Yau-Tsim, Lok memperkirakan pria itu akan mulai melirik Mong Kok. Distrik ini pernah mengalami masa-masa sulit beberapa tahun belakangan, dan Chor mungkin harus menggunakan taktik yang lebih keji untuk mengalahkan lawan-lawannya dan memonopoli perdagangan obat terlarang.

"Mari kita dengarkan lagu baru! Inilah *Baby Baby Baby*, lagu terbaru Candy Ton. Albumnya akan terbit pada tanggal tiga puluh."

Sonny Lok merasa muak. Meskipun lagu yang keluar dari pelantang bernada ceria dan suara si penyanyi cukup merdu, lagu itu membuatnya mual.

Gadis ini, Candy Ton, berasal dari Starry Night Entertainment. Lagu yang dinyanyikannya bagaikan gula putih cemerlang yang menutupi daging busuk di bawahnya, yang menghitam dan penuh belatung.

2

SEMINGGU setelah Operasi Viper, Sonny Lok menyerahkan laporannya kepada Superintenden Lau. Tepat seperti yang diperkirakan Kwan, setelah diadakan penyelidikan, tidak ada sanksi internal terhadap Lok, dan meskipun dia tidak dapat memberikan alasan memuaskan terhadap kegagalannya, timnya tidak disalahkan. Selama ini, Lok berhati-hati untuk tidak menunjukkan kekecewaannya di depan anak buah, dan berulang kali berkata, "Kita hanya bernasib tidak baik, lain kali pasti lebih baik daripada ini." Akibatnya, timnya mulai menaruh kepercayaan terhadap sang komandan muda.

Tugas utama Unit Kriminal adalah menyelidiki kasus-kasus pembunuhan, penganiayaan yang membuat luka parah, penculikan, pelecehan seksual, dan perampokan bersenjata. Dunia mafia adalah wewenang Unit Anti-Triad dan Satgas Khusus Nakotika. Selama beberapa saat, Sonny Lok mengesampingkan urusan Bos Chor dan Hung-yi Union untuk fokus pada pekerjaan yang lain. Sebenarnya Unit Kriminal memiliki banyak kasus yang belum selesai, belum lagi pekerjaan administrasi yang juga membutuhkan banyak waktu lembur untuk diselesaikan. Meskipun mereka bisa menyerahkan kasus-kasus mudah kepada Tim Investigasi, di kota yang sangat padat ini pekerjaan Unit Kriminal seakan tak pernah berakhir.

"Komandan, apakah sudah mendengar gosip yang itu?" tanya Ah

Gut, bawahan Lok, sambil meletakkan surat kabar. Waktu itu pukul 08.00 tanggal 16 Januari, dan Lok baru saja masuk ke ruang kantor.

"Gosip apa?" Lok meletakkan tas kerja.

"Tadi malam Eric Yeung Man-hoi diserang di kelab malam di Granville Road."

"Eric Yeung Man-hoi? Siapa dia?" Lok tidak bisa menghubungkan nama itu dengan kasus mana pun.

"Anda tahu kan, bintang film baru."

Lok menatap Ah Gut, ekspresinya menandakan dia tidak tahu-menahu. "Aku bukan wartawan tabloid, mana aku tahu hal-hal seperti ini."

"Komandan, meskipun Anda tidak tahu siapa dia, kemungkinan besar kita harus menangani kasus ini."

"Tentu. Granville Road dalam wilayah kita, dan korbannya tokoh masyarakat, kita harus... Apakah wartawan kolom hiburan itu akan merecoki kita? Orang-orang tolol itu bahkan tidak tahu harus bertanya apa..."

"Tidak, Komandan, Eric Yeung belum melapor ke polisi dan ini baru gosip. Aku bahkan tidak tahu apakah ini betul-betul terjadi."

"Hanya gosip? Bintang film sering mabuk dan membuat onar. Jika tidak ada yang memanggil polisi, unit kita tak punya alasan untuk ikut campur."

"Ini bukan perkelahian di bar. Dia dikeroyok. Ini taktik Triad."

Sekarang Lok mengerti maksud Ah Gut. "Bos Chor?"

"Mungkin." Ah Gut mengernyit. "Dua minggu yang lalu, pada pesta Tahun Baru di Diskotek Jay di Canton Road, Eric Yeung bertemu Candy Ton—penyanyi berusia tujuh belas tahun, salah satu..."

"Salah satu artis Starry Night Entertainment bimbingan Bos Chor, aku tahu."

"Betul, jadi Yeung mungkin minum terlalu banyak, memeluk gadis itu, menggerayanginya, dan lain-lain, lalu sewaktu gadis itu mendorongnya, Yeung mulai menyebutnya pelacur busuk, mainan Bos Chor, dan lain-lain... Candy Ton cepat-cepat pergi. Lalu minggu lalu, tabloid *Eight-Day Week* mengeluarkan laporan eksklusif berikut

foto-foto, tetapi sudah dipoles di sana-sini sehingga tidak ada yang tahu apa yang benar-benar terjadi." *Eight-Day Week* tabloid gosip yang suka membuat berita miring untuk alasan seni.

"Jadi menurutmu Candy Ton mengeluh kepada Chor Hon-keung saat mereka tidur bersama, lalu pria itu mengirimkan beberapa bandit untuk memberi pelajaran?" Menurut isu yang beredar, Bos Chor meniduri semua artis dan model yang ada dalam daftarnya. Jika kau ingin Bos mendongkrak kariermu, kau harus menawarkan tubuhmu kepadanya.

"Perkiraanku begitu."

"Kenapa Bos Chor menunggu sampai dua minggu baru membalas dendam?"

"Sebelumnya Yeung berada di Shanghai untuk syuting film. Dia baru kembali dua hari lalu."

"Oh, begitu." Lok duduk sambil mengaitkan jari. "Seberapa parah lukanya?"

"Aku dengar tidak begitu parah, hanya beberapa luka gores di wajahnya yang tampan, beberapa memar di dada."

"Dia tidak ke rumah sakit?"

"Tidak."

"Dan dia tidak memanggil polisi, jadi sepertinya dia tahu siapa yang ada di belakang kejadian ini."

"Sepertinya begitu."

"Kalau begitu, tidak ada yang bisa kita lakukan." Lok melambaikan tangan menyerah. "Dia tidak dipukuli sampai mati, jadi kita tidak bisa ikut campur. Meskipun opini masyarakat mendesak kita melakukan sesuatu, berdasarkan kejadian terdahulu, paling-paling kita hanya dapat menangkap gangster rendahan yang mengaku ide mereka sendiri melakukannya, dan Bos Chor terus memasang tampang tak bersalah, bahkan mungkin menakut-nakuti Eric Yeung sehingga bersedia makan malam bersamanya, lalu surat-surat kabar bisa mengambil foto mereka berteman baik. Kasus selesai."

"Kali ini berbeda. Mungkin akan ada masalah." Ah Gut mengerutkan dahi.

"Bagaimana bisa?"

"Belum ada bukti, dan ini baru keluar setelah penyerangan, tapi kalau ini benar, beritanya tidak akan dibesar-besarkan dengan mudah seperti dulu..." Ah Gut berhenti sebentar. "Nama ayah kandung Eric Yeung adalah Yam."

Sonny Lok menatap Ah Gut, syok. "Maksudmu Yam Tak-ngok? Paman Ngok?"

Ah Gut mengangguk.

Lok bersandar ke kursi, mengetuk-ngetuk dahi. Gerakan ini berhasil menambah kerutannya. Mengingat persaingan Chor dan Yam selama ini dan sekarang salah satu menyerang anak yang lain, mungkin sebentar lagi akan ada pembalasan.

"Apakah ada pergerakan di Hing-chung-wo?"

"Saat ini belum ada, meskipun begitu saya sudah memberitahu Intelijen dan mereka akan mengabari kita jika sesuatu muncul." Ah Gut menggaruk-garuk pipi. "Mencegah lebih baik daripada mengobati. Jika kita bisa mencegah kedua pihak agar tidak berperang, atau jika kita bisa menerobos dan menangkap orang-orang itu begitu kekerasan muncul, akan jauh lebih baik."

Lok mengangguk. Ah Gut sangat berpengalaman di Unit Kriminal Yau-Tsim, dan pekerjaannya sangat bagus. Memiliki bawahan seperti itu sedikit meringankan tekanan yang dirasakan Lok dari situasi sulit ini.

"Sebenarnya," kata Ah Gut hati-hati, "dengan mempertimbangkan sifat Yam Tak-ngok, sangat kecil kemungkinan dia melawan Bos Chor. Sepertinya dia sudah mundur dari dunia kriminal dan Hing-chung-wo juga sudah kehilangan banyak orang sehingga Hung-yi pasti menang sejak awal."

"Tapi apakah dia tahan melihat anaknya sendiri dipermalukan seperti itu?"

"Sulit diperkirakan. Dulu sewaktu Bos Chor menendang Yam, pria tua itu menerimanya begitu saja, demi menjaga kedamaian." Ah Gut melambai ke arah foto Paman Ngok di papan pengumuman Lok. "Pria ini bandit generasi lama, bukan orang baru seperti Chor."

”Meskipun dia bisa menerimanya, anak buahnya mungkin merasa perlu membalas dendam atas nama si Bos.” Lok mengetukkan ibu jari ke foto di bawah foto Yam.

”Mungkin. Ini akan lebih sulit dicegah dibandingkan perkelahian jalanan. Dan bagaimana jika...”

”Bagaimana jika seseorang benar-benar menyerang Bos Chor, lalu orang tak bersalah jadi dilibatkan?”

Ah Gut mengangguk. ”Tak peduli siapa yang menang, begitu ada kekerasan publik, kita akan kena masalah. Bos Chor melenggang sebagai kepala perusahaan hiburan. Jika dia terang-terangan menyerang dan kita diam saja, rakyat akan berkata polisi tak berkutik terhadap Triad.”

”Aku akan meminta bantuan Intelijen secara resmi. Buka arsip untuk kasus ini dan beritahu Mary, kau dan dia akan mengawasi Hung-yi dan Hing-chung-wo, sekaligus memastikan gosip itu. Mudah-mudahan kali ini kita tidak didahului mereka.”

”Baik, Komandan.” Ah Gut berdiri lebih tegak untuk menerima perintah. Setelah berbalik untuk pergi, tiba-tiba dia teringat sesuatu. ”Meskipun kita tidak berhasil menghentikan mereka, dan anak buah Hing-chung-wo menyerang lebih dulu, kita tetap diuntungkan. Lagi pula, kita tidak bisa menangkap Bos Chor; bagaimana kalau membiarkan kejahatan melawan kejahatan? Kita tidak perlu bersusah payah, semua senang.”

”Ah Gut, aku sungguh ingin melihat Bos Chor tercabik-cabik dari kepala sampai kaki, tetapi jika kita melakukan caramu tadi, akan menjadi polisi seperti apa kita? Selain itu, jika terjadi pertempuran bersenjata di dalam kota, rasanya aku takkan bisa memaafkan diriku sendiri jika ada anak kecil tak bersalah terkena peluru nyasar.”

”Ya, Komandan, benar.” Ah Gut kembali berdiri dengan sikap siap dan mengangkat tangan untuk memberi hormat sebelum pergi.

Jika ada lapisan lumpur tebal di dasar danau; lebih baik tidak mengaduknya, supaya air danau tetap jernih. Ciduk lumpurnya dengan hati-hati, sedikit demi sedikit. Kalau menciduk terlalu banyak kita bisa mencemari seluruh danau dan merusak ekologi.

Keesokan harinya, Intelijen membenarkan memang benar Eric Yeung diserang kemarin, dan pria itu memang mengganggu Candy Ton dua minggu yang lalu. Fakta terpenting adalah—orangtuanya sudah dipastikan.

Lok mendapat laporan terperinci dari Ah Gut. Eric Yeung berusia 22 tahun. Dibesarkan oleh ibunya, seorang germo kelab malam bernama Yeung, dia jarang bertemu ayahnya. Yam Tak-ngok tidak pernah menggunakan koneksinya di dunia kriminal untuk membantu anaknya di bidang pertunjukan—sehingga hanya sedikit yang mengetahui hubungan mereka. Setahun lalu, Eric Yeung mendapat perhatian publik karena bermain sebagai pemeran pembantu dalam sebuah film, dan sejak itu terus dibanjiri tawaran. Dengan empat film yang telah dibintanginya, dia dianggap bintang pendatang baru.

Setelah penyerangan itu, sikap Hung-yi maupun Hing-chung-wo tidak berubah. Para informan melaporkan hanya Paman Ngok yang mengeluarkan instruksi bahwa dia pribadi yang akan menyelesaikan masalah anaknya dan Bos Chor, dan anak buahnya tidak boleh ikut campur—jika mereka membalas dendam atas nama sendiri, itu akan mencoreng wajah Paman Ngok. Ah Gut berkata: Yam Tak-ngok sungguh pemimpin Triad paling sabar.

Sonny Lok membuka map yang lain untuk membaca mengenai Candy Ton. Gadis itu bergabung dengan Starry Night tiga tahun silam dan setelah promosi besar-besaran tahun lalu, suara merdu dan paras cantiknya menjadikan gadis itu terkenal. Berkas kasus itu tidak menyebutkan tentang hubungannya dengan Bos Chor, tetapi di mata Lok, gadis itu tidak ubahnya kaki tangan rendahan di dunia hitam. Penjahat kelas teri bekerja keras untuk organisasi dengan menyelundupkan obat terlarang, memicu perkelahian, pelacuran, semua dilakukan agar dapat memanjat posisi, tanpa tahu diri mereka telah dieksploitasi. Candy Ton menawarkan tubuh dan masa mudanya kepada Bos Chor demi mendapat kemasyhuran—tetapi dia hanyalah pohon uang bagi pria itu. Candy dan para gangster itu akan berakhir di tempat yang sama namun melalui jalan berbeda.

Empat hari setelah pengeroyokan—20 Januari—tidak ada laporan

apa pun dari Intelijen, sementara majalah-majalah gosip sibuk berkasak-kusuk Eric Yeung dipukuli. Tentu saja mereka tidak berani menyebutkan nama Bos Chor, mereka hanya berkata Yeung "mungkin" telah membuat "seseorang" yang berkuasa sakit hati dan hanya bisa menyesali diri sendiri. Lok menarik napas lega karena mereka tidak menyebut sumber pertikaian sesungguhnya—orangtua Eric Yeung.

Bahkan meskipun kedua Triad tidak bergerak, Lok tidak bisa santai. Dia memutuskan menelepon mentornya.

"Hei, Sonny, aku heran kau punya waktu untuk ngobrol," terdengar suara Kwan Chun-dok.

"Sebentar." Lok berusaha agar nada suaranya seringan mungkin. "Aku hanya ingin menanyakan kabar, dan mencari tahu apakah Anda punya waktu untuk makan bersamaku minggu depan."

"Aku sangat sibuk dengan urusan pelacuran di Wan Chai. Mereka ternyata ada hubungan dengan kelompok yang menyelundupkan gadis-gadis dari Cina daratan. Aku belum punya waktu minggu depan... tapi bukankah kau sedang sibuk dengan urusan anak Yam Tak-ngok?"

Lok terkejut, dia tidak mengira mentornya akan langsung ke pokok pembicaraan seperti itu. Karena topik itu sudah diangkat, ia memutuskan untuk bertanya.

"Ya benar. Sifu, apakah ada berita baru? Misalnya, siapa yang bertanggung jawab?"

"Hampir pasti Bos Chor," jawab Kwan lugas.

"Kurasa juga dia. Dan sekarang mungkin akan terjadi konflik terbuka di antara kedua kelompok. Aku tidak ingin ada pembunuhan atau pertempuran antargeng di wilayah penjagaanku."

"Kau tidak perlu mengkhawatirkan itu. Yam Tak-ngok tidak akan melepas anak buahnya menemui ajal hanya karena ingin membela anaknya, dan apabila situasi menjadi serius, Hing-chung-wo akan kalah jumlah sepuluh banding satu."

"Anda yakin dia tidak akan mengirim satu orang pun untuk menemui Bos Chor?"

"Posisi dia sama seperti kita: kecuali dia bisa membasmi geng Chor sampai ke akar, mana mungkin dia berani menyentuh rambutnya meski sehelai pun?"

"Sifu, aku punya pertanyaan. Mungkinkah sejak awal Bos Chor sudah tahu Eric Yeung anak haram Paman Ngok?"

"Chor tidak pernah peduli asal-usul orang lain. Lagi pula, mengapa harus memukuli anak lawan?"

"Untuk mengurangi kekuasaan lawannya? Merusak reputasi?"

"Eric Yeung bukan anggota Hing-chung-wo, jadi menyakiti dia tidak ada gunanya bagi Hung-yi. Selain itu, Yeung-lah yang memulai dengan mengganggu Candy Ton. Ini hanya bisnis seperti biasa—seseorang menghina klien Starry Night, Bos Chor lalu mengirim anak buahnya untuk 'memberi pelajaran'."

Lok merasa perkataan mentornya ada benarnya, tapi dia masih belum puas. "Menurut Anda apakah kita harus melupakan kasus ini?"

"Yah, aku tidak ingin berbohong kepadamu, Mabes Narkotika sedang menyelidiki Yam Tak-ngok—mereka punya banyak bukti yang bisa digunakan untuk melawan dia—" Sebuah alat elektronik berbunyi dan memotong pembicaraan. "Ah, ada telepon. Mari kita sudahi dulu. Telepon aku lagi nanti untuk membicarakan tentang makan malam."

"Sifu—" Tapi sebelum Lok selesai berbicara, mentornya sudah mematikan telepon.

Kata-kata terakhir Kwan membuat Lok waswas. Benarkan penyelidikan baru tentang obat terlarang ini ditujukan untuk Paman Ngok? Bukankah Hung-yi akan mengambil keuntungan dari kedudukan Hing-chung-wo yang melemah dan siap dipetik kapan saja? Serangan kilat akan membuat polisi tampak bagus. Tetapi jika Hing-chung-wo dibubarkan, bukankah yang paling diuntungkan tetap Chor Hon-keung?

Lok menggeleng untuk mengenyahkan pikiran itu. Unit Kriminal bukan Satgas Narkotika atau unit Anti-Triad. Apakah Hing-chung-wo dimusnahkan atau tidak, tugas mereka tetap mencegah kejahatan,

mencegah gangguan keamanan terhadap masyarakat. Sedangkan membasmi obat terlarang dan berhadapan dengan para bos Triad adalah tugas para koleganya. Mereka harus saling percaya.

Tetapi pada tanggal 22 Januari, enam hari setelah pengeroyokan Eric Yeung, ketakutan Sonny Lok bahwa insiden ini akan membawa masalah di masa depan menjadi kenyataan.

3

"KOMANDAN, ada kiriman paket misterius." Ah Gut mengetuk pintu ruangan Lok yang terbuka.

"Apa pesannya?" Lok menengadah dari dokumen yang sedang dibacanya.

"Hmm, sepertinya lebih baik Anda lihat sendiri."

Di ruang utama, tim Lok sedang berkumpul di meja Ah Gut yang penuh tumpukan kertas. Di tumpukan paling atas tergeletak amplop karton, panjangnya sekitar 24 sentimetar dan di atasnya bertuliskan "Inspektur Lok, Unit Kriminal Yau-Tsim" dengan spidol.

"Tidak ada cap pos—artinya bukan dikirim lewat kantor pos," Ah Gut memperhatikan.

Tidak seorang pun di ruangan itu yang menganggap ringan paket itu. Kalau dilihat dari bentuknya yang tipis dan ukuran amplopnya kemungkinan besar isinya bukan bom, tetapi Lok tetap sangat berhati-hati sewaktu ia menyayat selotipnya, siapa tahu di dalamnya ada pisau silet atau virus *anthrax*. Tapi ternyata tidak, di dalamnya hanya ada kepingan CD, di dalam kartu.

Di atas kartu itu, dengan tulisan tangan yang sama seperti di amplop, tertulis pesan yang sepertinya ditulis terburu-buru: "Aku hanyalah wartawan pengecut yang takut terlibat masalah."

"Informan anononim?" tanya Mary sambil menyipitkan mata

melihat tulisannya. Mary perempuan satu-satunya dalam tim Lok; feminis sejati, dia sangat mandiri di tengah lingkungan yang didominasi kaum lelaki.

"Sepertinya begitu." Lok mengeluarkan kepingan cakram lalu memeriksa kedua sisinya. CD itu jenis *writable* yang biasa, tanpa goresan, permukaannya telah dibersihkan dari sidik jari.

"Ah Gut, kau lebih pintar menggunakan komputer." Lok memberikan CD itu kepadanya.

"Hanya ada satu berkas." Ah Gut menunjuk berkas yang muncul di layarnya. Berkas itu dinamai "movie.avi", dibuat hari itu pada pukul 06.32 pagi.

"Coba buka," kata Lok.

Ah Gut membuka pemutar cakram lalu menyeret berkas. Indikator pada alat pemutar menunjukkan klip berdurasi 3 menit 28 detik itu.

Mula-mula layar hitam, lalu dua detik kemudian, tampak jalanan. Malam hari. Tidak ada orang, hanya ada papan-papan perbaikan jalan dan lampu jalan. Bahkan tidak ada satu mobil pun, hanya ada satu pejalan kaki, terlihat dari belakang.

"Sepertinya ini Jordan Road, dekat Ferry Street," kata Mary seraya menunjuk sudut di layar. Di sebelah barat Jordan Road ada proyek reklamasi Kowloon Barat—proyek pekerjaan umum besar-besaran yang menyita nyaris seribu hektar properti pinggiran pantai. Berbagai proyek konstruksi sedang dilakukan, dan bila proyek-proyek itu telah selesai, diprediksikan Kowloon Barat akan berubah menjadi distrik yang sibuk. Di depan proyek reklamasi terdapat Pelabuhan Feri Jordan Road, dulu pernah menjadi pusat transportasi paling sibuk.

"Tidak ada suaranya ya, Ah Gut?" tanya Lok.

"Hanya gambar." Ah Gut menekan tombol *About this document* untuk menunjukkan berkas itu tidak ada suaranya.

Kamera mengikuti si pejalan kaki, wanita berjaket tebal, menyandang tas yang sangat besar. Rambut hitam panjang berkibar dari bawah topi wolnya. Wanita itu tidak begitu tinggi, dan berjalan

pelan-pelan. Lampu jalan yang kekuningan membuat sulit untuk mengetahui warna baju yang dikenakannya.

"Apakah ini video porno amatir?" canda Cheung, seorang polisi muda.

Lok baru saja hendak menegur pria itu ketika wanita di layar tiba-tiba berhenti dan melihat dengan gugup ke kiri. Sepertinya dia terkejut mendengar sesuatu.

Ketika melihat sosok wanita itu untuk pertama kali, Lok merasa darahnya mengalir deras ke kepala. Tiba-tiba dia menyadari apa yang sedang dilihatnya.

"Itu Candy Ton!" Ah Gut juga mengenali wanita itu.

Sekarang semua tiba-tiba berlangsung sangat cepat. Candy Ton mulai berlari lalu menghilang di sebelah kanan layar. Sepertinya si operator kamera juga gelisah, dan layar kamera bergoyang-goyang sebelum bergerak ke kiri, tempat empat pria yang mengenakan masker, topi bisbol, dan sarung tangan plastik mengejar Candy sambil mengayunkan pipa besi dan parang. Mereka berlari melintasi layar dari kiri ke kanan. Kamera berhenti sesaat, lalu berputar seakan berusaha mengejar mereka.

Setelah berbelok di sudut jalan, keempat orang mulai mendekati Candy. Pria paling pendek adalah yang tercepat, dia sampai paling dulu ke dekat Candy, menjulurkan tangan untuk mencengkeram leher baju wanita itu. Tanpa disangka-sangka, wanita itu memberontak dan meninju penyerangnya tepat di muka. Si pria pendek tersungkur ke tanah, memegangi hidung. Candy melarikan diri, tetapi sekarang ketiga pria yang lain hanya beberapa meter di belakangnya.

Kamera menunjukkan tidak ada orang lain di sana, dan trotoar di depan hanya menuju jembatan penyeberangan yang tinggi. Candy bergegas menuju jembatan. Kamera berada agak jauh di belakang, tetapi kebetulan berada di sudut yang tepat untuk menangkap ekspresi ketakutan wanita itu ketika menoleh ke belakang. Wanita itu menaiki tangga, ekspresi wajahnya campuran rasa takut dan panik orang yang menghadapi kematian. Wanita itu nyaris jatuh tetapi berhasil meraih birai tangga. Tas cangklongnya lenyap—pasti wanita

itu membuangnya, tapi mereka tidak punya waktu untuk memikirkan tas itu karena keempat pria sudah tiba di tangga.

Kelima orang itu sekarang menghilang di balik birai jembatan, sehingga Lok dan timnya hanya bisa menonton dengan gelisah sampai si pembawa kamera tiba di jembatan—tetapi gambarnya berhenti ketika dia mencapai tangga, dan tidak menaikinya.

"Kenapa dia berhenti?" teriak Mary.

"Kurasa perhatiannya teralihkan oleh sesuatu?" Ah Gut tidak melepaskan matanya dari layar.

Kamera sekarang memutar ke samping—dan yang muncul kemudian benar-benar menakutkan.

Sesuatu tergeletak di trotoar jembatan. Penonton mula-mula tidak bisa menerka apa itu. Mereka tidak bisa membayangkan benda itu adalah "Candy Ton", karena dia tergeletak dengan sudut aneh, tangannya mencengkeram tanah dengan cara yang aneh, satu kaki terpuntir hingga ke pinggang. Kepalanya masih tertutup topi wol, rambutnya menyebar ke segala arah, kepala itu terpuntir ke samping dan cairan gelap mengalir keluar dari situ.

Yang lebih menakutkan, tubuh yang patah itu kejang beberapa kali sebelum akhirnya diam tak bergerak.

"Apakah... apakah dia jatuh?" Cheung terkesiap.

"Mungkin dia didorong?" Ah Gut berbicara perlahan, berusaha menyembunyikan kecemasannya.

Jembatan itu setinggi tiga lantai dan bila jatuh dengan kepala lebih dulu, sudah hampir pasti berarti mati.

Sekarang kamera mengarah ke atas, lalu terlihat dua sosok melihat dari atas birai jembatan, salah satu memegang tongkat besi. Pria yang satu lagi menatap lurus ke arah kamera.

"Gawat," gumam Ah Gut.

Gambar di layar mulai bergoyang-goyang cepat, tersentak-sentak memperlihatkan langit dan tanah, lampu jalan dan jembatan. Pembawa kamera berlari menyelamatkan nyawa, dia bahkan tidak berhenti untuk mematikan kamera. Sekitar setengah menit kemudian, kamera telah berada di dalam mobil—si pembawa kamera selamat.

Setelah itu layar gelap. Tiga menit, 28 detik.

"Candy Ton... dibunuh?" Mary tergagap.

"Ah Gut, beritahu polisi untuk menutup ujung jembatan di Jalan Jordan dan Lin Cheung, lalu kirim tim forensik ke tempat itu. Yang lain, ikut aku." Lok berusaha menekan amarahnya agar bisa memberi perintah ini dengan tenang. Sudah lama dia tidak semarah ini. Meskipun dia tidak menyukai selebriti seperti Candy Ton, orang yang tak bisa membela diri tidak pantas dibunuh empat penjahat seperti itu.

Beberapa menit kemudian mereka tiba tidak jauh dari tempat kejadian. Di mobil, Lok berusaha membersihkan pikirannya dan fokus pada investigasi.

"Kamerawannya mungkin paparazi," kata Lok. "Dia mengikuti Candy dengan harapan dapat menggali informasi mengenai kasus Eric Yeung."

"Alih-alih dia menjadi saksi pembunuhan, tetapi dia tidak ingin terlibat dan hanya mengirim rekaman kepada kita?" kata Ah Gut.

"Mungkin." Lok mengerutkan dahi. "Tidak ada suara, jadi kurasa itu media cetak. Orang itu merasa gambar foto saja sudah cukup untuk menghasilkan uang." Artikel seperti "Eric Yeung Babak Belur Sementara Candy Ton Tersenyum Manis" atau "Pertemuan Rahasia Candy Ton dan Bos Chor" akan mendongkrak penjualan.

"Kata Mary bagian sortir surat tidak ada yang ingat kapan paket itu tiba," lapor Cheung lewat telepon.

"Mungkin saja dibawa salah satu wartawan yang selalu berada di pekarangan kita untuk mengorek informasi," kata Ah Gut. "Mereka bisa menitipkannya pada wartawan Kriminal untuk menaruhnya di markas, atau mungkin seseorang yang baru pindah dari bagian Kriminal ke Hiburan."

"Kita bisa mencari tahu itu nanti. Mengetahui siapa kamerawannya tidak begitu penting," kata Lok.

"Tidak ada yang melaporkan kejadian ini lewat telepon—jadi apakah mereka telah memindahkan mayatnya?"

"Entahlah. Tetapi jika mereka menghapus jejak, kita akan kesulitan..."

Ekspresi Candy Ton di video membuat perasaan Lok tidak enak. Yam Tak-ngok telah memerintahkan anak buahnya agar tidak bergerak, karena dia akan menyelesaikan sendiri masalah ini—apakah maksudnya: "Kau memukuli anakku, jadi aku akan memukuli pacarmu?" Menyerang penyanyi ini berarti Paman Ngok berhasil menjaga wibawa dan menyamakan kedudukan tanpa harus memicu konflik langsung dengan Bos Chor.

Tetapi pembunuhan lain perkara.

Apakah penyerangan itu tidak berjalan seperti seharusnya? Mungkin niat awalnya hanya ingin menakut-nakuti Candy, tetapi gadis itu panik lalu melompat dari susuran.

Tim itu tiba di tempat yang sunyi. Sebuah kendaraan serbu dan delapan polisi berseragam telah tiba dan sedang mengamankan area, meskipun tidak ada orang di sekitar tempat itu.

Lok melirik arloji. Kejadian tadi berlangsung setidaknya dua belas jam yang lalu. Mungkin masih ada barang bukti yang tersisa.

Bersama Ah Gut ia berjalan ke tempat mayat Candy semula tergeletak. Tidak ada bekas darah terlihat, tetapi mungkin saja seseorang sudah mengguyurnya dengan air dan pada cuaca panas berangin seperti sekarang ini, dalam beberapa jam saja akan kering. Lok memerintahkan tim forensik untuk menyelidiki, lalu dia mulai menaiki tangga—tidak ada yang tidak biasa di tangga atau jembatan. Kedua pria itu berjalan ke bagian yang menurut dugaan mereka tempat Candy Ton terjatuh, mencari jejak darah atau tanda lain di susurannya.

"Para penjahat itu mengenakan sarung tangan, jadi mungkin tidak ada sidik jari," kata Ah Gut.

Lok berlutut untuk memeriksa bagian bawah susuran. "Candy tidak mengenakan sarung tangan, jika kita bisa menemukan sidik jarinya, kita bisa tahu apakah dia melompat atau didorong—itulah perbedaan antara pembunuhan dan menghilangkan nyawa orang tanpa sengaja."

Meninggalkan penanda barang bukti, Lok terus berjalan hingga ke ujung jembatan yang satunya. Dia tidak melihat alasan bagi wa-

nita itu untuk melompat, kecuali pengejarnya berhasil mengejar atau dia terkepung. Trotoar berakhir di jembatan, jadi para penjahat tahu Candy pasti naik ke jembatan—dan jika beberapa orang lagi menunggu di ujung yang lain, gadis itu jadi terkepung.

"Komandan! Mereka menemukan sesuatu!" teriak salah satu anggota forensik dari bawah.

Ketika Ah Gut dan Lok melihat ke bawah, petugas itu menunjuk ke tanah. "Bekas darah—banyak."

Mereka menyemprotkan luminol ke tanah yang menunjukkan bidang seluas 50x30 sentimeter, tepat seperti ditunjukkan di video.

"Begitu banyak darah—dia pasti terluka parah. Jika dia jatuh dari atas, sepertinya dia tidak mungkin selamat," tambah petugas.

"Coba lihat apakah kau bisa mencari bekas darah lainnya. Aku ingin tahu ke mana korban dipindahkan—apakah dia masih hidup atau sudah mati," kata Lok.

"Komandan." Chung mendekat. "Kami menyusuri jejaknya dan menemukan sesuatu."

Lok mengikuti Cheung ke sudut jalan tempat kamerawan pertama kali membuntuti Candy. Di satu sisinya ada proyek pekerjaan konstruksi dan beberapa ruas jalan ditutupi penghalang dan papan besi.

"Ini." Cheung menunjuk lubang kira-kira sedalam satu meter. Di sudut, di sebelah pipa air dan kabel listrik serta tertutup terpal terlihat tas cangklong, berwarna cokelat teh. Tas itu persis seperti yang ada di video.

Setelah memotret tas di tempat ditemukannya, mereka mengeluarkannya. Tas itu berisi *make-up*, kudapan, notes, beberapa pakaian, telepon genggam, dan dompet. Lok membuka dompetnya dan menemukan kartu identitas atas nama Candy Ton berikut fotonya.

"Sepertinya para penjahat tidak sadar Candy menjatuhkan tasnya," kata Ah Gut. "Mungkin tas itu merosot dari bahunya ketika dia berbelok di sudut jalan, dan dia tidak punya waktu untuk berhenti dan membetulkannya."

"Atau dia sengaja membuangnya agar dapat berlari lebih cepat," kata Cheung.

"Bagaimanapun kejadiannya, setidaknya kita yakin tentang identitas korban." Lok memasukkan dompet kembali ke tas, lalu memeriksa telepon genggam wanita itu. Panggilan telepon terakhir diterima pada pukul 22.20, dari "Kantor", berlangsung satu menit, dua belas detik. Panggilan-panggilan telepon sebelumnya kalau tidak dari "Agen" atau "Kantor"—dua nomor telepon yang ada di buku alamatnya. Tidak ada SMS yang disimpan.

"Ah Gut, coba periksa ke *provider* semua daftar panggilannya." Lok memberikan telepon itu.

"Karena panggilan telepon terakhirnya adalah dari Kantor, bagaimana kalau kita langsung ke Starry Night?"

"Bagaimana kalau dia menghapus data panggilan telepon yang lain?"

"Menurut Anda..."

"Siapa tahu."

Lok tidak mengerti mengapa Candy Ton ada di tempat seperti ini, di tengah malam pula. Jordan Road proyek konstruksi, tidak ada kelab malam di sekitar sini, bahkan transportasi umum pun tidak memadai. Sebagai selebritas, dia bisa bepergian naik taksi, atau minta diantar agennya, tapi dia justru berjalan seorang diri di daerah yang sepi ini. Lok curiga dia dipanggil untuk bertemu seseorang secara rahasia—yang artinya dia tentunya mendapat panggilan telepon dulu sebelumnya.

Karena hanya ada dua nomor di teleponnya, Candy pasti tidak punya teman, atau memiliki kebiasaan menghapus panggilan telepon. Para wartawan hiburan dikenal suka mencuri telepon selebritas dan mengumpulkan informasi dari panggilan telepon serta SMS: afair, pertengkaran, segala artikel yang bisa digoreng. Sudah lumrah bila para selebritas berhati-hati menjaga informasi di teleponnya.

Siapa yang mengundang Candy Ton ke pertemuan tengah malam? Pertemuan yang ternyata adalah perangkap.

Jawaban yang terlintas di benak Lok adalah Eric Yeung.

Tetapi jika Eric mengundang Candy, apakah gadis itu mau datang? Tentunya gadis itu akan bersikap sangat hati-hati, apalagi setelah tahu bosnya bertanggung jawab atas pengeroyokan Eric.

Kecuali dia diancam, dan tidak punya pilihan.

Lok menggeleng lalu mengenyahkan pikiran itu. Dia bepikir terlalu jauh. Informasi yang dimilikinya sangat terbatas dan ia harus menganalisis lebih mendalam untuk mengambil kesimpulan.

Setelah melakukan pencarian lebih menyeluruh, Unit Kriminal kembali ke kantor dan mulai menyelidiki orang-orang yang terlibat, begitu pula mencari para saksi potensial, dimulai dari Jordan Road lalu menyebar ke sekelilingnya. Lok sendiri mengunjungi Starry Night, dan agen Candy Ton mengatakan tidak mendengar kabar dari gadis itu hari ini dan mengira mungkin gadis itu berada di rumah. Setelah mencoba menelepon ke rumah dan tidak dijawab, lalu mengenali tas yang ditunjukkan Lok sebagai tas Candy, sang agen mulai cemas. Mereka menuju apartemen Candy di Kwun Tong. Apartemen itu sangat kecil sehingga sekali lihat pun Lok tahu tidak ada barang yang tidak pada tempatnya. Tempat tidur dan tempat sampah yang kosong menandakan gadis itu tidak pulang tadi malam, meskipun demikian sang agen mengatakan dia mengantar Candy pulang sekitar pukul sebelas malam.

"Apakah kau benar-benar melihat dia masuk ke gedung?"

"Yah, tidak... aku menurunkannya di tempat parkir lalu pergi." Pria itu mengerutkan dahi, seakan menyadari dirinya dalam masalah.

Lok tidak memberitahu pria itu tentang video tersebut. Dia merasa pria ini mungkin lebih khawatir bagaimana harus menjelaskan hal ini kepada Bos Chor daripada mengkhawatirkan keselamatan Candy.

Lok pergi ke kantor pengelola gedung dan meminta rekaman kamera pengamat di pintu masuk utama dan lift, tetapi dari hasil pengamatan singkat tidak tampak tanda-tanda keberadaan Candy. Jika si agen mengatakan hal yang sesungguhnya, berarti Candy tidak pulang setelah turun dari mobil, melainkan langsung ke tempat pertemuannya di Jordan Road.

Jadi Candy tidak ingin agennya tahu mengenai pertemuan itu? pikir Lok.

Si agen mengatakan Candy tampak normal tadi malam. Gadis itu memang pendiam dan tidak banyak menunjukkan emosi—tipe bintang yang rendah hati dan pekerja keras.

"Dia sangat rendah hati, tidak seperti kebanyakan gadis seumurannya yang bermimpi menjadi bintang," tambah si agen.

"Bagaimana dengan keluarganya?"

"Kurasa dia tidak mempunyai keluarga," kata si agen pelan.

"Sama sekali?"

"Candy tidak pernah berbicara tentang kehidupan pribadinya, dia hanya bilang keluarganya sudah tidak ada."

"Kalau begitu siapa walinya? Dia bergabung dengan Starry Night tiga tahun lalu, sewaktu baru empat belas tahun. Dia butuh izin orang dewasa."

"Aku... aku tidak tahu. Sir, aku hanya bekerja di sini. Bos menyuruhku menjadi agennya, dan aku tidak bertanya macam-macam."

Rupanya begitu cara kerjanya. Inspektur Lok mengerti kesulitan sang agen. Candy Ton mungkin saja kabur, dan Bos Chor sepertinya orang yang tidak peduli pada birokrasi.

Karena tidak mendapat petunjuk dari apartemen Candy, Lok kembali ke kantor polisi. Para wartawan hanya diberitahu ada orang yang jatuh dari jembatan di Jordan Road tadi malam, dan mungkin Triad terlibat dan sekarang sedang dilangsungkan penyelidikan. Petugas Forensik mengatakan sidik jari Candy tidak ditemukan di susuran, jadi kemungkinan gadis itu dibuang dari atas. Lalu jejak darahnya tiba-tiba menghilang di pinggir jalan, kemungkinan para penjahat membawa mayat—atau wanita yang sedang sekarat itu—pergi dengan mobil.

"Meskipun seandainya ini kesalahan, mengapa mereka membawa mayatnya?"

"Karena mereka tahu mereka dalam masalah," jawab Ah Gut. "Coba pikir, Candy Ton kemungkinan besar simpanan Bos Chor. Jika Paman Ngok ingin membalas dendam, yang mungkin dia lakukan

adalah menculik lalu mengambil foto-foto telanjang gadis itu, hal-hal seperti itu. Lain halnya dengan pembunuhan—itu benar-benar tidak bisa dimaafkan. Di dunia hitam berlaku peraturan, jika orangmu membunuh salah satu orangku, nyawa akan dibalas dengan nyawa. Mungkin para penjahat itu takut balas dibunuh, tetapi jika mereka menyembunyikan mayatnya, gadis itu akan dianggap 'hilang', sehingga tidak akan ada pembalasan atas kematian. Hung-yi tidak punya alasan untuk meminta kepala Hin-chung-wo."

"Tapi ada orang yang merekam kejadian..." gumam Mary, masih berusaha memikirkan jalan keluar.

"Pokoknya, ini tidak akan mudah," kata Ah Gut.

Inspektur diam sambil mendengarkan pembicaraan timnya. Pemikiran Ah Gut cukup logis tetapi rasanya ada yang tidak pas.

"Komandan, masalah besar," kata Ah Gut keesokan paginya sambil melangkah masuk ke kantor tempat Lok sedang memandangi foto-foto dan diagram hubungan di papan pengumuman. Ah Gut menunjuk ke luar, ke arah ruang utama.

Sekali lagi, seluruh anggota tim berkumpul di sekeliling meja Ah Gut, sibuk membicarakan video penyerangan Candy Ton yang diputar di layar.

"Ada apa, apakah kau menemukan hal baru pada rekaman itu?"

"Bukan," jawab Ah Gut sambil melambai ke arah layar. "Ini bukan dari CD yang kita dapatkan kemarin. Seseorang mengunggahnya ke internet."

4

REKAMAN itu mula-mula muncul pada salah satu *chat board* anonim di Hong Kong. Seseorang memasang tautan yang mengarah ke sebuah layanan *web-hosting* gratis yang memuat video itu di *server*-nya.

Komentar awal orang-orang adalah "Trailer film apa ini?", "Bukankah itu Candy Ton?" dan "Film yang sangat menjijikkan." Tetapi ketika seseorang mengingatkan bahwa *variety show* yang akan menampilkan Candy sebagai bintang tamu dibatalkan pada saat-saat terakhir, orang-orang mulai menyadari rekaman ini mungkin kejadian sesungguhnya. Beberapa orang tetap ngotot ini untuk promosi, tetapi dibalas yang lain, "Candy Ton kan aktris buruk—ingat kan bagaimana akting anak berumur tiga tahun itu lebih bagus daripada dia di *Autumn Sonata*? Kalau bisa berakting sebagus ini, dia pasti sudah mendapat penghargaan sekarang."

Komentar ini memperoleh banyak dukungan. Wanita yang berlari menyelamatkan diri di video itu jelas bukan berakting. Beberapa orang ingat melihat Ms. Ton di salah satu acara akhir pekan kemarin mengenakan jaket dan topi yang sama dengan di video, kemudian diskusi daring itu beralih dari "Apakah betul itu Candy Ton?" menjadi "Apa yang terjadi dengan Candy Ton?" Kebanyakan yang berpartisipasi adalah fans yang khawatir. Sementara itu, video itu mulai

diterima sebagai video asli setelah moderator diskusi menghapus semua percakapan. Tentu saja, pada saat itu video tersebut sudah diunduh berkali-kali, dan di-*post* di situs lain.

Pada pukul sebelas siang, Sonny Lok menerima informasi bahwa ada empat belas laporan kejahatan, semua berasal dari warga yang khawatir setelah melihat video daring itu. Kemarin polisi belum mengeluarkan pernyataan apa pun karena ada kemungkinan Candy Ton masih hidup, dan, meskipun kemungkinannya sangat kecil, memublikasikan berita ini terlalu cepat dapat membahayakan nyawa wanita itu. Tetapi sekarang, karena rekamannya sudah menyebar, mereka harus membuat pernyataan untuk menenangkan situasi.

"Kepolisian Hong Kong telah memastikan bahwa seorang wanita berusia tujuh belas tahun telah hilang," kata Inspektur Lok pada konferensi pers. "Sebuah video yang belum diketahui asalnya mengindikasikan wanita ini diserang empat penjahat di jembatan penyeberangan Jordan Road. Saat ini keberadaan korban belum diketahui. Polisi memandang serius kasus ini, dan sedang diinvestigasi oleh Unit Kriminal. Pada saat ini, selama kasus berjalan, kami tidak dapat mengeluarkan lebih banyak informasi, tetapi berharap para saksi mata yang kebetulan berjalan atau berkendara melaluli Jordan Road atau Lin Cheung Road pada malam tanggal 21-22 dapat menghubungi kami jika melihat sesuatu yang lain daripada biasanya. Sebagai tambahan, kami berharap orang yang membuat rekaman video ini, atau orang-orang yang mengenalnya, untuk maju menemui kami. Kami akan melindungi keselamatan mereka."

"Apakah korbannya Candy Ton?" tanya seorang wartawan.

"Kami masih menyelidiki hal itu."

"Saya dengar polisi menutup TKP kemarin. Apakah saat itu polisi sudah mengetahui kasus ini?"

"Kami memang mendapat laporan, tetapi saya tidak bisa menginformasikan lebih dari itu."

"Apakah Anda punya tersangka kuat?"

"Tidak ada komentar."

Seorang wartawan mirip rubah dengan mata sangat sipit, meng-

angkat tangan. "Inspektur Lok, apakah kasus ini ada hubungannya dengan Serikat Hung-yi dan geng Triad Hing-chung-wo?"

"Kami tidak mengabaikan keterlibatan organisasi kriminal."

"Maksud saya, mungkinkah pembunuhan Candy Ton ada hubungannya dengan Eric Yeung yang kebetulan anak tidak sah Bos Yam Tak-ngok?"

Sialan, rutuk Lok. Seperti pepatah Cina, kau tidak bisa menyembunyikan api di balik kertas. Fakta yang selama ini berusaha ia sembunyikan berhasil diendus anjing-anjing liar ini.

"Tidak ada komentar." Lok menjaga ekspresinya tetap datar. Meskipun begitu, ia dapat melihat para jurnalis lain terkesiap mendengar berita ini.

"Gawat," kata Lok seraya melonggarkan simpul dasinya di kantor. "Satu tetes darah saja, hiu-hiu itu akan datang merubung."

"Komandan, aku sudah mendapatkan catatan panggilan telepon Candy Ton," kata Ah Gut. "Telepon terakhir dari kantor—tidak ada yang lain."

"Tidak ada?" kata Lok terkejut.

"Tidak ada. Jadi dia tidak menghapus daftar panggilan teleponnya. Mungkin dia punya dua pesawat telepon, dan telepon yang ini khusus untuk pekerjaan."

Mungkin saja, pikir Lok. Kalau begitu telepon yang satu lagi mungkin ada di saku wanita itu, dan penjahat akan melenyapkan telepon itu bersama jasad Candy—dengan asumsi dia tewas.

"Aku juga melacak postingan tadi pagi." Ah Gut membalik halaman buku catatannya. "Aku berhasil masuk ke *chat board* dan *web host*, lalu mendapat alamat IP dari orang yang menulis pesan dan mengunggah video. Yang pertama dari Universitas Basel dan yang kedua dari Mexico City."

"Dari Swiss dan Meksiko?" Ini lebih membingungkan lagi.

"Mungkin orang itu meretas jaringan mereka untuk menyembunyikan alamat IP sebenarnya. Kita bisa memecahkan itu dan menemukan lokasi yang benar, tetapi itu butuh waktu, dan jika mereka

berputar-putar menggunakan lima atau enam lokasi di seluruh dunia, bisa berminggu-minggu baru ketemu."

"Hmm, kalau begitu kita tinggalkan dulu pencarian itu." Para wartawan punya lingkup pergaulan yang sangat luas, dan Lok merasa siapa pun yang mengunggah video kebetulan mengenal peretas yang merancang metode berbelit-belit untuk menyebarkan berita. Jika bukan karena takut pada pembalasan Triad, orang ini mungkin telah menjual rekamannya ke stasiun TV untuk mendapat uang dengan jumlah lumayan besar, pikir Lok.

"Mary memeriksa latar belakang keluarganya," lanjut Ah Gut sambil membalik beberapa halaman. "Orangtua Candy Ton tidak menikah. Ibunya bernama Tang Pui-pui, meninggal sepuluh tahun yang lalu dan ayahnya, Tong Hei-chi, meninggal lima tahun lalu. Mereka tinggal di Sham Shui Po. Jadi dia tidak berbohong waktu mengatakan kepada agennya dia tidak mempunyai keluarga."

"Apa pekerjaan mereka?" tanya Lok sambil lalu. Yang terlintas dalam pikirannya adalah, karena gadis itu yatim piatu setidaknya polisi tidak perlu melakukan tugas tak menyenangkan untuk memberitahu kematian gadis itu kepada orangtuanya.

"Bartender dan pelayan di bar Yau Ma Tei." Ah Gut mendongak dari buku catatannya. "Mary sudah bertanya ke sana kemari di mana mereka dulu tinggal, dan para tetangga berkata kedua orangtua Candy masih sangat belia—bukan 'keluarga yang baik'."

Atau para tetangga itu mungkin manula yang tidak begitu menyukai pasangan muda yang selalu berangkat kerja di malam hari dan pulang dini hari, pikir Lok.

"Aku akan menyusuri jejaknya malam itu. Aku akan mulai dari sekitar gedung apartemennya."

"Tidak, suruh Mary yang melakukannya. Kau ikut aku—ada hal yang lebih penting."

"Lebih penting?"

"Kita akan meminta bantuan Paman Ngok dalam penyelidikan."

"Tetapi, Komandan, kita tidak punya bukti." Wajah Ah Gut berubah pucat.

"Aku tahu," sela Lok. "Kita tidak punya barang bukti yang menunjukkan dia ada hubungannya dengan kasus ini. Tapi aku ingin melihat reaksinya."

Ah Gut tahu polisi berhak menginterogasi siapa pun yang berhubungan dengan sebuah kasus, tetapi bila orang tersebut bos Triad, ini tindakan ceroboh—terutama karena sampai titik ini mereka hanya mempunyai dugaan. Jika Paman Ngok adalah otak semua ini, dia pasti tahu mereka mencurigai dirinya dan akan mengulur waktu untuk berjaga-jaga, misalnya melarikan diri ke luar negeri; jika tidak, Triad akan membalas dengan suatu cara dan mengingatkan polisi agar memperlakukan mereka dengan baik. Kali terakhir seorang bos mafia dibawa ke markas untuk diperiksa, kantor polisi regional dikepung oleh lebih dari seratus penjahat.

Sebenarnya Lok mula-mula tidak bermaksud berhadapan dengan Yam Tak-ngok. Sehari sebelumnya, si pelaku tidak akan mengira polisi memiliki video itu. Itu artinya bola berada di tangan Lok. Tapi sekarang semua telah terbuka, jadi Lok memutuskan mengambil risiko, membawa penjahat kakap itu ke kantor polisi dan melihat apakah mereka dapat mengguncang posisinya.

Karena Lok memeriksa Yam sebagai saksi alih-alih menangkap pria itu, ia khawatir sesuatu bakal terjadi. Jika Paman Ngok tidak bersikap baik dan masalahnya bertambah besar, akan ada masalah di kemudian hari.

Pada akhirnya, kenyataan melebihi harapan.

Lok dan Ah Gut tiba di markas musuh—perusahaan sah Hing-chung-wo, Hing-ngok Finance—dan sementara para pegawai berwajah garang dan bengis tidak begitu ramah terhadap mereka, sang "direktur" perusahaan, Yam Tak-ngok sepertinya sangat senang bertemu mereka. Dia dengan senang hati ikut bersama mereka ke kantor polisi.

"Di sini terlalu banyak orang—lebih baik berbincang-bincang di kantor Anda," kata Paman Ngok.

Ini pertemuan pertama Lok dan Yam Tak-ngok. Berdasarkan foto dan laporan, dia mengharapkan akan bertemu bos Triad berwajah

masam, alih-alih ia berhadapan dengan pria yang mirip paman tua biasa. Perbedaannya hanyalah mata Paman Ngok lebih tajam daripada mata orang biasa, sama sekali tidak ramah meskipun dia tersenyum lebar.

Paman Ngok dan satu anak buahnya yang bersetelan hitam naik mobil Inspektur Lok ke kantor polisi Tsim Sha Tsui. Semua polisi tercengang ketika bos Hing-chung-wo itu tiba.

"Lewat sini, Mr. Yam." Lo membuka pintu ruang interogasi di lantai tiga.

"Ah Wah, tunggu di sini," kata Paman Ngok kepada pria bersetelan hitam.

"Tapi, Kakak—"

"Panggil aku 'Bos'. Wajah Paman Ngok tampak cemberut sebentar, tetapi ia segera kembali ke ekspresinya yang biasa. "Aku hanya akan mengobrol bertiga dengan kedua polisi ini. Kita berada di kantor polisi—kau tentunya tidak berpikir mereka akan menyiksaku begitu pintunya ditutup, kan?"

Lok mendengar ancaman terselubung di balik perkataan itu, isyarat sebaiknya polisi tidak macam-macam terhadapnya. Ia merasa Paman Ngok dengan mudah dapat memengaruhi polisi baru.

Di dalam ruangan, Lok dan Ah Gut duduk di satu sisi meja, menghadap Yam Tak-ngok.

"Mr. Yam, kami meminta Anda ke sini hari ini untuk membicarakan tentang Jordan Road..." Lok mulai berbicara.

"Apakah ini tentang pembunuhan Candy Ton?" Paman Ngok langsung ke inti pembicaraan.

"Anda tahu Candy Ton terbunuh?"

"Orang-orangku memperlihatkan videonya hari ini. Jatuh dari ketinggian seperti itu—dia pasti mati."

"Mengapa Anda begitu yakin itu Candy Ton? Bisa saja itu orang lain yang mirip dia."

"Awalnya aku tidak yakin, tapi karena kalian datang mencariku, aku menjadi yakin—" Ia terbatuk. "Karena anakku yang bodoh itu

dikeroyok, kalian curiga aku menyuruh orang membalas dendam kepada wanita itu."

"Jadi Eric Yeung benar anak Anda?"

"Inspektur, tidak usah berputar-putar." Paman Ngok tersenyum tak menyenangkan. "Polisi pasti sudah mengetahui hubunganku dan Eric. Mari kita blakblakan—meskipun wanita itulah yang merayu anakku sebelum dia berubah pikiran dan lari ke Bos Chor, aku ingin kalian tahu aku tidak mengirim siapa pun untuk mengurus wanita itu. Itu yang ingin kalian tanyakan, bukan?"

Lok tidak mengira pria itu dapat menerka hipotesis polisi dengan begitu akurat.

"Sewaktu Anda mengatakan 'mengurus', apakah yang Anda maksud 'mengancam' atau 'membunuh'?" Lok sengaja menaikkan nada suaranya pada kata terakhir.

"Aku tidak mengirim siapa pun untuk mengejar Candy Ton—dia tidak ada urusannya denganku." Ekspresi Paman Ngok tidak berubah sedikit pun.

"Kata Anda, dia merayu Eric Young? Menurut siapa?"

"Itu kata Eric. Mr. Inspektur, Anda bisa memilih untuk tidak percaya kepada Eric, tetapi menurutku anakku tidak akan berbohong untuk sesuatu yang sangat remeh."

"Tapi saat itu dia mabuk?" Ah Gut menyela.

"Oke, baik, mungkin perempuan itu tidak benar-benar 'merayunya', tetapi aku merasa desas-desus di jalan tidak sepenuhnya benar. Eric mungkin agak menyukai wanita itu—tapi perempuan kan seperti kuda, kita harus menaklukkannya dulu sebelum menggunakannya."

Lok dan Ah Gut merasa sangat bersyukur Mary tidak berada di ruang interogasi. Mary pasti akan berteriak-teriak ke arah bos Triad itu karena melecehkan wanita.

"Anda bilang tidak mengirim siapa pun untuk mengurus Candy Ton. Tetapi Eric Yeung disergap dan diserang—apakah Anda tidak kesal?"

"Kalau aku bilang tidak marah, Anda pasti tidak percaya," kata Paman Ngok tenang. "Ayah mana yang hatinya tidak sakit bila me-

lihat putranya dipukuli? Tapi kita tidak bisa mengamuk begitu saja. Kita harus melihat cakupan yang lebih luas."

"Cakupan lebih luas?"

"Mr. Inspektur, mari kita jujur. Anda mengepalai Unit Kriminal, Anda tahu betul keseimbangan kekuasaan di daerah ini. Paling lama dua tahun lagi, nama Hing-chung-wo akan lenyap dari dunia kriminal. Lagi pula, aku capek dengan tarik-ulur tak berujung ini. Aku melakukan banyak hal buruk di masa lalu, terlalu banyak, dan jika Anda ingin menuntutku untuk hal ini, silakan. Mungkin aku akan menghabiskan sisa hidupku di penjara Stanley atau Shek Pik, tetapi aku tidak ingin anggotaku, terutama aku tidak ingin Eric, meskipun dia bodoh, menjalani hal yang sama." Paman Ngok berhenti sebentar. "Dunia hiburan memang tidak bersih, tetapi setidaknya tidak melanggar hukum. Jika aku sampai menyakiti Candy Ton meski seujung jari pun dan orang-orang sampai tahu, bukankah itu akan menghancurkan masa depan Eric?"

Lok terkejut mendengar kata-kata ini. Dia tidak pernah mengira "cakupan yang lebih luas" itu adalah masa depan Eric di industri hiburan.

"Mr. Yam, Anda secara terang-terangan mengakui bagian dari organisasi kriminal—apakah Anda tidak takut saya menangkap Anda?" Hukum di Hong Kong sangat jelas: menyatakan diri sebagai anggota Triad adalah tindakan kriminal.

"Saat ini Anda sedang berurusan dengan kasus Candy Ton. Apa gunanya Anda menangkapku?" Paman Ngok nyengir. "Lagi pula, orang-orang bagian Narkoba sudah menangkap si Chiang itu, kalian tidak perlu memburuku lagi."

Lok ingat yang pernah dikatakan Kwan Chun-dok—Unit Narkotika punya cukup bukti untuk menangkap Yam Tang-ngok. "Si Chiang itu" mungkin saksi. Lok belum tahu detailnya, tapi bisa mengira-ngira. Sepertinya Paman Ngok sudah menyiapkan mental untuk masuk penjara.

Tidak satu pun perkataan Paman Ngok yang memberi celah bagi

Lok. Entah karena pria itu rubah yang sangat licik, atau semua yang dikatakannya benar.

"Mr. Yam, saya ingin bertanya satu hal lagi." Lok menatap matanya lurus-lurus. "Benar atau tidak Anda mengirim orang untuk menyerang Candy Ton? Jika salah satu orang Anda tak sengaja membunuhnya, semakin cepat dia menyerahkan diri semakin besar kemungkinan dia hanya dikenakan tuduhan pembunuhan tak disengaja. Saya tidak perlu memberitahu Anda betapa lebih ringannya hukuman itu dibandingkan hukuman pembunuhan."

"Aku tidak menyuruh siapa pun melukai wanita itu bahkan sehelai rambut pun," kata Yam Tak-ngok, tidak lagi tersenyum. "Seperti kataku tadi, aku tidak akan melakukan sesuatu yang bisa merusak karier anakku."

"Kalau begitu, Mr. Yam, apakah mungkin salah satu anak buah Anda berkhianat? Ingin membalas dendam untuk anak Anda, dan menyerang Candy Tong tanpa sepengetahuan Anda?"

Paman Ngok hanya diam, dan sesaat Lok melihat alis pria itu berkedut. Setelah beberapa lama dia berkata perlahan, "Aku mempercayai mereka. Selama bertahun-tahun ini mereka menuruti perintahku."

"Mungkin, karena tahu kakak mereka akan segera masuk penjara, mereka ingin melakukan sesuatu untuk menolong Anda?"

"Tidak mungkin. Dalam organisasiku tidak ada yang sebodoh itu. Lagi pula, Candy Ton orang di luar organisasi, dan Anda pasti tahu kami menganggap istri dan anak-anak tidak boleh disentuh."

Kata-kata Paman Ngok sangat tegas, tetapi Lok dan Ah Gut dapat melihat pria itu mulai goyah. Hati manusia tidak ada yang tahu, bahkan tidak ada jaminan tangan kanannya pun tidak bertindak melawan perintah.

Lok tahu Paman Ngok tidak akan memberitahu nama siapa pun hari itu, jadi ia melepas pria itu setelah menegaskan mereka mungkin akan mencarinya lagi untuk membantu penyelidikan di masa depan. Lok berharap pertemuan ini memberi sinyal jelas—bahwa jika anggota Hing-chung-wo tidak sengaja menyebabkan Candy Ton terbu-

nuh, lebih baik segera menyerahkan diri. Pertama itu akan menunjukkan kepada Hung-yi bahwa mereka tidak bermaksud membunuh sehingga dapat mencegah terjadinya perang antargeng besar-besaran, kedua sebagai dasar untuk meringankan hukuman. Daripada ketakutan menunggu pembalasan Bos Chor, lebih baik mengakuinya secara terbuka.

Meski begitu, Lok tidak selugu itu menggantungkan harapannya kepada bos mafia yang sudah tua ini. Dia meminta tim Intelijen mencari tahu apa yang dilakukan setiap anggota Hing-chung-wo pada malam pembunuhan itu, juga memeriksa apakah ada anggota geng yang tiba-tiba menghilang setelah kejadian. Orang-orang di lingkaran luar organisasi biasanya suka menjadi informan, dan meskipun menjadi agen ganda berbahaya, mereka sumber informasi yang sangat dapat dipercaya. Setidaknya ada empat penyerang, artinya ada empat mulut yang harus dibungkam—jika mereka berasal dari Hing-chung-wo, para pelaku mungkin sudah membual, atau bisa juga menjadi ketakukan dan menceritakan hal itu kepada teman-temannya.

Meskipun begitu, empat hari telah berlalu dan belum ada yang melapor. Ada upaya balas dendam yang dilakukan beberapa anggota rendahan Serikat Hung-yi yang tidak senang karena Hing-chung-wo tampaknya menyerang seseorang di luar organisasi, tetapi kejadian ini segera ditutup. Sama sekali tidak ada gerakan pada hierarki atas organisasi. Saksi yang muncul juga tidak ada—bahkan sepertinya tak seorang pun tahu bagaimana Candy Ton bisa pergi dari Kwun Tong ke Jordan. Bus malam yang melewati jalur itu lewat setengah jam sekali, tetapi tak seorang pun sopirnya ingat melihat sesuatu yang tidak biasa, misalnya pengejaran, penyerangan, orang terluka dipindahkan, atau jalan yang disirami air. Jika perkataan mereka benar, para penjahat itu pastinya telah mempelajari jadwal bus dan rutinitas patroli polisi, agar kejadian itu berlangsung tanpa dilihat siapa pun.

Dunia hiburan sepertinya heboh oleh berita ini, banyak yang menyuarakan simpati atau mengutuk penyerang, tetapi ada juga yang mengisyaratkan Candy Ton memang pantas menerima nasibnya. Para

wartawan berusaha mewawancara Bos Chor, tetapi juru bicara Starry Night mengumumkan pria itu sedang pergi untuk urusan bisnis selama beberapa hari.

Lima hari setelah konferensi pers, Ah Gut menerima panggilan telepon dan bergegas menemui Lok. "Komandan, jasad seorang wanita ditemukan di Teluk Castle Peak."

"Candy Ton?" tanya Lok, seketika waspada.

"Tidak tahu. Ditemukan kapal patroli polisi. Mayat itu sudah terendam berhari-hari, wajahnya hilang. Wanita berambut panjang, usia antara 15 dan 25 tahun."

"Pakaian?"

"Dia telanjang," jawab Ah Gut. "Anda ingin aku melihat ke sana?"

"Aku ikut." Lok meraih jaket panjangnya dari belakang kursi.

Lok dan Ah Gut tiba di Rumah Jenazah Umum Kowloon di Hung Hom, tapi mayatnya belum tiba. Di ruang tunggu, kedua pria itu duduk gelisah, setengah berharap mayat itu Candy Ton, karena dengan begitu akan memberi lebih banyak petunjuk, tetapi juga berharap wanita itu masih hidup meskipun segala hal yang ada menunjukkan sebaliknya.

"Mayatnya sudah datang," kata seorang pegawai, memanggil mereka ke kamar jenazah.

Seperti kata Ah Gut, kondisi mayat sangat buruk. Bukan hanya sudah membengkak karena terendam berhari-hari, jasad itu juga rusak seluruhnya—tidak mungkin karena digerogoti ikan atau terjerat baling-baling perahu. Untungnya ujung jarinya masih utuh, sehingga mereka dapat mengidentifikasi wanita itu lewat sidik jari.

Petugas patologi tiba sewaktu mereka melihat mayat. Sepertinya dia heran melihat polisi tiba di tempat itu lebih dulu daripada dirinya, tetapi setelah mendengar Inspektur Lok menangani kasus Candy Ton, ia mengerti mengapa mereka begitu cemas.

"Autopsi yang lebih mendetail akan makan waktu lama—untuk sementara aku akan melakukan pemeriksaan cepat dulu," dia menawarkan.

Menurut sang patolog penyebab kematian adalah tenggelam. Ada banyak tulang yang patah, dan luka paling besar ada di kepala, terjadi sebelum kematian. Semua ini cocok dengan apa yang mereka lihat di video.

"Aku akan memberikan sidik jarinya supaya kalian bisa memeriksanya di sistem komputer." Pria itu mengangkat tangan kanan mayat, lalu dengan hati-hati mengelap ujung jarinya sampai kering sebelum mencelupkannya ke tinta dan mencetaknya.

Mereka berterima kasih kepada sang patolog lalu meninggalkan kamar mayat.

"Komandan, apakah itu dia?" tanya Ah Gut.

Sebelum Lok menjawab, ia melihat sosok yang tak asing di hadapannya.

"Sifu?"

Tentu saja, Kwan Chun-dok sedang berbicara dengan petugas kamar mayat.

"Ah, Sonny, kau di sini untuk kasus?"

"Ya, ada mayat ditemukan di Teluk Castle Peak. Kami datang untuk mencari tahu apakah itu Candy Ton."

"Dan?"

"Kami belum bisa memastikan. Dia terendam di air terlalu lama." Lok menepuk tas kerjanya. "Tapi kami berhasil mengambil sidik jarinya, dan akan mendapat jawaban. Sir, apa yang membuat Anda ke sini?"

"Sama seperti kau, mayat yang mengambang."

"Oh?"

"Untuk kasus penyelundupan prostitusi di Wan Chai. Seorang saksi tawar-menawar dengan kami dan mengatakan tiga pelacur telah disiksa sampai mati, dan satu mayat belum ditemukan."

"Jadi kita masing-masing berharap mayat ini berasal dari kasus kita." Lok mendesah.

"Sudah tugas kita untuk berurusan dengan ketidakberuntungan orang lain," Kwan tersenyum getir. "Aku tidak akan menyita waktumu lagi. Aku juga harus berbicara dengan petugas patologi."

Lok mengucapkan selamat tinggal. Tetapi baru beberapa langkah, Kwan memanggilnya lagi.

"Hei, aku punya waktu luang minggu ini—datanglah ke rumahku, aku akan berada di rumah setiap malam."

Dalam perjalanan pulang ke markas di Tsim Sha Tsui, Ah Gut bertanya, "Komandan, siapa pria tua bertopi bisbol tadi?"

"Dia atasanku waktu aku di bagian Intelijen, Purnawirawan Superintenden Kwan Chun-dok."

"Kwan sang detektif genius?" Ah Gut terkesiap. "Orang yang tidak akan melupakan lokasi dan dapat mengindentifikasi tersangka hanya dari cara berjalannya? Sang 'Mata Surga'?"

Lok tersenyum dalam hati. Tampaknya julukan mentornya sudah menyebar ke seluruh dunia kepolisian.

Di kantor polisi, Lok menyerahkan sidik jari itu ke Biro Identifikasi. Laporan mereka diterima pada pukul 17.30 sore hari itu.

Sidik jari mayat tersebut cocok dengan sidik jari Candy Ton.

Begitu berita mayat Ms. Ton telah ditemukan muncul, seluruh Hong Kong akan heboh. Sekarang kasus ini resmi kasus pembunuhan. Mereka akan menjadi sorotan semua orang, tetapi Unit Kriminal tidak punya apa pun untuk dilaporkan. Beberapa orang merasa Markas Besar sebentar lagi akan mengambil alih, dan karena tampaknya mungkin ini pembunuhan yang dilakukan mafia, Satgas Anti-Triad pun mungkin akan dilibatkan. Tetapi tidak ada satu perwira pun yang ingin kasus yang sedang ia tangani dilimpahkan ke orang lain, karena itu berarti dia tidak sanggup menangani sendiri.

Keesokan harinya di Unit Kriminal, semua tampak lesu. Begitu selesai bekerja, Lok berkendara menuju Mong Kok dan menelepon mentornya dari mobil. "Halo Sir, aku sudah berada di Nathan Road menuju rumah Anda..."

"Ah, sayang sekali, aku pulang agak malam hari ini. Bagaimana kalau kau tunggu aku di rumah? Istriku ada, tapi dia akan pergi main mahyong pukul tujuh."

Lok memarkir mobil. Sudah lama ia tidak bertemu Mrs. Kwan, ia berpikir sebaiknya berhenti di toko roti dan membeli setengah

lusin keik buah yang cantik dan teringat Mrs. Kwan menyukai Mont Blanc, lalu ia menambahkan satu. Mrs. Kwan sangat senang berjumpa dengannya—mereka terakhir bertemu saat dia mengunjungi rumah keluarga itu untuk perjamuan makan malam sewaktu dia naik pangkat, lebih dari sebulan yang lalu. Wanita itu menerima oleh-oleh Lok dengan gembira: suguhan untuk teman-teman main mahyongnya. Lok tahu wanita itu tidak begitu suka yang manis-manis, namun dia senang bisa menunjukkan kepada teman-temannya bahwa pria muda ini sudah seperti anak sendiri bagi dia dan suaminya, dan pria ini sangat menyayangi mereka. Keluarga Kwan tidak memiliki anak, mereka memperlakukan Sonny seperti anak sendiri—dan sebagai balasan Sonny menganggap mereka orangtua angkat.

Setelah Mrs. Kwan berangkat, Lok duduk dan menunggu mentornya tiba. Kwan Chun-dok memang pensiunan Superintenden tetapi hidupnya sangat hemat sehingga dia dan istrinya masih tinggal di apartemen seluas 47 meter persegi. Lok pernah berkali-kali bertanya mengapa dia tidak pindah ke tempat yang lebih luas, tetapi jawab Kwan, "Rumah kecil lebih mudah dibersihkan, belum lagi tagihan listriknya juga murah." Lok juga mengagumi Mrs. Kwan karena bersedia menjalani hidup sederhana meskipun pangkat suaminya sudah tinggi—tetapi kalau dia wanita mata duitan, tentunya mentornya takkan mau menikahinya.

Sewaktu Lok duduk di sofa, otaknya sibuk mengingat-ingat kasus Candy Lok. Semakin lama duduk di sana, ia semakin frustrasi. Ia lalu berdiri dan mondar-mandir di ruang duduk, lalu ke ruang kerja Kwan—satu-satunya kamar selain kamar tidur yang ada di flat itu. Ruang kerja itu berisi meja, dua kursi, lemari buku, dan komputer. Di tempat ini Kwan biasa membaca berkas, meneliti berkas-berkas itu untuk mencari petunjuk sebelum akhirnya menarik kesimpulan.

Lok dengan lesu melihat-lihat berkas-berkas yang besar dan kecil di rak, lalu duduk di kursi mentornya. Dinding ruangan itu penuh foto-foto berpigura, kebanyakan sudah memudar, beberapa hitam-putih. Yang paling lama adalah yang di dekat jendela, menunjukkan Kwan Chun-dok saat berusia dua puluhan—Sonny tahu foto itu di-

ambil tahun 1970, sewaktu mentornya sedang menjalani pendidikan di Inggris. Menurut desas-desus, karena kinerjanya sangat bagus saat mencegah bom meledak pada kerusuhan tahun 1967, ia mendapat perhatian dari atasannya yang berkebangsaan Inggris, dan itu menjadi awal kariernya sebagai "detektif genius". Meskipun begitu Lok tidak pernah mendengar Kwan menyebut tentang kerusuhan itu—malah, pria itu sepertinya selalu menghindari topik itu. Lok merasa mentornya tidak suka menyombongkan diri, terutama mengenai bagian banyak polisi yang mati, belum lagi rakyat sipil. Orang-orang yang mengalami sendiri hal itu mungkin tidak suka mengenangnya.

Meja Kwan ditutupi berbagai barang, campuran antara dokumen dan buku catatan. Ruang duduknya sangat rapi, tapi ruangan ini sangat berantakan, persis sepuluh tahun yang lalu. Mrs. Kwan pernah berkata suaminya melarangnya menyentuh apa pun di ruangan itu, lagi pula dia memang tidak mau, karena itu mungkin akan membuat suaminya tidak bisa menyelesaikan kasus. Jadi kamar itu dibiarkan berantakan bertahun-tahun.

Barang-barang yang berserakan sungguh luar biasa. Selain kertas, ada juga kotak obat, pulpen, foto, *slide*, lampu meja, kaca pembesar, mikroskop, tabung reaksi, pembuka kunci, tepung sidik jari, kamera lubang jarum, alat perekam berbentuk bolpoin, cetakan kunci... Ruangan itu lebih mirip ruang detektif swasta atau mata-mata daripada ruang kerja polisi penyelidik, tetapi karena memahami metode mentornya yang tidak konvensional, semua itu sudah lumrah bagi Sonny.

Di kursi mentornya, Sonny menyilangkan kaki, menirukan gaya Kwan ketika sedang berpikir. Ia mengambil botol kaca berisi peluru, pasti kenang-kenangan dari sebuah kasus. Peluru merupakan barang terlarang dan tidak boleh disimpan dengan cara seperti ini, tetapi bagi orang seperti Kwan Chun-dok yang tidak mau direpoti peraturan, itu hanya merepotkan.

Sonny memutar-mutar botol itu dan pelurunya mengeluarkan bunyi mendenting ketika berbenturan dengan dinding kacanya. Tanpa disadari pandangannya menerawang ke kekacauan di seberang meja,

tetapi tiba-tiba berhenti ketika melihat nama pada sebuah map, dan Sonny langsung waspada: "Yam Tak-ngok".

Berkas Paman Ngok ada di sini, di meja Kwan Chun-dok.

Meskipun tahu ia akan dimarahi karena membuka-buka berkas mentornya, tanpa berpikir dua kali Lok membuka map itu, bertekad membaca setiap kata. Namun baru setengah jam, dia menutupnya lagi dengan kecewa. Berkas ini hanya salinan berkas resmi Paman Ngok. Lok punya berkas yang sama persis di tasnya.

Ia menyingkirkan map itu dan baru saja hendak bersandar kembali ke kursi ketika enam huruf berwana merah menarik perhatiannya.

Di bawah berkas Paman Ngok tergeletak amplop berstempel "Sangat Rahasia: Hanya untuk kalangan internal."

Ia mengulurkan tangan untuk mengambilnya dan melihat amplop itu tidak disegel. Tak dapat menahan rasa ingin tahu, ia mengeluarkan surat di dalamnya.

Sonny berharap ini materi rahasia mengenai Paman Ngok, tetapi ia langsung melihat ini sama sekali berbeda. Surat itu berhubungan dengan Program Perlindungan Saksi—salinan surat-surat antara divisi itu dan Departemen Imigrasi. Merasa ini informasi sensitif, Lok bermaksud mengembalikan surat itu ke tempatnya ketika sebuah nama tertangkap matanya: "Chiang Fu".

Nama yang tidak familier, namun itu mengingatkannya pada kata-kata Yam Tak-ngok: "Bagian Narkoba kalian kan sudah menangkap si Chiang itu, kalian tidak perlu memburuku lagi."

Dokumen ini ditumpuk bersama berkas Paman Ngok—pasti bukan kebetulan. Sonny menarik dokumen itu dan membacanya dengan cepat. Dokumen itu menyebutkan seseorang bernama Chiang Fu mengikuti Program Perlindungan Saksi, dan ingin Departemen Imigrasi memberinya identitas baru—Komisioner Polisi dan Ketua Pelaksana telah menyetujui. Salah satu halaman dokumen adalah balasan dari Departemen Imigrasi yang berisi lima nama—empat marga Chiang dan satu Lin, mungkin semua berasal dari satu keluarga—diikuti nama berbeda dalam bahasa Inggris dan Cina.

"Chiang Fu menjadi Kong Yu, Lin Zi menjadi Chiu Kwan-yee, Chiang Guo-xuan, Chiang Li-ming, dan Chiang Li-ni menjadi Henry Kong, Holly Kong, dan Honey Kong..." gumam Inspektur Lok.

Terdengar suara kunci pintu depan diputar. Lok cepat-cepat memasukkan dokumen itu ke amplop.

"Maaf membuatmu menunggu, Sonny," kata Kwan Chun-dok.

"Tidak apa-apa." Lok bergegas keluar dari ruang kerja.

Kwan menyipitkan mata melihat muridnya. Dia menggantung topi dan tongkat, lalu membungkuk untuk melepas sepatu. "Kau boleh melihat-lihat surat di mejaku, asalkan tidak memberitahunya kepada orang lain."

Lok membeku. Apakah dia sudah ketahuan?

"Kau belum makan, kan? Ke mana sebaiknya kita pergi? Di sudut Jalan Ming-kee ada bebek panggang yang enak. Atau kita pesan antar? Aku tidak begitu suka piza, tapi punya kupon Domino yang akan kedaluwarsa minggu ini, sayang kalau tidak dipakai."

"Sifu, apakah Anda sedang menyelidiki Paman Ngok?"

"Bukankah aku sudah bilang, ya. Mabes Narkotika ingin menangkap pria itu. Selama sepuluh tahun ini dia menyelundupkan narkotika dalam jumlah sangat besar, tetapi selalu tidak bisa dibuktikan. Kemudian tahun lalu, seseorang bersedia bersaksi melawannya. Sepertinya semua jerih payah kami akhirnya memberikan hasil..."

"Dan orang itu Chiang Fu?" Nama dalam dokumen Sangat Rahasia itu.

Kwan mengangkat sebelah alis. "Ya. Dia orang Vietnam keturunan Cina yang terlibat dalam perdagangan obat terlarang di Asia Tenggara, lalu berubah menjadi saksi kunci. Jika para pengedar di Vietnam tahu dia telah berubah pihak, nyawanya terancam, jadi dia dan keluarganya dibawa ke Hong Kong dan diberikan identitas baru. Aku tidak bisa memberitahumu lebih dari itu—sejujurnya, aku sudah menyalahi peraturan dengan mengatakan sebanyak ini."

"Apakah Yam Tak-ngok sebeharga itu? Meskipun Anda tidak melakukan apa pun, Hing-chung-wo pada akhirnya toh akan diambil

alih oleh Serikat Hung-yi." Lok berhenti sebentar. "Kecuali si saksi juga membongkar borok Hung-yi... perdagangan obat Bos Chor?"

"Tidak, kesaksian Chiang Fu hanya berlaku untuk Paman Ngok. Nama-nama lain yang dia sebutkan sudah meninggal."

Lok hendak mengatakan penangkapan ini hanya untuk gaya, untuk menunjukkan kepada masyarakat bahwa polisi telah melakukan sesuatu. Penangkapan ini sama sekali tidak menyelesaikan masalah narkotika di Yau-Tsim. Tetapi dia tidak berani mengatakannya di depan Kwan—lagi pula, kepala bidang Narkotika adalah sahabat baik mentornya. Keduanya telah bekerja sama sejak tahun 1970 di Unit Investigasi Kowloon.

"Sifu, apakah benar anak buah Paman Ngok yang membunuh Candy Ton?" Lok mengganti topik pembicaraan.

"Kau sudah menginterogasi dia, bukan? Menurutmu bagaimana?" Kwan duduk di sofa.

"Aku percaya dia bukan dalangnya. Tapi aku tidak yakin dia tidak punya anak buah bodoh yang berusaha membalas dendam demi sang Kakak, dan akhirnya tidak sengaja mendorong Candy dari atas jembatan."

"Itu pikiran yang logis," Kwan tersenyum. "Tapi kalau kau berpikir itu saja sudah cukup, berarti kau belum mengerjakan PR-mu."

"Apa yang kulewatkan?"

"Kau tahu Hing-chung-wo adalah pecahan dari Serikat Hung-yi, bukan?"

"Ya."

"Dan karena belakangan ini Hing-chung-wo perlahan ditelan Hung-yi, beberapa bajingan membelot ke Bos Chor, bukan?"

"Tentu."

"Anak Paman Ngok dipukuli, tetapi dia memerintahkan anak buahnya agar tidak membalas. Kau mengerti itu?"

"Itu ada di laporan Intelijen."

"Coba kaugabungkan ketiga poin itu. Menurutmu, berapa banyak anggota yang masih di Hing-chung-wo yang tidak mematuhi bosnya dan bertindak sendiri? Pertama, para anggota muda pasti

sejak awal tidak mau tinggal bersama Paman Ngok, mereka akan mengikuti kata hati mereka ke Bos Chor. Di samping itu, orang-orang yang cukup mampu melakukan pembunuhan ini mungkin sudah dibunuh oleh Hung-yi bertahun-tahun yang lalu. Orang-orang yang tertinggal pastinya yang sangat setia pada setiap perintah ketuanya. Meskipun dia punya anak buah yang tidak bisa diatur, mereka akan mengejar Bos Chor, bukan Candy Ton—dia bukan siapa-siapa bagi mereka, dan membunuh wanita itu hanya berarti bencana bagi organisasi dan bos mereka. Sama sekali tidak berharga."

"Tapi mungkinkah itu kecelakaan? Mungkin mereka hanya ingin mengancam."

"Mereka bersenjata parang, kan? Memangnya mereka mau memotong semangka?"

Sonny ingat senjata itu berkelebat di video.

"Dari rekaman itu, tampak jelas sejak awal mereka ingin menghabisi nyawanya," kata Kwan lugas.

"Kalau begitu, Sifu, apakah menurut Anda, mereka dari Hing-chung-wo?"

"Sonny, aku sekarang sangat letih, dan tidak ada lagi yang dapat kusampaikan untuk kasus ini. Usahakan mendapat lebih banyak petunjuk yang bisa digunakan, buat para saksi mau memberikan kesaksian, maka kau bisa menangkapnya. Dalam kasus para Triad, sang dalang tidak pernah terlibat langsung, dan kau tidak akan menemukan barang bukti yang menghubungkan dia dengan kejahatan. Itulah sebabnya kau harus menemukan saksi. Kau harus sabar."

"Tapi, Sifu..."

"Kau sekarang seorang inspektur, ada hal-hal yang harus kauputuskan sendiri, dan berhenti bergantung pada orang tua seperti aku." Kwan tersenyum. "Percayalah kepada diri sendiri. Kau naik pangkat karena orang-orang di atas percaya pada kemampuanmu. Kau harus percaya pada dirimu sendiri dan menjadi pemimpin yang baik."

Sonny ingin mengatakan sesuatu, tetapi segera mengurungkan

diri. Ia ragu untuk mengajukan pertanyaan, terutama setelah mentornya dengan tegas mengatakan dia harus mandiri.

Lok pulang malam itu dengan tangan hampa. Kwan Chun-dok sepertinya tidak begitu tertarik pada kasus Candy Ton, dan tidak mengungkitnya lagi. Saat ini bagian Narkotika sedang menyelesaikan kasus untuk menjerat Yam Tak-ngok, jika dia tidak sengaja membocorkan sesuatu—misalnya lokasi sang saksi kunci Chiang—itu bisa membahayakan operasi secara keseluruhan.

Lok pulang pukul 22.30—di masa lalu dia dan mentornya bisa mengobrol sampai pukul satu atau dua pagi, tetapi karena sekarang istrinya sedang hamil, dia tidak ingin pulang terlalu malam. Ketika ia akan pulang, Kwan menepuk bahunya dan berkata, "Sonny, coba santai sedikit. Jangan melulu memikirkan kasusmu. Coba dengarkan musik atau menonton TV selepas kerja—itu akan membantu pekerjaanmu."

Meskipun sudah dinasihati seperti itu, sepanjang perjalanan pulang benak Lok masih dipenuhi nama-nama: Candy Ton, Yam Tak-ngok, Eric Yeung, dan lain-lain.

"Hei, masih belum tidur?" Ketika masuk ia mendapati istrinya masih berbaring di kasur. Pesawat TV masih menyala, meskipun istrinya sibuk membaca majalah.

"Aku menunggumu," kata Mimi, pura-pura merajuk.

"Tidak baik wanita hamil tidur kemalaman," kata Lok sambil mencondongkan tubuh untuk mencium istrinya.

"Sekarang baru jam sebelas lebih, memangnya itu terlalu malam?" ia menggoda suaminya. Saat Mimi mengatakan dirinya mengandung, Lok dengan cemas mulai mengawasi segala hal yang dilakukan wanita itu—lingkungannya, makanannya, minumannya, pekerjaannya, dan waktu istirahatnya.

"Apakah mau aku hangatkan segelas susu?"

"Aku sudah minum susu, terima kasih," kata Mimi penuh sayang. "Kau sudah bekerja keras sepanjang hari, kau yang seharusnya istirahat. Aku sudah menyiapkan air mandimu."

Sonny melepas jaket lalu melirik majalah yang dibaca istrinya,

edisi terbaru *Eight-Day Week*. Cerita sampulnya adalah Eric Yeung, dengan beberapa foto Candy.

"Kalau kau terus membaca berita sampah seperti itu, perkembangan bayi kita bisa terganggu."

"Semua temanku membicarakan ini. Kalau tidak membaca nanti aku tidak bisa ikut mengobrol," dia menjelaskan. "Kasihan gadis ini, dia padahal sebentar lagi akan bekerja di luar negeri, lalu tiba-tiba terjadi seperti ini."

"Ke luar negeri?" Lok tadinya hendak berkata gadis itu pantas mendapatkan apa yang diterimanya sekarang, tapi tiba-tiba menyadari dia belum pernah mendengar berita ini.

"Iya, temanku kenal orang yang dekat dengan wartawan hiburan, dan sepertinya perusahaan besar di Jepang tertarik pada Candy. Mereka ingin menariknya dengan gaji sangat besar dan menjadikannya megastar di seluruh Asia."

"Bukankah dia punya kontrak dengan Starry Night? Bagaimana mungkin dia bisa pergi begitu saja?"

"Oh? Aku tidak tahu itu..." kata Mimi sambil berpikir.

Ketika mandi berendam, Lok memikirkan lagi perkataan istrinya. Jika Candy Ton benar-benar punya kesempatan untuk pindah, itu akan memberi arti yang signifikan.

Di kamar tidur, ia mendapati Mimi sudah tidur di depan TV. Dengan berhati-hati ia mengambil majalah yang terjatuh lalu meraih *remote*, tapi tepat sebelum menekan tombol *Off* ia melihat sesuatu di layar yang membuat otaknya seperti tersetrum. Lupa pada istrinya yang sedang tidur, ia membesarkan volume suara.

"...sangat berduka dan marah atas tragedi yang menimpa Candy Ton. Kematian penyanyi yang sangat berbakat ini merupakan kerugian, bukan hanya bagi Strarry Night, tetapi juga bagi seluruh penggemar musik di Hong Kong..."

Di layar tampak pria berwajah tegas yang mengenakan setelan yang sangat rapi, selusin mikrofon disodorkan ke wajahnya. Teks di bawah layar, "Bos Starry Night Chor Hon-keung kembali ke Hong

Kong, berbicara pertama kali mengenai kematian Candy Ton." Lok memperkirakan kejadian ini berlangsung beberapa jam yang lalu.

"Starry Night Entertainment mengutuk penjahat keji yang melakukan ini. Kami sangat marah karena hal seperti ini bisa terjadi, dan akan mendesak polisi untuk segera menemukan pelakunya. Sedangkan isu Candy terlibat dalam situasi tidak menyenangkan dengan Mr. Eric Yeung, saya sama sekali tidak mengetahuinya, tetapi Candy gadis sederhana dan baik hati. Saya yakin dia tidak bersalah." Suaranya terkendali, setiap patah kata menunjukkan dirinya pengusaha terhormat.

"Apakah Anda tahu tentang penyerangan terhadap Eric Yeung?" tanya wartawan.

"Saya mendengar dari teman wartawan saya. Sedangkan mengenai kekerasan yang baru saja terjadi, kami dari Starry Night merasakan hal yang sama dengan penduduk Hong Kong, dan berharap pelakunya dihukum sesegera mungkin."

Pria itu berbicara seolah semua ini tidak ada hubungannya dengan dia! Lok mengutuk dalam hati.

"Apakah album Candy Ton akan keluar sesuai jadwal?"

"Album ini melambangkan keringat dan air mata Candy. Para penjahat ini ingin mencegah penggemar menikmati musiknya, dan kami tidak akan membiarkan itu terjadi. CD ini akan tersedia di toko minggu ini sesuai rencana," kata Bos Chor tenang. "Konser yang mengiringi peluncuran CD akan dibatalkan, tentu saja. Sebagai gantinya, kami akan mengadakan peringatan dengan menyalakan lilin dan diisi pertunjukan dari berbagai penyanyi. Rencananya ini akan diadakan pertengahan bulan depan..."

Tiba-tiba Lok teringat Kwan menasihatinya untuk "mendengarkan musik atau menonton TV sehabis kerja." Itu bukan nasihat seorang ayah, Kwan memberinya petunjuk.

Lok sadar selama ini dia mencari di tempat yang salah. "Kau harus sabar saat memancing ikan besar. Kalau tidak bisa membuatnya memakan umpanmu saat itu juga, kau harus menenangkan hati dan menunggu, sambil mengawasi permukaan air. Mungkin kesem-

patan itu hanya muncul sedetik, tetapi saat itu muncul kau segera menyambarnya."

Matanya terpaku pada layar, tetapi ia tidak lagi memperhatikan. Benaknya kini terpusat pada kesempatan yang muncul sekelebat tadi. Kesempatan untuk mendakwa Bos Chor dengan hasutan dan konspirasi yang menyebabkan kematian Candy Ton.

5

BEGITU Sonny Lok tiba di kantor keesokan pagi, seluruh anggota timnya merasa ada yang aneh. Bahkan Cheung yang biasanya tidak acuh pun dapat merasakan ada sesuatu yang berkecamuk di benak sang komandan.

"Komandan." Ah Gut mengetuk pintu. "Aku sudah mendata semua anggota rendahan Hing-chung-wo, lalu membandingkan postur mereka dengan keempat pembunuh. Ada tujuh orang yang cocok—"

"Lupakan saja, kau tidak akan menemukan pelakunya di sana." Inspektur Lok menarik napas dalam-dalam, lalu berdiam diri beberapa saat. "Ah Gut... menurutmu, apakah aku pantas menjadi komandanmu?"

Tidak mengerti maksud Lok, Ah Gut tidak segera menjawab. "Komandan, aku telah bekerja bersama Anda sejak lama, jadi aku tidak bisa menjawab itu. Tapi Anda selalu baik kepada kami, dan sewaktu Operasi Viper tidak berjalan lancar, Anda tidak menyalahkan kami. Kami merasa dapat memercayai Anda."

Inspektur Lok tersenyum, puas dengan jawaban itu. "Jadi jika aku dipindahkan ke bagian lain, aku bisa meninggalkan kalian dengan tenang?"

"Komandan?"

"Aku akan bertanggung jawab penuh untuk operasi hari ini. Jika

nanti dipertanyakan, aku yang akan memikul semua kesalahan. " Ia berdiri. "Ah Gut, ayo kita tangkap dalang pembunuhan Candy Ton."

"Siapa?"

"Bos Chor."

Ah Gut terkejut. "Chor Hon-keung? Kenapa dia mau membunuh Candy Ton? Komandan, apakah Anda sudah punya bukti?"

"Belum," jawab Lok.

"Kalau begitu..." Ah Gut langsung mengerti mengapa Sonny Lok berkata akan bertanggung jawab penuh atas apa pun yang terjadi nanti. Memicu perselisihan dengan Bos Chor, tanpa didukung bukti-bukti, hanya akan mendatangkan masalah, apalagi kalau kau hanya komandan rendahan Unit Kriminal distrik kecil. "Komandan, apakah Anda bermaksud memancingnya agar mengaku?"

"Tidak," Lok tersenyum muram. "Buaya tua seperti dia tidak akan sebodoh itu dan mengatakan hal-hal yang memberatkan dirinya sendiri. Tapi aku bukan orang yang suka duduk diam dan menutup mata untuk melindungi karierku padahal ada orang yang terang-terangan melanggar hukum. Meskipun kita tidak bisa menangkapnya, aku tetap ingin Chor Hon-keung tahu dia tidak bisa bertindak seenaknya di Distrik Yau-Tsim."

Jika Lok melontarkan pertanyaan itu lagi, kali ini Ah Gut sangat ingin berkata, "Kau komandan yang sangat berharga."

Lok dan Ah Gut berangkat ke Starry Night untuk mengundang Bos Chor membantu penyelidikan. Di luar pintu utama tampak segerombolan wartawan yang telah menunggu sejak pagi.

"Inspektur Lok, apakah Anda ke sini untuk menanyai Bos Chor mengenai Candy Ton?"

"Inspektur Lok, apakah polisi punya tersangka kuat?"

"Saya dengar ayah Eric Yeung, Yam Tak-ngok, sudah ditangkap. Apakah Mr. Yeung juga tersangka?"

Lok tidak menjawab semua pertanyaan itu, alih-alih ia meminta resepsionis agar memberitahu Mr. Chor bahwa polisi sudah datang.

"Inspektur, apakah Anda membutuhkan lebih banyak informasi mengenai Candy Ton? Saya hanya mengurus administrasi, sepertinya

saya tidak dapat banyak membantu." Bos Chor mengenakan setelan buatan perancang ternama, rambutnya dibelah rapi, sama sekali tidak tampak seperti tokoh kriminal.

"Mr. Chor," sapa Lok sambil menjaga suaranya tetap datar, "saya Inspektur Sonny Lok dari Distrik Yau-Tsim, saya meminta kesediaan Anda untuk ikut kami ke kantor polisi. Kami menduga Anda terlibat dalam suatu kasus pembunuhan."

Selama sedetik Chor tampak tidak percaya ini bisa terjadi, tetapi sesaat berikutnya dia sudah kembali ke sikap pengusahanya, dan menyunggingkan senyuman. "Kalau begitu, saya ingin meminta pengacara saya mendampingi. Apakah boleh?"

"Silakan."

Chor berbicara sebentar di telepon, lalu mengikuti Lok dan Ah Gut melewati kumpulan wartawan.

"Saya hanya membantu penyelidikan polisi, memberi beberapa petunjuk, itu saja." Bos Chor berusaha keras menunjukkan sikap santai, tetapi wartawan tidak ingin melewatkan kesempatan itu dan mulai mengambil foto dengan penuh semangat.

Ketiga orang itu tiba di Kantor Polisi Tsim Sha Tsui dan mendapati pengacara Bos Chor sudah menanti. Sekali lagi, semua orang di tempat itu terkejut dengan strategi Lok. Baru beberapa hari yang lalu dia membawa bos Hing-chung-wo ke tempat ini, dan sekarang Bos Chor yang "tak tersentuh" pun datang ke sini.

"Mr. Chor, silakan duduk." Mereka masuk ke ruang interogasi, yang kebetulan ruangan yang sama dengan yang dimasuki Paman Ngok tempo hari. Lok menempatkan Bos Chor dan pengacaranya di seberang meja.

"Inspektur Lok, saya tidak mengerti mengapa Anda membuang waktu klien saya dengan berkeras membawanya kemari," kata pengacara. "Kalau yang Anda cari adalah barang bukti, dia dengan mudah dapat memberikannya kepada Anda di kantor."

"Kami menduga Mr. Chor terlibat dalam penghasutan dan konspirasi pembunuhan," kata Inspektur Lok, langsung ke sasaran.

Chor mengangkat alis tapi tidak mengatakan apa-apa. Lagi pula, pengacaranya sudah mengangkat tangan, memintanya diam.

"Siapa korbannya?" tanya pengacara.

"Klien Starry Night Entertainment, Candy Ton."

"Inspektur Lok, ini sungguh konyol," kata pengacara. "Mengapa pula bos perusahaan hiburan mau melukai penyanyi yang paling menjanjikan dalam asuhannya, penyanyi yang di masa depan akan memberikan penghasilan paling banyak?"

"Jadi menurut Anda, pembunuhnya haruslah orang yang menyimpan dendam kepada Starry Night atau Mr. Chor sendiri, menyakiti Candy Ton agar dapat merusak bisnisnya?" jawab Lok.

"Saya tidak tahu. Kami kan korban. Menangkap penjahat adalah tugas polisi, bukan tugas kami. " Pengacara itu menatap Ah Gut dan Inspektur dengan dingin.

"Dapatkah Mr. Chor menjelaskan tentang penyerangan terhadap aktor Eric Yeung?" Lok tiba-tiba mengubah topik.

"Saya hanya mendengar hal itu dari teman wartawan—saat itulah pertama kalinya saya mendengar kejadian itu."

"Apakah Anda punya dugaan, Mr. Chor? Kenapa Eric Yeung diserang, misalnya?"

Sang pengacara baru saja hendak menjawab ketika Bos Chor mengangkat tangan untuk menghentikannya, lalu berkata, "Secara pribadi, saya menduga karena dia berulang kali berbuat tidak baik, menciptakan musuh, dan mengundang orang untuk menghukumnya. Saya dengar ayahnya pemimpin Triad Yam Tak-ngok. Jadi penyerangan terhadapnya mungkin ada hubungannya dengan kegiatan mafia—tetapi polisi tentunya tahu lebih dari itu dibandingkan warga negara biasa seperti saya."

Kurang ajar, pikir Lok.

"Bagaimana dengan sutradara Leung Kwok-wing, artis Shum Suet-sze, atau pembawa acara TV Jimmy Ding? Anda kenal mereka?"

"Tentu saja saya pernah mendengar nama mereka. Bahkan pernah bertemu mereka di beberapa acara, saya tidak ingat."

"Leung Kwok-wing dikeroyok tiga tahun lalu. Tahun lalu, Shum

Suet-sze dan Jimmy Ding masing-masing diseret ke mobil *van*, disekap selama lima jam, dan diancam oleh beberapa bajingan. Semua kejadian ini berlangsung setelah mereka mengomentari Mr. Chor atau artis Starry Night. Apa pendapat Anda?"

"Dua hal ini tidak berkaitan," sela pengacara. "Sebelum Jimmy Ding diserang, dia pernah menyudutkan pemerintah Hong Kong beberapa kali dalam acara radionya. Apakah polisi memeriksa Kepala Pelaksana?"

"Tentu saja, saya menyesal jika penggemar membalas dendam untuk idolanya yang dipermalukan dengan main hakim sendiri," Bos Chor tersenyum.

Inspektur Lok menyadari sang pengacara sebenarnya tidak perlu berada di sini—Chor jelas mampu membuang semua debu yang menempel pada dirinya seorang diri. Dia meminta bantuan pengacara hanya supaya bisa langsung melakukan serangan dan mempermalukan polisi.

"Mr. Chor, tadi Anda mengatakan penyerangan terhadap Eric Yeung mungkin karena ayahnya tokoh Triad, tetapi sekarang Anda berkata mungkin penggemar yang main hakim sendiri. Bukankah itu bertolak belakang?"

"Itu dua kemungkinan berbeda—saya hanya menebak." Bos Chor tersenyum lagi. "Artis yang bekerja bersama kami memiliki penggemar dari kalangan berbeda-beda, dan jika beberapa di antaranya anggota Triad, itu di luar kendali saya."

"Mr. Inspektur," kata pengacara, pemain sandiwara yang lain, "Anda bolak-balik menanyakan sesuatu yang tidak ada hubungannya dengan Mr. Chor. Saya tidak bisa membayangkan barang bukti apa yang Anda miliki yang bisa menghubungkan klien saya dengan kematian Candy Ton. Jika Anda terus seperti ini, saya akan mengajukan keluhan resmi. Anda mengundang Mr. Chor datang ke sini, dan besok beritanya akan dimuat di semua media—ini pukulan besar untuk citra Starry Night. Kami memiliki hak hukum untuk melakukannya."

Lok menggeleng, memutuskan menusukkan pisaunya tepat ke jantung.

"Sebelumnya, saya berpikir Candy Ton dibunuh begundal Hing-chung-wo," katanya. Perubahan topik yang tiba-tiba ini membuat Chor, pengacaranya, bahkan Ah Gut terpana.

"Lalu—"

Lok mengangkat tangan untuk menyuruh pengacara diam, lalu melanjutkan, "Ms. Ton diejek Eric Yeung, setelah itu Mr. Yeung dipukuli beberapa anggota mafia yang tidak tahu ayahnya adalah bos Hing-chung-wo, Yam Tak-ngok. Sesuai teori ini, Mr. Yam atau anak buahnya punya segudang alasan untuk membalas dendam kepada Candy Ton."

"Kalau begitu, Anda seharusnya menangkap Mr. Yam," kata Bos Chor sambil terkekeh.

"Tetapi Mr. Yam tidak mungkin memerintahkan penyerangan. Para penjahat itu pasti anggota Triad, tetapi bukan dari Hing-chung-wo. Mereka dari Serikat Hung-yi—anak buah Anda, Mr. Chor Hon-keung."

"Inspektur, yang barusan Anda katakan adalah pencemaran atas nama baik klien saya," ancam si pengacara, seraya tiba-tiba berdiri dan menumpukan telapak tangan di meja.

"Tunggu, biarkan dia melanjutkan," kata Chor tiba-tiba. Ah Gut dapat melihat si pengacara tidak memperkirakan hal ini, dan menatap cemas ke arah kliennya.

"Pertama-tama, saya ingin berbicara mengenai apa yang terjadi pada malam tanggal 22," ujar Lok tenang. "Malam itu Candy Ton diantar pulang agennya, tetapi dia tidak benar-benar masuk ke gedung, karena Mr. Chor Hon-keung sudah mengatur pertemuan rahasia dengannya. Saya tidak yakin alasan yang dia gunakan, tetapi Mr. Chor bosnya, dan baru saja membalaskan dendam Candy kepada Eric Yeung, jadi wanita itu tidak punya alasan untuk tidak datang. Tetapi itu ternyata hanya muslihat untuk memancingnya masuk ke jebakan, karena Mr. Chor sendiri tidak muncul. Alih-alih di

tempat itu telah menunggu empat anggota rendahan Serikat Hung-yi yang dikirim ke sana oleh Kakak Chor sendiri."

Pengacara beberapa kali keberatan atas pernyataan ini, tetapi setiap kali ia melihat ke arah Chor dan tidak ada isyarat, ia membiarkan Inspektur Lok meneruskan.

"Tempat itu sempurna untuk melakukan penyergapan. Hanya sedikit orang yang lewat, tidak ada perumahan, tidak ada kegiatan bisnis, dan yang lebih penting lagi, korban tidak bisa lari ke mana-mana selain naik ke jembatan." Sementara Lok berbicara ia terus menatap Chor. "Taruh satu atau dua penjahat di jembatan, maka buronan akan mendapati dirinya terkepung."

"Inspektur Lok," Bos Chor tiba-tiba nyengir, "apakah Anda waras? Tak satu pun perkataan Anda masuk akal. Meskipun saya ketua Triad, seperti Anda sebutkan tadi, mengapa saya harus membunuh pegawai yang memiliki potensi penghasilan paling tinggi? Itu saja sudah susah dimengerti, apalagi alasan saya harus memancingnya ke tempat terbuka sehingga dia bisa disergap oleh 'anak buah' saya. Kenapa tidak langsung diculik saja? Saya yakin dia akan masuk ke mobil kalau saya suruh, lalu saya tinggal melakukan sesuka saya. Baik motif maupun metodenya banyak kekurangan—bahkan orang luar seperti saya pun dapat melihatnya."

"Mari kita bicara tentang motif terlebih dulu." Nada suara Lok tidak berubah. "Memang benar, Ms. Ton penyanyi Starry Night berpenghasilan terbesar saat ini, tetapi dia akan pindah perusahaan. Begitu dia menandatangani kontrak dengan agensi barunya, dia tak berharga lagi bagi Starry Night, dan semua yang sudah Anda investasikan untuknya akan sia-sia, semua akan menjadi hak milik lawan Anda."

Sang Inspektur tahu betapa penting pangsa pasar bagi Chor. Cara pria itu bertekad memperbesar daerah kekuasaan Hung-yi menunjukkan dia sangat ingin memonopoli.

"Inspektur Lok, saya tidak tahu dari mana Anda mendengar isu ini," balas pengacara, "tetapi Candy telah menandatangani kontrak

sepuluh tahun dengan Starry Night. Dia belum bisa keluar sampai tujuh tahun—"

"Bagaimana kalau kontraknya tidak sah?" kata Lok dingin. Kalau dilihat dari ekspresi Chor dan pengacaranya, sepertinya tembakannya tepat. "Menurut hukum di Hong Kong, anak di bawah usia lima belas tahun memerlukan izin orangtua atau wali untuk bekerja. Candy Ton bergabung dengan Starry Night pada usia empat belas, itu artinya kontrak yang dia tanda tangani tidak sah di mata hukum. Sewaktu agensi Jepang yang hendak merekrut Candy mengetahui hal kecil ini dari mulut Candy sendiri, mereka sadar inilah celah yang mereka cari. Sewaktu Anda mengetahuinya, semua sudah terlambat—karena tahu punya kesempatan untuk mengembangkan bakatnya di perusahaan lebih besar, tentu saja Candy tidak mau menandatangi kontrak baru bersama Anda."

"Perusahaan Jepang yang akan merekrut dia hanya gosip dunia hiburan, tidak ada buktinya," kata pengacara. "Dan meskipun itu benar, sungguh konyol memfitnah klien saya seperti ini—seakan-akan dia melakukan pembunuhan karena ini."

"Itu baru motif pertama, saya belum sampai ke motif kedua dan ketiga," Lok melanjutkan. "Karena sudah pasti akan kehilangan angsanya yang bertelur emas, sepertinya cara terbaik adalah segera menghentikan kerugian dan berpisah, tetapi Mr. Chor pebinis licik, bahkan angsa mati pun tidak akan disia-siakan, dia akan tetap mengambil semua dagingnya.Tidak ada strategi pemasaran lebih bagus daripada kematian seorang bintang—selama memiliki hak atas pekerjaannya, Anda dapat membuat keuntungan yang luar biasa besar. Tetapi yang terpenting, kematian itu harus cukup menarik perhatian sehingga mendapatkan publisitas maksimum, mengubah orang yang telah meninggal menjadi "bintang jatuh"—itulah cara Anda menghasilkan penjualan besar."

Teori ini terlintas di benak Lok sehari yang lalu, ketika Bos Chor menyebut album Candy yang akan terbit pada konferensi pers.

"Jadi bukan hanya merencanakan penyerangan Ms. Ton di tempat umum, Anda juga memberi petunjuk kepada paparazi untuk

mengikuti dia—intinya, Anda mengatur agar penyerangan itu direkam. Anda berharap penyerangan brutal itu akan berada di sampul setiap majalah, hanya saja wartawan tidak sekejam yang Anda duga—tindakan yang langsung terlintas di benak mereka adalah mengirimkan rekaman itu ke polisi.

"Pertunjukan kecil ini bisa 'membunuh dua burung dengan satu batu'," Lok melanjutkan, sebelum pengacara bisa menyela. "Anda mungkin tahu polisi sedang mengawasi Yam Tak-ngok, yang artinya inilah saatnya untuk melenyapkan Hing-chung-wo—tetapi jika Mr. Yam telah menunjuk penggantinya, itu akan menjadi sesuatu yang tidak Anda perhitungkan. Sewaktu Ms. Ton dibunuh, semua orang yang mengetahui hubungan Eric Yeung dan Mr. Yam akan menyalahkan Hing-chung-wo, dan Bos Chor akan punya alasan untuk melakukan pembalasan apa pun terhadap Hing-chung-wo, tanpa harus melanggar kode etik Triad atau memicu campur tangan distrik lain. Dunia kriminal mirip medan pertempuran, dan sejauh ini yang tidak Anda punya adalah alasan berperang."

"Klien saya tidak akan menjawab apa pun tuduhan Anda," kata pengacara seraya mengerutkan alis. "Semua yang Anda katakan sama sekali tidak berdasar. Jika Anda punya bukti, tolong tunjukkan sekarang."

"Betul, saya belum punya bukti, tetapi salah satu anak buah Anda membuat kesalahan." Inspektur Lok menjaga nada suaranya tetap netral. "Mula-mula saya mengira orang Hing-chung-wo yang memindahkan mayat itu, karena mereka tidak sengaja membunuh Candy lalu panik dan takut Serikat Hung-yi akan membalas dendam. Lalu saya menemukan mayat itu telanjang, maka saya mengerti alasan sebenarnya. Bukan mayatnya yang harus dipindahkan, melainkan pakaiannya. Mr. Chor, apakah Anda sudah melihat video penyerangan Ms. Ton?"

"Sudah. Memang kenapa?"

"Tidak ada yang mengira Candy Ton yang mungil dan rapuh akan melawan penyerangnya dengan bengis seperti itu. Tinju yang dia sarangkan cukup keras dan mengenai wajah dengan telak. Bah-

kan meskipun memakai masker, kita bisa tahu hidungnya berdarah atau salah satu giginya tanggal, ya kan?"

Di dalam video, pria yang ditinju itu serta-merta menutup bagian bawah wajahnya dengan tangan.

"Penjahat itu pasti menyadari wajahnya bercucuran darah, dan sebagian mungkin terciprat ke pakaian Ms. Ton. Pembunuh dari anggota geng biasanya tidak repot-repot menyembunyikan identitas, tetapi kali ini berbeda—strategi pembunuhan ini bergantung pada kerahasiaan, bukan kerahasiaan identitas pembunuhnya, melainkan grup Triad mana mereka berasal. Jika polisi menangkap pembunuh itu dan menggunakan DNA untuk membuktikan kesalahan mereka, akan ketahuan mereka berasal dari Hung-yi bukan Hing-chung-wo, dan itu akan menghancurkan rencana sang bos. Mereka cukup punya waktu untuk menelanjangi mayat itu di TKP, sehingga mereka hanya tinggal memindahkan jasadnya dan mengurusnya di tempat lain."

"Jika kejadiannya seperti yang Anda katakan barusan, bukankah artinya tidak ada barang bukti?" kata Bos Chor dingin, terlihat agak gelisah.

"Pakaiannya memang hilang, tetapi darah itu tidak harus berada di bajunya." Inspektur Lok mengeluarkan beberapa foto anak tangga yang menuju jembatan, dipotret dari beberapa sudut. "Biro Identifikasi telah memeriksa setiap jengkal susuran jembatan itu, dan menemukan bekas darah di titik yang sama dengan yang disentuh pria yang ditinju Candy Ton. Video itu merekam seluruh kejadian—itu bukti yang tidak dapat dibantah. Jadi sekarang, kami hanya harus mencari tahu darah itu milik siapa. Jadi, ya, saat ini saya tidak punya bukti Mr. Chor yang memerintahkan pembunuhan, tetapi kesaksian pembunuh dapat digunakan."

"Apakah Anda sudah menangkapnya?" tanya Chor dengan nada rendah. Meskipun setelannya tampak mahal dan rapi, namun sikapnya tidak lagi menunjukkan sikap pebisnis terhormat.

"Kolega kami sedang melakukan penyelidikan. Kami akan mendapatkan sasaran kami besok." Lok menoleh ke arah pria itu sambil tersenyum penuh arti.

"Kalau begitu, Anda saat ini belum punya bukti?" kata Chor. "Semua yang Anda katakan tadi adalah tuduhan. John, apakah kau mencatat berapa kali Inspektur Lok melontarkan tuduhan yang mencemarkan nama baik?"

Si pengacara membeku beberapa saat, tidak menyangka akan ditanyai. Ia tergagap, "Ehm, ya, jika kata-kata ini sampai ke telinga publik, bisa kami jadikan dasar untuk menuntut."

"Inspektur Lok, Anda masih mau bermain-main? Akan saya layani sampai selesai," Chor nyengir licik. "Silakan tahan saya selama empat puluh delapan jam. Tetapi jika Anda tidak mendapatkan apa pun dari saya, bersiaplah untuk digulung badai perkara begitu saya keluar."

"Saya tidak berencana menahan Anda. Di waktu yang sama esok, Anda secara resmi akan saya tangkap. Hari ini saya datang menemui Anda untuk mengatakan sesuatu yang penting." Inspektur Lok berdiri. "Saya tidak peduli apakah Anda bos Triad atau pengusaha kelas atas, apa pun itu, saya tidak percaya. Kolega-kolega saya mungkin takut membawa Anda ke kantor polisi, tetapi saya tidak. Jangan pikir Anda bisa bertindak seenak Anda."

Selesai mengatakan itu Inspektur Lok membuka pintu ruang interogasi, memberi tanda kepada kedua pria itu bahwa mereka bebas keluar. Bos Chor tampak begitu terhina. Tanpa berkata apa-apa dia berderap keluar, sang pengacara berjalan di belakangnya, mendelik ke arah Lok sambil keluar.

"Komandan, memangnya ada darah di susuran? Aku tidak ingat ada laporan seperti itu," kata Ah Gut di lorong.

"Tidak, foto itu palsu."

"Oh?"

"Ah Gut, beritahu polisi patroli dan pengamatan agar meningkatkan kewaspadaan terhadap Serikat Hung-yi malam ini, terutama unit bersenjata yang bertanggung jawab melakukan operasi. Aku telah melemparkan umpan, mari kita lihat apakah Chor akan memakannya."

"Memakan umpan? Maksud Anda dia mungkin akan membunuh keempat penyerang itu malam ini?"

"Betul. Aku telah memberinya batas waktu karena ingin dia cemas—dia akan mengurus keempat orang itu sebelum besok. Tak peduli apa pun yang terjadi, kita harus menjaga salah satu tetap hidup, sehingga dia bisa bersaksi."

Lok teringat kata-kata mentornya: "Dalam kasus Triad ini, sang dalang tidak pernah terlibat langsung, dan kau tidak akan menemukan barang bukti yang bisa menghubungkannya dengan kejahatan. Itulah sebabnya kau harus menemukan saksi."

"Ya, Komandan." Ah Gut mengangguk lalu kembali ke ruangan sebelah luar.

Lok mungkin pura-pura berani, tetapi sebenarnya dia tidak yakin akan menang. Seluruh masa depan dan kariernya bergantung pada taruhan ini, dan dia tahu keberuntungannya 50-50.

"Lumayan."

Lok tidak sadar seseorang berada di belakangnya, tetapi suara itu tidak terlalu mengejutkannya. Kwan Chun-dok terpincang-pincang berjalan ke arahnya, tongkatnya di tangan kiri.

"Sifu? Mengapa Anda—Oh, maksud Anda kasus Chor Hon-keung?" Lok tadinya hendak berkata mengapa mentornya ada di sini, tetapi mengurungkannya.

"Tentu saja." Kwan menunjuk ruang interogasi, yang dipasangi berbagai alat pengamat. "Aku melihat semuanya."

"Tetapi kita belum tahu apakah Bos Chor akan membuka kartu..." Lok menarik napas.

"Ayo, Sonny, mari kita keluar. Kita jalan-jalan. Anak buahmu bisa mengurus ini semua, kau tidak perlu membuang-buang tenagamu."

"Keluar? Ke mana?"

"Menyelesaikan kasus," Kwan Chun-dok dengan senyum memukau.

6

SONNY LOK mengikuti mentornya ke tempat parkir.

"Berikan kuncinya, aku yang mengemudi," kata Kwan. Dia punya SIM tetapi tidak punya mobil sendiri—dia sering berkata punya mobil sendiri di Hong Kong memerlukan biaya tinggi, belum lagi biaya bensin dan parkir, jadi mengapa harus repot-repot menyetir, terutama bila transportasi umum sudah sangat nyaman? Dengan begitu, dia selalu mendapat tumpangan dari kolega atau bawahannya, dan Lok sering kali menjadi sopir pribadinya.

"Hmm?" Lok menyerahkan kunci, tidak mengerti.

"Lebih mudah begini daripada berusaha menjelaskan rutenya kepadamu."

Setelah keluar dari Kantor Polisi Tsim Sha Tsui, mobil melaju ke arah Terowongan Cross-Harbour.

"Kita mau ke mana?" tanya Lok.

"Ke Sheung Wan." Kwan mencengkeram roda kemudi sambil melirik Lok. "Besok kau akan menjadi topik pembicaraan semua orang sebagai komandan baru yang membawa Yam Tak-ngok dan Bos Chor untuk diinterogasi. Kedua pihak itu akan menjulukimu detektif nekat."

"Kalau kita tidak dapat menemukan barang bukti kejahatan Bos

Chor malam ini, detektif nekat ini bisa terdampar di padang rumput."

"Yah, Sonny, sejujurnya, kau telah menganggap remeh Bos Chor," kata Kwan. Kata-kata itu bagai menusuk Lok tepat di paha. Lok menoleh dan menatap mentornya dengan gelisah.

"Aku menganggap remeh dia?"

"Kau telah belajar beberapa taktik bagus dari tahun-tahunmu bersamaku. Taktik yang ini, 'memancing ular dari lubangnya', bisa diterapkan ke banyak penjahat. Tetapi Chor penjahat jeli. Dia mungkin sudah mengetahui strategimu."

"Maksudmu, dia mungkin akan berpangku tangan, dan tidak akan melakukan apa pun terhadap para pembunuh Candy Ton?"

"Chor berbeda dari bos-bos Triad yang lain, dia bisa melihat lebih jauh." Kwan mengarahkan mobil memasuki terowongan. "Coba pikirkan ini. Setelah mendapat kendali di Hung-yi, dia menghabiskan lima tahun berikutnya untuk merebut kekuasaan dari Yam Tak-ngok. Dia mungkin tampak kasar dan kejam, tetapi di dalam dia merancang segalanya dengan hati-hati dan rinci. Taktikmu tadi punya beberapa kekurangan, dan lawan seperti Chor pasti langsung melihatnya."

"Kekurangan?"

"Kau tidak dapat menjelaskan mengapa kau membawanya ke kantor polisi secara terbuka hari ini," kata Kwan. "Jika polisi memang benar memiliki barang bukti penting, seperti contoh darah pembunuhnya, kau seharusnya sudah menjadikannya tersangka, jadi mengapa kau menceritakan semua itu kepadanya? Hanya supaya kelihatan sebagai detektif?"

"Mungkin dia beranggapan aku hanya anak bawang yang berusaha menunjukkan kekuasaanku."

"Kalau sepayah itu, kau tidak akan dapat menyimpulkan semua detail kasus ini. Tuduhan yang kaulontarkan terhadapnya menunjukkan kau petaruh berpengalaman, tetapi sudah kehabisan uang taruhan. Membuat lawanmu waspada sebelum pertempuran terakhir—itu membuktikan kau hanya bisa bicara tanpa bertindak."

Lok membuka mulut tapi tidak mengatakan apa pun. Ia hanya ingin berkeras mungkin saja Chor akan termakan siasatnya, tetapi ia tahu mentornya mungkin benar.

"Sonny, kau takkan bisa menyelesaikan kasus Candy Ton karena lawanmu terlalu licik."

Sewaktu mobil keluar dari terowongan, matahari senja membanjiri bagian dalam mobil dengan sinarnya, tetapi Lok hanya melihat kegelapan. Kata-kata Kwan bagaikan keputusan hakim. Meskipun demikian, tanpa dinyana, dia sama sekali tak mengkhawatirkan masa depannya, melainkan cemas memikirkan penjahat itu akan mengelakkan hukum.

Setelah diam beberapa lama, dengan putus asa ia bertanya, "Sifu, apakah Anda punya cara untuk menangkap Bos Chor?"

"Tentu!" Kwan terkekeh. "Kalau tidak, untuk apa aku membawamu kemari?"

"Apa yang akan kita lakukan di Sheung Wan? Daerah kekuasaan Chor tidak sampai ke Pulau Hong Kong, bukan?" Lok mengintip ke luar jendela. Mereka berbelok ke Queen's Road Central.

"Kita akan menemui seseorang bernama Chiang. Ah tidak, seharusnya namanya Kong sekarang."

"Oh?" Ini sungguh di luar dugaan. Sang saksi kasus narkoba. "Bukankah Anda bilang kesaksian Chiang Fu tidak ada hubungannya dengan Bos Chor?"

"Ya, benar. Dia hanya bersaksi untuk kasus Yam Tak-ngok."

Lok tidak mengerti apa sebenarnya rencana mentornya, tetapi dia tidak ingin tampak tolol, jadi dia menutup mulut rapat-rapat. Tak lama kemudian, Kwan memarkir mobil di tepi jalan. "Kita sudah sampai."

Sambil keluar dari mobil, Lok melihat sekeliling. Mereka berada di dekat Bridges Street di Sheung Wan. Meskipun cukup dekat dengan Central, beberapa gedung apartemen di area ini rencananya akan diruntuhkan dan dibangun kembali tak lama lagi.

"Lewat sini." Kwan berjalan di depan sampai mereka tiba di pintu masuk gedung lima tingkat yang dinding bagian depannya sudah

mengelupas dan menghadap ke Wing Lee Street. Lok menduga ini pastilah rumah aman untuk Program Perlindungan Saksi.

Kedua pria itu menaiki tangga ke lantai tiga. Hanya ada satu apartemen di setiap lantai, dengan gerbang besi halus pada setiap pintu depan. Kwan Chun-dok memencet bel, tetapi tidak terdengar suara apa pun dari dalam. Tepat ketika Lok berpikir bel itu rusak, pintu kayu itu mengayun membuka. Di belakang terali besi berdiri wanita berusia sekitar empat puluh tahun, berpakaian santai dengan kaus oranye bergambar tokoh kartun. Wanita itu sama sekali tidak tampak seperti polisi untuk Program Perlindungan Saksi.

Raut wanita itu tidak berubah saat melihat Kwan, seakan-akan dia memang mengharapkannya datang. Wanita itu mempersilakan mereka masuk ke apartemen.

"Maaf merepotkanmu, Miss Koo muda," kata Kwan. Lok terkejut mendengar sapaan itu, tapi mungkin mentornya mengenal wanita itu sejak dua puluh tahun lalu, sewaktu sang wanita masih "muda".

"Aku agak sibuk hari ini, Sir, jadi terpaksa meninggalkan kalian berdua." Miss Koo menutup pintu depan, lalu masuk ke ruangan di sebelah kanan ruang duduk, kemudian menutup pintu. Apartemen itu tidak seperti yang Lok bayangkan—dia membayangkan apartemen Hong Kong bergaya tahun 1960 atau 1970-an, tetapi ternyata ruang duduknya saja sangat modern, dengan lantai kayu mengilap, kursi dan meja dengan desain luwes, TV lima puluh inci di depan sofa dari kulit asli, dan pencahayaan tersembunyi di langit-langit. Perabot yang mewah itu membuat Sonny melongo—tak disangka kepolisian mau menghabiskan uang sebanyak ini!

"Ini bukan ruman aman," Kwan tersenyum, menerka pikiran Lok dari ekspresi wajahnya. "Ini rumah Miss Koo."

"Jadi siapa itu Miss Koo? Dia bukan dari kepolisian, kan?"

"Tentu saja bukan—dia sama sekali bukan dari kepolisian. Boleh dibilang dia kriminal," kata Kwan lugas.

"Kriminal?" Lok terkesiap. Apakah itu berarti Miss Koo informan juga?

Kwan Chun-dok tersenyum lebar tetapi tak berkata apa-apa, alih-

alih dia berjalan ke pintu di sebelah kiri ruang duduk lalu mengetuknya. Sesaat kemudian pintu terbuka.

"Halo, Superintenden Kwan." Lok melihat yang berbicara wanita muda dengan rambut dikucir dan berkacamata, tampak sangat akrab dengan mentornya.

"Sonny, mari kukenalkan. Ini Honey Kong."

Lock mengulurkan tangan. Honey ragu-ragu, tapi sesaat kemudian ia mengulurkan tangan untuk menjabat tangan Lok. Kalau tidak salah ingat nama asli gadis itu Chiang Li-ni, dan dia putri saksi mata Yam Tak-ngok—

"Apakah Chiang Fu ada di dalam?" Lok melongok ke dalam. Kamar itu luas, tapi sekali lihat saja dia tahu tidak ada orang lain di dalam. Honey sepertinya tidak mengerti pertanyaan Lok.

"Tentu saja dia tidak ada di sini," jawab Kwan.

"Bukankah kita ke sini untuk bertemu Chiang Fu?"

"Bukan, kita ke sini untuk bertemu Chiang Li-ni."

"Gadis ini?"

"Benar."

"Kenapa?"

"Chiang Fu, istrinya Lin Zi, putra dan putri mereka—keluarga beranggota empat orang—telah ikut dalam Program Perlindungan Saksi Kepolisian Hong Kong," kata Kwan.

"Aku tahu. Aku sudah melihat dokumennya."

"Kau tidak mendengarkan dengan baik. Aku bilang 'keluarga beranggotakan empat orang'."

Lok memahami perbedaan itu. "Tetapi bukankah Chiang Fu punya tiga anak? Chiang Li-ni, Chiang Li-ming dan Chiang Guoxuan..."

Kwan tidak menjawab, hanya melambai ke arah rambut Chiang Li-ni atau Honey Kong. Gadis itu membuka kuciran, melepaskan kacamata, lalu mengangkat kepala dan menarik rambut ke sisi wajah.

Lok tidak mengerti maksud semua ini, tetapi ketika akan bertanya, sesuatu pada ekspresi gadis itu mengungkit ingatannya—lalu

semua keping ingatan mulai menyatu diiringi perasaan terkejut yang membuat darahnya seolah mengalir deras ke kepala.

"Kau... kau Candy Ton?" ia tergagap.

Honey Kong mengangguk, tersenyum malu.

Lok sulit melihat kemiripan gadis berpakaian sederhana dan tidak mengenakan riasan ini. Gadis itu sama sekali berbeda dengan gadis seksi menggoda yang selalu muncul di sampul majalah.

"Mengapa Candy Ton ada di sini? Bukankah dia sudah mati? Bukankah kami menemukan mayatnya?" Lok melontarkan pertanyaan demi pertanyaan. Candy bangkit dari kematian benar-benar menjungkirbalikkan pengertiannya akan kasus ini, memenuhi benaknya dengan kontradiksi.

"Sonny, kasus ini sepuluh kali lebih rumit daripada yang kaubayangkan." Superintenden Kwan menepuk bahu muridnya. "Ayo duduk, kita bicarakan ini pelan-pelan."

Lok dan mentornya duduk di sofa, dan Candy membawakan teh untuk mereka sebelum ikut duduk. Sewaktu gadis itu menghidangkan teh, Lok menatap wajah gadis itu, berusaha mencerna apakah dia benar Candy Ton.

"Sonny," Kwan menyesap tehnya, "kau selama ini bertanggung jawab atas kasus pembunuhan Candy Ton, tetapi sebenarnya, kasus itu tak pernah ada. Semua ini hanya rangkaian operasi."

"Operasi apa?"

"Menangkap 'Ikan Kakap Raksasa'."

"Bos Chor?"

"Tentu."

"Sir, maksud Anda kematian Candy Ton benar-benar direkayasa? Kasus palsu untuk mengelabui pengadilan agar mendakwa Bos Chor?"

"Memang benar pembunuhan Candy Ton tidak pernah terjadi. Tetapi kami tidak pernah memfitnah siapa pun. Hal-hal seperti itu mungkin pernah terjadi pada tahun tujuh puluhan, tapi itu takkan berhasil sekarang." Kwan terkekeh. "Seperti kataku, Candy hanya

salah satu mata rantai dalam suatu rangkaian operasi. Semua ini bermula jauh lebih dulu daripada yang kaubayangkan."

"Sejak penyerangan terhadap Eric Yeung."

"Bukan, sejak persiapan Operasi Viper."

Lok terkejut. "Tapi itu kan bulan November!"

"Itu juga salah satu mata rantai," Kwan tersenyum ramah.

Semua ini tidak masuk akal bagi Lok. Ia merasa dirinya tercemplung ke kabut tebal.

"Sebaiknya aku memulai dari awal." Kwan mengangkat kaki. "Sonny, apakah kau ingat aku berkata satu-satunya cara untuk menangkap musang tua seperti Bos Chor adalah dengan menggunakan saksi mata? Tetapi tak satu pun anak buahnya bersedia mengkhianati dia, bahkan informan yang memberi petunjuk-petunjuk kecil sebagian besar dia bunuh. Pemerintahannya sangat kukuh."

"Jadi tidak ada orang yang mau bersaksi."

"Kau mencampuradukkan dua hal berbeda." Kwan menggoyang-goyangkan jari di depan Lok. "Anak buah Bos Chor tidak berani bersaksi—bukannya tidak mau. Di luar Hung-yi, justru kebalikannya: kami menemukan orang-orang yang tidak mau bersaksi, meskipun mereka sebenarnya tidak takut."

Lok mula-mula tidak paham, tetapi setelah dipikirkan baik-baik, ia mulai mengerti maksud mentornya.

"Yam Tak-ngok?" ia bertanya curiga.

"Tepat sekali." Kwan mengangguk, tampak puas. "Yam Tak-ngok berada di Serikat Hung-yi selama lebih dari empat puluh tahun. Dia memperhatikan waktu Bos Chor masuk ke dunia kriminal dan tahu cara kerjanya luar-dalam. Masalahnya adalah tidak ada ketua Triad yang mau bekerja sama dengan polisi. Yam Tak-ngok berasal dari generasi lama, orang-orang yang menghargai kode etik lebih daripada nyawanya sendiri. Dia tidak mungkin mau mengkhianati Chor Hon-keung. Sonny, apakah kau tahu tentang Dilema Tahanan?"

"Ya, itu salah satu dasar *game theory*."

Dilema Tahanan adalah skenario ketika dua penjahat ditangkap, dan ditahan terpisah. Kemudian diberitahu bahwa jika tidak ada

yang berkhianat, masing-masing akan dihukum satu bulan penjara; jika keduanya saling mengkhianati, masing-masing akan dihukum satu tahun penjara; dan jika salah satu mengkhianati yang lain, yang berkhianat akan segera dilepaskan, sementara yang dikhianati akan dihukum sepuluh tahun penjara. Hasil terbaik adalah mereka sama-sama diam sehingga hanya dihukum sebentar, tetapi mereka tidak tahu apakah yang satu akan mengkhianatinya. Agar terhindar dari hukuman berat, mereka akan saling mengkhianati, sehingga masing-masing dihukum ringan. Cara ini menunjukkan pilihan rasional setiap individu tidak selalu mengarah ke hasil terbaik—dan mungkin menghasilkan sesuatu yang tidak diharapkan.

"Dilema tahanan tidak berlaku jika menyangkut Chor dan Yam," kata Kwan. "Yam Tak-ngok tahu persis kemungkinan besar dia akan dikhianati, tetapi tetap diam—sehingga Bos Chor menjadi pemenang mutlak. Sementara itu Chor sangat yakin Yam takkan mengkhianati dia. Yam bukan berusaha melindungi Chor, dia hanya berpegang teguh pada 'etika' yang sangat dia percayai—Chor mengandalkan itu, begitulah cara dia bisa merebut kekuasaan lima tahun yang lalu, dan perlahan-lahan memperbesar pengaruhnya."

Kwan berhenti sebentar lalu melanjutkan, "Jadi jalan terbaik untuk menghadapi Bos Chor adalah mengguncang kepercayaan Yam Tak-ngok terhadap kode etik dunia kriminal. Jika Paman Ngok tak lagi berpegang teguh pada keyakinannya, keseimbangan antara kedua orang itu akan mulai rubuh, dan benteng pertahanan Chor akan lenyap. Paman Ngok berubah haluan menjadi saksi negara dan akan mengejutkan para bawahan Bos Chor. Mereka akan berpikir bosnya sudah hancur, dan bergegas mengikuti Paman Ngok dengan melaporkannya, untuk melindungi posisi mereka sendiri. Para penjahat itu sama saja di seluruh dunia, terutama yang kelas rendah. Sangat sedikit yang benar-benar mau mengorbankan diri demi bosnya. Operasi yang mengelilingi Chor ini sebenarnya dibuat untuk menciptakan Dilema Tahanan. Membuat tahanan yang terpisah itu berpikir mereka akan dikhianati, dan mengajari mereka bahwa hanya dengan berkhianat, mereka akan mendapatkan hasil terbaik."

"Aku sama sekali tidak mengerti apa hubungan semua ini dengan rekayasa kematian Candy Ton?" Lok menoleh ke arah gadis ini, tidak mengerti. "Dan siapa sebenarnya dia? Apakah dia polisi yang menyamar?"

"Bulan lalu, Interpol mengirim laporan kepada kita bahwa akuntan lingkaran perdagangan narkotika Asia Tenggara ingin menyerahkan diri," kata Kwan, mengabaikan pertanyaan Lok.

"Chiang Fu?"

"Betul. Tetapi Mabes Narkotika menemukan bukti yang disajikan Chiang Fu hanya dapat menjerat Yam Tak-ngok ke penjara. Karena kita tahu Hing-chung-wo sebentar lagi toh akan menghilang dari Yau Tsim, memenjarakan Yam sepertinya akan mempermudah jalan bagi Chor. Dengan begitu mereka mengendapkan informasi itu dulu. Lalu pada bulan Oktober, Benny Lau mendapatkan Candy Ton, dan operasi itu akhirnya bergerak."

"Superintenden Lau?" Sonny tidak menyangka atasan dari atasannya tiba-tiba akan muncul dalam percakapan ini.

"Ya, Komandan Bagian Kriminal Wilayah Kowloon Barat. Tetapi apakah kau tahu departemen apa yang sebelumnya dikepalai Benny?"

"Bukankah Mabes BIK Divisi A? Aku waktu itu di Divisi B, bekerja di bawah Anda."

"Sonny, apa tanggung jawab Divisi A?"

"Pengamatan, juga menghubungi informan dan membeli informasi."

"Ayah Candy Ton dulu informan, tugasnya melaporkan transaksi narkoba di Hung-yi," kata Kwan blakblakan sambil menatap gadis itu.

"Benarkah?" Lok sama sekali tidak mengira. Tetapi kemudian dia ingat Ah Gut pernah mengatakan ayah Candy, Ton Hei-chi, dulunya bartender di sebuah bar di Yau Ma Tei, dalam wilayah Hung-yi. Dan bartender bertemu berbagai macam orang. Masuk akal kalau dia menjadi informan polisi.

"Tetapi Candy..." Lok memandang gadis itu, ingin bertanya tentang ayahnya, tetapi tidak tahu harus mulai dari mana.

Candy bergidik mendengar nama ayahnya. Dia berpaling, seakan ingin menghindari pertanyaan. Tetapi ketika melihat Kwan mengangguk lembut ke arahnya, dia kembali mengumpulkan keberanian dan membalas tatapan Lok, mengatakan hal-hal yang sudah bertahun-tahun tidak pernah dikatakannya.

"Daddy dibunuh lima tahun lalu." Suaranya pelan dan penuh amarah.

"Dibunuh?" seru Lok.

"Pihak rumah sakit mengatakan dia overdosis ketamine, tapi Daddy bukan pencandu narkoba. Dia tak pernah menyentuhnya."

"Bukankah polisi menyelidikinya?"

"Tidak! Polisi bilang tidak ada yang mencurigakan. Mereka semua bias! Hanya karena Daddy bekerja di bar tempat orang membeli narkoba, mereka berasumsi dia salah satu penjahat itu."

"Polisi regional tidak mendapat cerita lengkap," kata Kwan. "Pada saat itu, Bos Chor baru mengambil kekuasaan, dan delapan dari sepuluh informan Benny Lau di Hung-yi terbunuh. Semua orang di BIK tahu ada yang tidak beres. Informan adalah area yang sensitif dan Intelijen tidak ingin bagian lain melihat data mereka, sehingga mereka harus melakukan penyelidikan sendiri. Tetapi dalang semua pembunuhan itu sangat pintar, tak satu pun dari orang yang mati itu menunjukkan tanda-tanda dibunuh—mereka mati di mobil, atau di rumah, atau saat bekerja."

"Daddy dipaksa minum obat itu. Hari itu, ketika sedang berjalan pulang dari sekolah, aku melihat lima pria menyeret Daddy ke mobil..." Mata Candy mulai memerah sewaktu ia bercerita.

"Kau tidak menceritakannya kepada polisi?"

"Mereka tidak percaya padaku. Waktu itu aku baru dua belas tahun. Daddy meninggal di ruangan di belakang bar tempat dia bekerja, sehingga semua orang berkata tidak ada yang mencurigakan."

"Kelima orang itu begundal Bos Chor. Mereka menyuap pemilik

bar, sehingga tampak seakan Ton Hei-chi mati karena overdosis," kata Kwan.

"Aku tidak akan memaafkan para bajingan itu!" seru Candy sambil menggosok-gosok matanya yang merah. "Aku menemukan catatan harian Daddy tak lama kemudian. Dia menulis dirinya telah menjadi informan, lalu ada sederet nama, tapi aku tidak mau lagi meminta tolong polisi. Aku akan membalas dendam dengan caraku sendiri."

Lok terkejut melihat sikap gadis itu, meskipun begitu keseluruhan situasi ini jadi masuk akal. "Jadi kau bergabung dengan Starry Night, agar dapat... membunuh Bos Chor?"

Candy menggeleng. "Membunuh bangsat itu takkan menghidupkan Daddy lagi. Aku hanya ingin membongkar semua kejahatannya, dan mengembalikan nama baik Daddy."

"Kau cuma gadis kecil. Bagaimana mungkin kau bisa membongkar kejahatan Bos Chor?" Betapa lugunya, batin Lok.

"Orang bilang Chor mata keranjang, jadi kupikir jika tidur dengannya, aku bisa cukup dekat untuk mendapatkan barang bukti."

Lok menganga. Ini hal baru, gadis itu, baru empat belas tahun saat itu, tapi sudah memiliki tekad dingin seperti itu. Dia menggunakan tubuhnya bukan untuk meraih kemasyhuran, melainkan membalas dendam.

"Lalu apakah kau...?"

"Aku tidak bisa bertemu dia sesering itu, apalagi merayunya," jawab Candy, putus asa. "Dua tahun pertama bergabung dengan Starry Night, aku hanya diberi pekerjaan oleh beberapa agen kecil. Aku baru bisa bertemu dengannya pada tahun ketiga. Agenku mengatakan Bos ingin mendongkrak karierku, dan kupikir si tua bejat itu akhirnya menyadari daya tarik tubuhku, tetapi setiap kali bertemu dengannya, dia hanya mau membicarakan bisnis. Aku tidak pernah bertemu secara pribadi dengannya."

"Kau menganggap remeh Bos Chor," sela Kwan. "Dia sebenarnya bukan mata keranjang—itu cuma isu yang sengaja dia sebarkan."

"Isu?"

"Aku kan pernah bilang, Chor Hon-keung bajingan cerdik. Dia menebar jebakan di mana-mana. Untuk menyembunyikan kelemahan sebenarnya, dia membuat kelemahan palsu. Coba pikirkan ini, Sonny. Jika penjahat pemula memutuskan ingin menyerang saingannya untuk membuatnya sengsara, atau jika polisi mencoba merekrut artis yang kata orang dekat dengannya, apa akibatnya bagi dia?"

"Tidak ada?" Lok mulai mengerti arah pembicaraan ini. Jadi seorang bintang boleh saja mendapat "kecelakaan", namun Bos Chor tidak tersentuh; polisi akan menjadikan gadis itu informan, tetapi itu hanya membuang-buang waktu—mereka selama ini mencari barang bukti di tempat yang salah. Dan ini seakan menjadi layar bagi Bos Chor untuk menonton apa yang sebenarnya terjadi terhadap sang artis, dengan begitu dia tahu apa yang direncanakan lawannya.

"Kita menilai sistem bukan dari titik terkuatnya, melainkan dari yang terlemah. Bos Chor sangat memahaminya, jadi dia menebar titik-titik lemah palsu di mana-mana untuk mengelabui para musuhnya," kata Kwan. "Dan untuk menjaga tabir itu, penyanyi atau DJ yang 'tak sengaja' membuka rahasianya dihukum sangat berat. Strategi ini memiliki tiga fungsi: pertama, membuat pengelabuan jadi lebih meyakinkan; kedua, menimbulkan kesan dia bertindak tanpa pikir panjang dan kejam; dan ketiga, meningkatkan rasa hormat bawahannya. Tetapi bagi dia yang paling menarik bukan berahi, melainkan ketamakan pada kekuasaan. Pria ini penjudi berpengalaman, sehingga sangat sulit bagi kita untuk menerka apakah dia memang punya kartu yang bagus atau cuma menggertak."

"Maksud Anda Bos Chor tidak peduli apakah reputasi dia atau para artisnya rusak?"

"Benar. Taktik pengalih perhatian ini telah mengelabui polisi untuk menemukan kesalahannya, membuat kepemimpinannya tampak bisa dibaca, tetapi sebenarnya tidak—polisi tidak dapat menangkapnya tanpa barang bukti—tetapi mereka juga memberi kesan hukum berpihak kepada pria itu dan polisi tak berdaya di hadapannya. Selama polisi ragu-ragu menangkapnya, dengan mudah dia akan mengendalikan geng mafianya sambil tetap menjauhkan diri dari ke-

giatan ilegalnya. Hanya saja, hari ini seorang detektif 'nekat' berani menggiringnya tanpa memiliki barang bukti apa pun, maka legendanya pun runtuh."

Lok tidak bereaksi, tidak mengerti apakah mentornya sedang memuji atau mengejeknya.

"Salah satu alasan Benny Lau dipindah ke Bagian Kriminal Kowloon Barat adalah supaya dia bisa menangkap Bos Chor," lanjut Kwan. "Tetapi dia tak dapat menemukan sudut mana pun untuk diserang. Lalu, tahun lalu dia mulai curiga penyanyi baru Starry Night, Candy Ton, adalah putri informan yang sudah meninggal. Dia menyelidiki dan mendapati gadis itu memang putri Ton Hei-chi. Ini mungkin kebetulan, tetapi dia takut Candy berusaha mendekati Bos Chor dengan maksud tertentu—dan dia benar. Setelah semua informan itu mati secara misterius, tentu wajar kalau dia mencemaskan keselamatan Candy."

"Sewaktu Superintenden Lau menemukanku, aku pura-pura mengira dia salah orang," tambah Candy. "Aku tidak bersedia membiarkan orang lain ikut campur dalam rencanaku, lagi pula kupikir polisi tidak bisa dipercaya."

"Kemudian Benny meminta bantuanku." Superintenden Kwan menyesap tehnya.

"Meminta bantuan Anda? Jadi Anda sebenarnya komandan operasi ini?"

"Komandan apa? Aku cuma konsultan." Kwan nyengir lebar. "Tetapi sebagai konsultan, aku bisa melakukan apa pun yang kumau, termasuk cara-cara yang takkan berani kalian ambil. Misalnya, aku mencari Candy Ton dan mengatakan dia buang-buang tenaga. Meskipun berhasil mendekati Chor, pria itu tidak akan memercayainya. Chor mungkin tidak peduli pada hubungan keluarga orang lain, tetapi jika kau melangkah terlalu jauh, bahkan dia pun bakal curiga."

Lok menyadari mentornya pernah berkata Chor tidak peduli asal-usul seseorang, ternyata waktu itu yang dia maksud adalah Candy Ton, bukan Eric Yeung.

"Superintenden Kwan berkata selama aku bekerja sama, kami

akan membongkar semua kejahatan Bos Chor untuk selamanya." Ekspresi Candy mengeras, jauh lebih keras dibandingkan yang bisa dilakukan gadis berusia tujuh belas tahun. "Aku bukan hanya dilibatkan dalam rencana ini, dia bahkan menjadikanku pemeran utama. Jadi aku benar-benar dapat membalas dendam dengan tanganku sendiri."

Lok memandang mentornya, tersipu. Kwan memang pandai merayu, dan dapat melihat langsung ke lubuk hati manusia—dia selalu dapat menyentuh titik terlemahmu. Candy Ton ingin membalas dendam, dan dia ingin melakukannya dengan usaha sendiri, jadi itulah yang ditawarkan Kwan, supaya dapat menyelesaikan tugas Benny Lau.

"Sejak awal aku mengatakan selama kita bisa mendapatkan Yam Tak-ngok sebagai saksi, benteng pertahanan Chor akan runtuh, jadi itulah yang menjadi fokus operasi ini," Kwan melanjutkan. "Chiang Fu adalah syarat pertama untuk menundukkan Yam Tak-ngok; begitu dia berada dalam penjagaan polisi, Yam tahu tak lama lagi dia akan ditangkap. Lalu kami mendapatkan cara untuk memaksa Yam meninggalkan kode etik mafianya, jadi langkah selanjutnya adalah Operasi Viper."

"Tapi Operasi Viper kan gagal," protes Lok.

"Memang dirancang untuk gagal."

"Dirancang untuk gagal?" Lok menatap mentornya. "Maksud Anda, Kowloon Barat memobilisasi lebih dari dua ratus orang, dan sejak awal sudah tahu itu akan gagal?"

"Mereka memang memobilisasi banyak orang, tetapi hanya aku dan Benny yang tahu apa yang akan terjadi." Bibir Kwan menekuk ke satu sisi. "Menurutmu, mengapa Naga Gendut bisa melarikan diri? Karena ada orang yang membocorkan operasi itu—tapi tidak ada yang menyangka orang itu adalah pemimpinnya sendiri."

Lok nyaris melompat dan berteriak ke arah mentornya. Lagi pula, selama ini dia yang terus diperiksa dan terpaksa menahan komentar pedas para atasannya. Tetapi ia lalu ingat Benedict Lau tidak mengatakan apa pun yang negatif, mungkin itu seharusnya memberi

isyarat baginya bahwa pria itu tahu sesuatu. "Mengapa merancang operasi yang gagal?"

"Kita harus bersandiwara di depan Yam. Semua bos mafia tahu polisi kadang-kadang melakukan penggerebekan lalu 'sapu bersih', dan itu tidak dapat dihindari layaknya pergantian musim. Jika penggerebekan narkoba skala besar seperti itu tidak memengaruhi Chor sama sekali, Yam akan mulai berpikir saingannya ini tak tersentuh. Dan Chor tidak akan curiga—dia menganggap semua itu berkat kehebatan bawahannya." Kwan melirik Candy. "Sewaktu kau mempersiapkan misi yang gagal itu, aku memberi tugas-tugas kepada Ms. Ton."

"Tugas apa?"

"Pertama, tidak sengaja mengatakan kepada media bahwa dia sedang didekati perusahaan Jepang," kata Kwan. "Sebenarnya perusahaan itu tidak ada, tetapi wartawan tidak peduli. Kita hanya ingin berita itu tersebar. Lalu kedua, kita butuh Candy untuk bermusuhan dengan Eric Yeung."

Lok melihat hubungannya. "Untuk meningkatkan perselisihan antara Chor dan Yam?"

"Betul. Kami tahu hubungan antara Eric Yeung dan Yam Tak-ngok, tetapi Yeung bukan anggota mafia, dan Yam bukan target utama kami, jadi kami tidak melakukan apa-apa. Tapi dengan rencana ini, Yeung katalisator yang bagus. Aku menyuruh Candy merayunya di sebuah pesta, lalu meninggalkannya waktu pria itu menjadikan permainan lebih serius. Bos Chor selalu menggunakan hinaan terhadap kliennya sebagai alasan menghajar orang, jadi aku menggunakan hal itu padanya. Begitu dia bergerak, aku bisa menjalin hubungan dengan Yam Tak-ngok."

"Tapi bagaimana caranya kau memastikan peristiwa itu akan sampai di telinga Chor?"

"Sonny, apakah kaupikir wartawan *Eight-Day Week* kebetulan saja berada di sana? Pesta itu pesta pribadi, jadi tentu saja harus ada orang yang membawanya ke sana." Kwan kembali melirik Candy,

dan Lok akhirnya mengerti kejadian itu sudah direncanakan oleh gadis itu. Ia terkesan.

”Tapi pada akhirnya, aku pun tertipu oleh Superintenden Kwan,” Candy mengernyit.

”Tertipu?”

”Dia bilang Eric dipukuli untuk menciptakan perselisihan antara Yam dan Chor. Tapi aku tidak tahu itu baru langkah awal. Tidak ada yang memberitahu aku harus mati.”

Lok menatap kedua orang di depannya itu, tak mengerti.

”Kau harus membohongi temanmu sendiri dulu, sebelum bisa membohongi orang lain,” Kwan mengangkat bahu. ”Bahkan setelah anaknya diserang, Yam tidak mau melanggar kode etik dan tidak berkhianat. Setelah bertahun-tahun menjadi bos Triad, dia tahu apa yang harus diprioritaskan. Tidak, penyerangan Eric Yeung hanya pembuka untuk kematian Candy Ton.”

”Jadi, Sifu, Andakah yang mengirim orang-orang itu untuk menyerang Candy?”

”Kau bisa menamakan mereka rekan. Sama seperti Miss Koo, mereka pentolan beberapa profesi terlarang. Tentu saja, mulut mereka terkunci. Mereka tidak akan membocorkan apa pun, baik kepada polisi maupun pihak lawan.”

”Malam itu Superintenden Kwan menyuruhku pergi seorang diri ke Jordan Road lalu berjalan ke arah Lin Cheung Road. Aku tidak mengerti alasannya,” Candy menerangkan kepada Sonny. ”Setelah aku berjalan kira-kira setengah jam, empat orang bertopeng menyerbu. Kupikir rencanaku ketahuan oleh Bos Chor, atau ayah Eric Yeung membalas dendam. Aku berlari menyelamatkan diri, menuju jembatan, dan di sana ada Superintenden Kwan. Begitu melihatku, dia berkata, ’Bagus,’ lalu menarikku ke tempat aman di sisi lain jembatan. Baru sesudahnya dia memberitahuku, dan saat itulah aku tahu ini bagian dari rencananya.”

”Sir, apakah ini berarti video itu palsu?”

”Tergantung bagaimana kau mendefinisikan ’palsu’,” Kwan tersenyum. ”Tentu saja Candy tidak benar-benar dibunuh—’mayat’ yang

ada di bawah jembatan adalah orang lain. Kami tahu pakaian yang dikenakan Candy, lalu salah satu 'rekan' wanitaku mengenakan pakaian yang sama. Sewaktu kamerawan sampai di jalan buntu, Candy palsu kami berbaring di situ bersimbah darah palsu. Itu juga sebabnya tidak ada suara—tidak ada suara berdebum mayat yang jatuh ke jalan. Tetapi jeda sebentar di video membuat orang membayangkan suara itu ada."

"Dan orang yang ditinju Candy..." Lok tiba-tiba teringat.

"Kami juga terkejut melihatnya. Hidungnya memar seminggu," Kwan terkekeh. "Tapi itu hebat, membuat filmnya tampak semakin meyakinkan."

"Sir, bukankah itu terlalu berisiko? Bagaimana jika ada orang lewat yang melihatnya?"

"Sonny, cara berpikirmu salah. Karena tidak ada oranglah maka rencana itu bisa dijalankan. Selain itu, timmu tidak bisa memecahkan bagaimana cara Candy bisa sampai di TKP dari apartemennya, ya kan?"

"Apakah Anda yang mengantarnya ke sana, Sifu? Tunggu dulu, Anda bilang baru berjumpa dengannya di jembatan."

"Aku naik taksi ke Jordan Road, lalu berjalan kaki ke tempat kejadian," celetuk Candy.

"Tetapi waktu berita tentang 'pembunuhan' ini menyebar, mengapa tidak ada sopir taksi yang melapor?"

"Apakah kau belum dapat menerkanya, Sonny? Kau mendapat video itu tanggal dua puluh dua, tapi bukan berarti kejadian itu direkam malam sebelumnya. Malah sebenarnya, kami melakukan itu dua hari setelah Eric Yeung diserang—yaitu tanggal delapan belas. Ingat, CD hanya memperlhatkan tanggal saat CD itu di-*burn*, bukan saat pengambilan gambar sebenarnya."

"Apa?" Lok menatap mentornya, bingung.

"Pembunuhan Candy terjadi pada tanggal delapan belas, tetapi tidak ada yang tahu. Setelah aku memberitahunya tentang rencana ini, dia kembali ke kehidupan normalnya pada tanggal sembilan belas. Lalu pada tanggal dua puluh satu, dia memastikan dirinya me-

ngenakan pakaian yang sama dengan yang dikenakannya tiga malam yang lalu, lalu 'menghilang' setelah agennya mengantarnya ke rumah. Tidak ada pengemudi taksi yang bersaksi. Pada larut malam tanggal dua puluh dua, kami melakukan dua hal kecil: menyiramkan darah ke tempat 'mayat' terbaring di video, lalu menyemprotnya dengan air, kemudian membuang tas Candy ke lubang di pinggir jalan. Itu hanya makan waktu beberapa menit—jauh lebih santai daripada proses rekaman pada tanggal delapan belas."

Lok tertawa dalam hati. Jadi Candy bukan korban, melainkan konspirator. TKP dan urutan kejadian sudah diatur sedemikian rupa. Dan dia tertawa lagi ketika ingat mentornya di mobil berkata: "Sonny, kau tidak akan dapat menyelesaikan kasus Candy Ton, karena lawanmu terlalu licik."

"Dan kalau tidak salah, pada pagi hari tanggal dua puluh dua, kaulah yang menaruh CD itu di kantor polisi?" gerutu Lok.

"Bukan, itu Benny. Dan tulisan di amplop itu tulisan tangannya."

Lok mengira tidak ada perkataan Kwan yang akan mengejutkannya lagi, tetapi dia sungguh syok mendengar komandannya mau melakukan hal seperti itu.

"Lalu mayat yang kami temukan di Teluk Castle Peak?"

"Sebenarnya itu mayat pelacur dari kasus penyelundupan pekerja seksual yang kuceritakan kepadamu tempo hari."

"Tapi sidik jarinya..."

"Ditukar." Kwan membuka tangan lebar-lebar. "Kau memberitahuku petugas patologi memberimu sidik jari, jadi aku langsung pergi ke Biro Identifikasi dan menukar sidik jari Candy dengan sidik jari yang kauserahkan. Kau kan tahu sangat mudah bagiku melakukan hal seperti itu."

Lok menepuk dahi.

"Aku bermaksud mencari jalan lain untuk mempersiapkan mayat Candy, lalu tiba-tiba ada mayat yang siap digunakan. Takkan ada yang tahu selama aku memalsukan dokumennya setelah mayat dikremasi. Lagi pula, mayat itu tak dikenal, mayat orang yang masuk

ke negara ini dengan dokumen palsu. Mungkin perlu bertahun-tahun untuk mengetahui identitas sebenarnya."

"Baiklah, jadi sekarang aku mengerti keseluruhan kasus 'pembunuhan' Candy Ton. Tetapi aku masih belum yakin untuk apa ini semua?"

"Untuk membuatmu maju."

"Aku?"

"Ya. Dalam keseluruhan operasi ini, kau dan Candy adalah dua tokoh utamanya." Kwan menunjuk Lok. "Dan tidak ada orang yang lebih cocok untuk peran ini."

"Peran apa?"

"Pria keras kepala dan penuh semangat, yang tidak takut pada kekuasaan dalam usahanya menyelesaikan kasus. Detektif nekat."

Lok tetap tak mengerti.

"Semua orang berasumsi pembunuhan Candy adalah upaya balas dendam Yam Tak-ngok atas penyerangan anaknya, tetapi Yam sendiri tahu persis dia bukan pelakunya. Kami membutuhkan polisi untuk menunjukkan Bos Chor adalah pembunuh sebenarnya. Meskipun tidak sepenuhnya percaya, itu sudah cukup untuk membuat Yam curiga. Perusahaan Jepang yang katanya mendekati Candy, penjahat bersenjata parang yang menyerang Candy, sikap tenang Chor mendengar berita ini—semua itu dibuat agar kau percaya Chor bersalah. Kau tidak dapat memperoleh bukti yang kauperlukan karena bukti itu tidak pernah ada—Chor tidak pernah menyuruh siapa pun menyerang Candy Ton. Karena tahu dirinya tak bersalah, dia tidak perlu melakukan apa-apa—dia tinggal duduk diam dan menunggu kau mempermalukan diri sendiri. Tetapi aku menggunakan itu untuk membuat Yam percaya bahwa Chor tidak ragu membunuh gadis remaja tak bersalah. Begitu Paman Ngok mendengar tuduhan yang kaulontarkan kepada Chor hari ini, dia akan mulai bertanya-tanya apakah dia tetap harus terus berpegang pada kode etiknya. Dan jika percaya pada ceritamu, dia akan mulai khawatir pada nasibnya bila menjadi bawahan Chor, dan apakah karier Eric Yeung akan terkena imbasnya di masa depan. Dalam Dilema Tahanan, jika seseorang

percaya dirinya akan dikhianati, dia akan memilih mengkhianati lebih dulu."

"Tetapi kenapa aku yang harus melakukan semua ini? Apakah karena Anda mentorku?" tanya Lok setelah terdiam beberapa lama.

"Tidak, karena kau punya dua sifat utama—kau berani mengambil risiko, dan kau mempunyai keahlian deduksi yang sangat baik. Semakin sedikit yang mengetahui rencana sesungguhnya, semakin baik—itu satu-satunya jalan untuk merahasiakannya dari dua orang berpengalaman seperti Bos Chor dan Yam Tak-ngok. Hanya orang dengan keahlian tinggi seperti dirimu yang dapat menyimpulkan hal 'sebenarnya' mengenai kesalahan Chor berdasarkan petunjuk-petunjuk kecil yang kuberikan. Dan hanya orang yang memiliki keberanian seperti dirimu yang berani melawannya. Tidak mudah menemukan orang seperti itu. Kepolisian zaman sekarang penuh orang-orang pengecut yang hanya memedulikan karier. Hanya Tuhan yang tahu apa yang bakal terjadi bila mereka diberi tanggung jawab, apakah semua kerja keras generasiku akan terhapus begitu saja. Bila saat itu tiba, orang tolol pemberani seperti kau akan mendapat banyak masalah..."

Sekali lagi, Lok tidak tahu apakah Kwan memuji atau mengejek dirinya.

"Paman Ngok akan mendengar tentang obrolan kecilmu bersama Bos Chor malam ini," Kwan nyengir. "Besok dia akan mendengar bahwa Bos Chor tidak ditangkap, dan dia sekali lagi akan berpikir Chor melakukan sesuatu untuk terbebas dari jerat hukum. Bila itu terjadi, jika ada orang yang bisa meyakinkan keuntungannya bagi dia, Yam bisa menjadi tahanan yang mengkhianati temannya."

Lok ingin bertanya siapa yang bisa meyakinkan ini, tapi kemudian dia sadar orang itu pasti mentornya sendiri.

"Kalau begitu, sewaktu tadi aku membawa Chor ke kantor polisi, dia pasti berpikir..."

"Dia pasti berpikir kau hendak memfitnahnya—menggunakan barang bukti palsu dan memaksanya mengaku," Kwan menyelesaikan kalimat muridnya. "Dia pasti berpikir orang dari Hing-chung-wo

yang membunuh Candy, atau geng lain yang bersengketa dengannya. Mungkin juga dia berpikir anak buahnya bertindak sendiri, dengan alasan seperti yang kaukatakan—memberi Hung-yi alasan untuk menyerbu Hing-chung-wo—atau hanya untuk memberinya masalah. Dia tahu dirinya tak bersalah, tetapi dia akan mulai bertanya-tanya apakah dirinya dikhianati para bawahannya. Bos Chor yang cerdik takkan mengatakan ini dengan terang-terangan, tapi dia akan pulang dan diam-diam menyelidiki mereka satu per satu. Meskipun begitu, seperti kataku tadi, sepertinya dia mengetahui gertakanmu, dan kau tidak akan mendapatkan apa-apa darinya beberapa hari mendatang."

Lok menggeleng kesal. Dia tak mengira kesimpulannya pun sudah direncanakan mentornya. Di depan pria ini, ia tak ubahnya dengan siswa SMA yang sok tahu.

Tiba-tiba ia teringat satu hal lagi yang membingungkan. "Baiklah, jadi mengapa Candy Ton berubah menjadi anak Chiang Fu?"

"Candy punya dua pilihan setelah 'pembunuhan' itu—dia bisa membiarkan orang-orang berpikir dia diculik penjahat, lalu dibebaskan secara misterius setelah Bos Chor ditangkap karena penyelundupan narkoba dan konspirasi pembunuhan informan; atau dia dapat melakukan apa yang dilakukannya sekarang, yaitu menghilang sepenuhnya."

"Ya, itu pilihanku," kata Candy. "Aku tidak merindukan diriku yang dulu—aku bersedia merelakan segalanya demi membalas dendam. Dan aku tidak pernah menyukai dunia hiburan."

"Tentu saja, kenyataan bahwa kematian Candy palsu takkan muncul di laporan, jadi kami bisa membantunya memulai hidup baru dengan identitas baru." Superintenden Kwan menggeleng kagum. "Keberadaan Chiang Fu sangat penting untuk menangkap Paman Ngok, kemudian pria itu akan mengkhianati Bos Chor. Kami tak punya pilihan selain membawa seluruh keluarga Chiang ke program Perlindungan Saksi, jadi aku menyelipkan data-data Candy ke berkas mereka. Chiang Li-ni tidak benar-benar ada. Chiang Fu tidak tahu apa-apa soal ini. Jadi aku bisa memberi Candy indentitas sah sebagai

Honey Kong. Dua lapis identitas palsu sepertinya cukup untuk membuat Candy Ton menghilang dari muka bumi."

"Sifu, ada satu hal lagi yang tidak kumengerti," kata Lok sambi mengerutkan alis. "Andakah yang menyebarkan video di internet?"

"Tentu saja. Jika beritanya tidak viral, rencana kami tidak dapat berjalan. Gambar jauh lebih lebih efektif dibandingkan kata-kata—Paman Ngok pasti melihatnya sendiri."

"Kenapa memberiku CD itu sehari sebelumnya?"

"Sonny, kau muridku," kata Kwan lembut.

Inspektur Lok paham. Mentornya dengan mudah bisa langsung menyebarkan video itu, tetapi dengan begitu Unit Kriminal harus melayani pertanyaan-pertanyaan dari media, melakukan investigasi, dan mengumpulkan bukti-bukti pada saat bersamaan. Dengan memberinya CD sehari sebelumnya, Kwan membiarkan mereka mencuri *start*—ruang untuk bernapas.

"Sifu, aku menyerah—sejak awal aku telah berada di bawah kendali Anda," Lok mendesah. Lalu tersenyum. "Ah, dan di mana Anda temukan peretas hebat yang bisa mengunggah video dari Swiss dan Meksiko?"

Kwan mengedipkan mata ke pintu tertutup di belakangnya. "Pokoknya jangan tanya dari mana dia mendapatkan uang untuk membeli sofa buatan Italia yang kaududuki itu."

"Sifu, apa yang harus kulakukan sekarang?" Kwan dan Lok telah kembali ke mobil yang melaju ke kantor polisi.

"Timmu harus terus mengawasi kelompok Bos Chor—teruskan saja sesuai rencanamu," kata Kwan dari kursi penumpang. "Aku akan menemui Paman Ngok besok. Aku sudah menyiapkan segalanya. Tunggu dan lihat saja masakan apa yang akan kubuat dari semua bumbu yang telah kupersiapkan ini."

"Tetapi, Sir, bukankah Anda punya cara lain untuk membuat Yam Tak-ngok melakukan yang Anda inginkan? Mengapa melakukan strategi berbelit-belit ini? Pembunuhan Candy Ton akan menjadi ka-

sus tak terselesaikan, dan itu membuat kepolisian tampak buruk." Begitu juga aku, tambahnya dalam hati.

"Karena aku ingin menjauhkan Candy dari Bos Chor secepat mungkin," jawab Kwan. "Semakin lama dia berada di Starry Night, semakin besar risiko dia bakal ketahuan. Untungnya, Chor tidak sadar Benny telah menghubungi Candy, tapi jika identitas ayahnya muncul ke permukaan, sudah pasti dia tidak akan membiarkan Candy lepas begitu saja. Tak peduli dia bintang yang sedang bersinar dengan penghasilan tertinggi, tak peduli dia baru tujuh belas tahun—dia pasti dilenyapkan. Selain membawa Bos Chor ke pengadilan, ini juga misi penyelamatan. Kepolisian ada untuk melindungi warga, dan meskipun Candy bersedia mengorbankan nyawa, aku takkan tinggal diam dan hanya menonton seorang gadis remaja menjemput ajal."

Lok lega mendengar jawaban ini. Mentornya senang menggunakan berbagai taktik licik untuk mencapai tujuan, tetapi dia sangat menghargai setiap nyawa manusia.

Kejadian-kejadian berikutnya persis yang diperkirakan Kwan Chun-dok. Dua hari kemudian, Yam Tak-ngok dengan sukarela memberikan banyak informasi mengenai Serikat Hung-yi kepada polisi, termasuk bukti-bukti perdagangan narkoba Bos Chor. Demi mendapatkan pengampunan, anak buah Chor bergilir melaporkan bos mereka. Tidak ada cukup bukti untuk menuntut mereka semua, tetapi polisi bisa menahan cukup banyak. Selain Bos Chor, beberapa pemimpin Hung-yi juga ditahan, termasuk Naga Gendut, pengedar narkoba yang berhasil lolos dari tangkapan Inspektur Lok tempo hari.

Kasus Candy Ton ditangguhkan karena tidak cukup bukti, tetapi publik menganggap Bos Chor dalang pembunuhan itu. Lok tahu Chor tidak bersalah, tetapi dia senang dengan hasil ini. *Chor berulang kali lolos dari berbagai pembunuhan yang dilakukannya, jadi biar saja dia dihukum atas kesalahan yang tidak dilakukannya*, pikir Lok.

Dua bulan kemudian, Lok dan mentornya kembali ke apartemen Miss Koo untuk menemui Candy Ton. Ketika Lok membunyikan bel pintu, Kwan menjelaskan pintu depan dipasangi kamera, dan wajah Lok akan langsung muncul di layar Miss Koo. Lok ingin tahu apakah ruangan wanita itu juga dipasangi peralatan yang-rusak-sendiri—sesuatu yang akan menghapus seluruh data di komputernya begitu sebuah tombol ditekan.

"Kau... kau Candy Ton?" Lok nyaris tak mengenalinya, rambutnya dipotong pendek dan dicat cokelat.

"Aku Honey Kong, Inspektur," ia mengoreksi Lok.

"Ah ya, Honey Kong, Honey Kong..." Lok mengulang-ulang nama itu.

"Panggil saja dia Sonny, Honey. Honey dan Sonny—pasangan sempurna," goda Kwan.

"Setidaknya panggil aku kakak. Kalau beberapa tahun lebih tua lagi, aku bisa menjadi ay—" Ia tergagap lalu berhenti.

"Tidak apa-apa. Aku senang karena kasus Daddy sudah dibuka kembali—dan itu semua berkat dirimu. Kak Sonny, kau tidak perlu khawatir."

"Apa rencanamu?" tanya Lok.

"Aku hanya menunggu Bos Chor dinyatakan bersalah. Setelah itu, aku akan memikirkan sesuatu. Newton cukup baik padaku—dia membiarkanku tinggal di sini secara cuma-cuma. Aku membantu mengurus rumah, dan kadang-kadang menjadi asistennya."

"Newton?"

"Miss Koo. 'Newton' nama aliasnya di internet. Keren, kan?" sela Kwan.

Lok baru akan menasihati Candy agar tidak terlalu akrab dengan Miss Koo, karena semua peretas sebetulnya bekerja di luar hukum—tetapi wanita itu mungkin saja sedang mendengarkan, jadi ia urung mengatakannya.

"Ada penyakit menular yang sedang menyebar, jadi pemerintah memerintahkan semua orang untuk tinggal di rumah, tapi mari kita

pergi ke restoran untuk makan malam. Honey, kau jarang keluar rumah, kan?"

Candy menggeleng senang. Sonny menyadari sikap Candy sekarang lebih terbuka dan apa adanya, Candy Ton yang sebenarnya.

"Apakah tidak takut ada yang mengenali dia nanti?" Lok menatap gadis itu dari atas ke bawah. Rambutnya sudah berubah, dia sekarang mengenakan kacamata dan tanpa riasan, serta kardigan sederhana dan celana *training*. Sepertinya tidak akan ada yang mengenali dia, tetapi tetap saja Lok khawatir.

"Sembunyi saja pakai ini." Kwan melepaskan topi bisbolnya dan menaruhnya di kepala gadis itu. Candy menarik pinggiran topinya sedikit lalu tersenyum malu.

Di pintu terali, sewaktu Candy melepas sandal kamarnya dan mengenakan kets tanpa kaus kaki, Lok melihat ada yang aneh. "Honey, mengapa kau mengecat tiga kuku jarimu? Dan mengapa warnanya hitam?"

"Setelah kasus Daddy dibuka kembali, ternyata selain lima orang yang membunuhnya, pemilik bar, Bos Chor, dua pengedar, dan seorang pegawai bar juga terlibat," kata gadis itu. "Sejauh ini baru Bos Chor dan para pengedar yang ditangkap. Ketujuh orang lagi masih bebas. Aku mengecat kukuku dengan warna hitam untuk mengingatkan diriku pada pekerjaan yang belum selesai. Setiap kali ada pembunuh yang dibawa ke pengadilan, aku akan mengecat satu kuku..."

Dari sorot mata gadis itu, Lok dapat melihat peperangan untuk membalas dendam ini hanya permulaan. Ia berharap dirinya dapat menangkap para pelaku yang tersisa sebelum terlalu lama, dan akhirnya dapat membebaskan Candy dari peperangan ini. Lagi pula, yang seharusnya memerangi penjahat adalah polisi, bukan keluarga korban.

Ia ingin berjanji kepada Candy, bahwa dia akan melakukan hal itu, tapi akhirnya tidak mengatakan apa-apa. Karena Inspektur Lok tahu, keadilan memerlukan tindakan, bukan kata-kata.

III

HARI TERPANJANG: 1997

1

BAGI sebagian besar penduduk Hong Kong, 6 Juni 1997 benar-benar hari yang normal.

Dua hari sebelumnya, hujan badai disertai banjir terjadi di beberapa tempat, tetapi sekarang semua kembali seperti sedia kala. Cuaca lembap seperti biasa—meskipun langit berkabut sejak pagi dan kadang-kadang gerimis, namun suhu udara tidak menunjukkan tanda-tanda akan turun. Pada dini hari terjadi kebakaran di blok apartemen West Point, dan sewaktu jam sibuk pagi hari sebuah truk penuh cairan kimia terbalik dan menimbulkan kemacetan parah di Des Voeux Road, Central, tetapi bagi sebagian besar orang, tanggal 6 Juni benar-benar hari Jumat yang normal.

Meskipun begitu, bagi Kwan Chun-dok hari itu sama sekali tidak normal. Hari ini hari terakhirnya bekerja.

Dia telah bekerja di kepolisian selama 32 tahun, dan sekarang saat berusia lima puluh tahun, Senior Superintenden Kwan bersiap-siap pensiun dengan tenang. Sebenarnya ia pensiun pertengahan Juli, tetapi ada akumulasi cuti sebulan yang menurut aturan di kepolisian harus diambil sebelum pensiun. Selain itu—jika dia masih bertugas sampai Juli, kepolisian terpaksa memberinya surat penugasan dan lencana baru. Setelah serah terima kekuasaan pada tanggal 1 Juli 1997, Kepolisian Kerajaan Hong Kong akan menjadi Kepolisian

Hong Kong. Puncak mahkota St. Edward sekarang diganti dengan bunga *bauhinia* (anggrek Hong Kong) ungu. Kwan bukannya secara khusus terikat pada kata Kerajaan, hanya saja rasanya percuma repot-repot mengganti sesuatu yang hanya akan dipakai tak sampai sebulan.

Kwan Chun-dok telah bekerja di Biro Intelijen Kriminal selama delapan tahun terakhir sebagai Komandan Divisi B, yang bertugas menganalisis materi intelijen, misalnya video pengamatan dan rekaman penyadapan. Anggota timnya tidak begitu terpapar risiko fisik dibandingkan divisi lain di kepolisian, contohnya kolega mereka dari Divisi D, yang bertugas membuntuti tersangka yang kemungkinan bersenjata dan berbahaya, atau Divisi A, yang bertugas melakukan pengintaian dan menghubungi informan yang kesetiaannya selalu dipertanyakan, atau Tim Buser yang baru dibentuk, yang melakukan penangkapan. Namun tekanan mental terhadap mereka lebih tinggi dibanding yang lain, karena mereka sadar setiap hasil analisis mereka akan berpengaruh terhadap kesuksesan atau kegagalan operasi secara keseluruhan. Mereka telah menyaksikan bagaimana bila hasil analisis intelijen salah—misalnya, menganggap enteng kekuatan bersenjata penjahat, akibatnya polisi kehilangan nyawa. Sedikit saja salah perhitungan, meskipun sangat kecil dan tidak berarti, dapat berakibat fatal. Para polisi garis depan dapat beradaptasi dengan situasi dan membuat keputusan bedasarkan keadaan saat itu, tetapi Divisi B harus membuat semua keputusan di awal, dan setelah itu hanya dapat merenungi kesalahan—yang tidak akan dapat mereka perbaiki lagi.

Kwan Chun-dok membenci tetapi juga mencintai jabatan ini. Unit ini memberinya kesempatan menjelajahi semua kekuatannya. Di jantung Intelijen Kepolisian ini, ia dapat berperan serta menyelesaikan semua kasus kejahatan di Hong Kong. Wawasannya telah membantu kesuksesan departemen-departemen lain dan menyelamatkan nyawa para polisi garis depan. Meskipun demikian, Kwan tidak suka harus bergantung pada orang lain untuk menyampaikan informasi intelijen kepadanya. Sebelum ini, dia bertugas di Unit Kriminal dan Departemen Investigasi Kriminal regional tempat dia dapat bekerja sendiri,

mencari petunjuk-petunjuk di TKP, mendapatkan barang bukti dan kesaksian dari tangan pertama. Selama delapan tahun di bagian Intelijen, kadang kala ia mempertanyakan salinan interviu yang diserahkan departemen lain. Kenapa polisi tidak mencecar pertanyaan yang itu? Mengapa mereka tidak menyelidiki dari sudut ini atau itu?

Apakah lebih baik aku yang berada di TKP? ia sering kali bertanya-tanya. Tetapi ia tahu ini hanya angan-angan—terutama setelah usianya 55 tahun, ketika tubuhnya tidak selincah dulu. Berada di garis depan berarti berhadapan langsung dengan penjahat, dan dia sadar dirinya tidak lagi punya cukup energi untuk melakukan itu. Lebih baik ia mengerahkan kemampuan otaknya saja.

Lagi pula, pangkatnya terlalu tinggi untuk ditempatkan di garis depan. Sebenarnya hanya inspektur dan polisi junior yang melakukan operasi. Semua perwira—mulai dari superintenden sampai komisaris—hanya bertugas sebagai perencana, memberi penugasan, dan sebagainya. Kwan tahu dirinya terlalu terlibat di Divisi B, dan beberapa tahun terakhir ia berusaha mendelegasikan pekerjaan kepada anggota timnya, dan hanya turun tangan pada saat-saat mendesak bila ada perbedaan dalam analisis mereka. Di matanya, sebagian besar petunjuk sudah cukup jelas, tetapi bawahannya selalu terpana sampai ia memberikan penjelasan—atau menegaskan dugaannya setelah itu—baru mereka dengan senang hati menerima logikanya.

Inilah salah satu alasan Kwan Chun-dok pensiun dini pada usia lima puluh tahun. Sebenarnya dia bisa bekerja lima tahun lagi, sampai usia pensiun wajib, tetapi ia tahu jika tetap di Intelijen, ia akan menghambat perkembangan bawahannya. Bagian Intelijen adalah inti kepolisian, dan jika Divisi B tidak dapat berfungsi tanpa dirinya, mereka akan membahayakan kepolisian secara keseluruhan.

"...dan itulah laporan dari bea cukai." Saat itu pukul setengah sepuluh pagi, dan Kepala Inspektur Alexander Choi dari Divisi B tim 1 sedang memberi laporan kepada Superintenden Kwan di ruangannya. Divisi B dibagi menjadi empat tim, setiap tim dikepalai seorang inspektur, dan Kwan membagi tugas-tugas mereka. Tim 2 sedang

libur, Tim 3 membantu Biro Kejahatan Niaga mengenai kasus *insider trading*, dan Tim 4 bekerja bersama Kejahatan Terorganisasi dan Biro Triad dalam operasi penyamaran untuk menghentikan perkumpulan rahasia Kowloon Barat menyelinap masuk ke sekolah-sekolah. Tim 1 baru saja menyelesaikan sebuah operasi dua hari lalu, mencegat komplotan penyelundup bersama Departemen Bea Cukai.

"Bagus." Kwan mengangguk, puas. Alex Choi adalah calon penggantinya jika ia pensiun, penunjukan yang membuat Kwan puas—Choi efisien dalam menangani stafnya, dan menjalin hubungan baik dengan kolega di departemen lain.

"Tim 1 sedang menindaklanjuti laporan bahwa dua orang dari Lingkaran Besar memasuki wilayah ini secara ilegal dua hari yang lalu." Istilah ini umum dipakai di Hong Kong, yang berarti pelanggar hukum dari Cina Daratan. Choi menyerahkan berkas berisi dua foto buram kedua pria Lingkaran Besar yang dimaksud tadi. "Para informan mengatakan mereka mungkin menyembunyikan senjata, dan akan menyerang saat Serah Terima Kekuasaan dilakukan, yaitu saat kita sedang sibuk-sibuknya. Catatan latar belakang menunjukkan kedua pria itu pernah ditahan karena melakukan perampokan bersenjata, dan target mereka biasanya toko perhiasan atau arloji. Penyelidikan awal mengesampingkan kemungkinan terorisme."

"Tidak biasanya jumlah orangnya terlalu sedikit," komentar Kwan.

"Ya, kami curiga ada orang lain yang mendalangi, atau ada organisasi setempat yang terlibat, dan kedua orang ini hanya orang sewaan. Mereka mungkin tidak tahu kita mengawasi mereka."

"Apakah kita memiliki lokasi mereka?"

"Ya, mereka di Chai Wan, mungkin di area perindustrian dekat dermaga bongkar muat."

"Tidak ada informasi lokasi yang lebih detail?"

"Belum ada. Di sana ada terlalu banyak bangunan kosong, yang tidak diketahui pemiliknya. Mencari tempat mencurigakan akan makan waktu."

Sambil mengelus dagu, Kwan berkata, "Cepat bergerak. Aku khawatir mereka tidak akan menunggu sampai akhir bulan."

"Menurutmu mereka akan melakukan sesuatu beberapa minggu lagi? Tetapi musim turis baru akan mencapai puncak pada bulan Juli, dan saat itu toko-toko akan punya banyak uang kas—"

"Tapi aku tidak bisa mengabaikan mereka hanya berdua," sela Kwan. "Jika salah satu dari mereka adalah otaknya, dia tak mungkin hanya membawa satu orang ke Hong Kong bersamanya. Dia memerlukan sopir dan paling sedikit dua orang lagi. Ketua geng dari Cina Daratan tidak pernah datang tanpa tim lengkap—mereka tidak mau merekrut penduduk sini. Dengan demikian, kalau mereka penjahat sewaan, berarti otaknya adalah penduduk Hong Kong—tetapi dia tidak akan memanggil mereka kecuali rencananya sudah matang dan siap dijalankan. Pasti sesuatu akan terjadi tak lama lagi."

"Ah, itu masuk akal," jawab Inspektur Choi. "Aku akan berbicara dengan Divisi D—akan kuminta mereka mengirim pasukan anjing ke Wan Chai."

"Apa ada lagi kasus yang belum selesai?"

"Tidak... Oh tunggu, masih ada kasus bom asam yang dulu, tapi kita belum menemukan petunjuk baru, dan aku khawatir kita harus menunggu mereka menyerang lagi," Choi menghela napas.

"Betul. Kasus seperti ini memang paling sulit diselesaikan."

Setengah tahun yang lalu terjadi penyerangan dengan bom asam di Tung Choi Street, Mong Kok, jalan pasar penuh kios terbuka yang menjual pakaian, perhiasan, dan perlengkapan mandi. Tempat itu juga dikenal sebagai Lorong Wanita, dan menjadi tujuan pariwisata terkenal. Di kedua sisi jalan berdiri bangunan-bangunan kuno yang menjadikannya jalan terunik di Hong Kong. Bangunan-bangunan ini tidak dilengkapi fitur keamanan—beberapa bahkan tidak memiliki gerbang utama, sehingga siapa pun dapat keluar-masuk dengan bebas. Seorang penjahat mengambil kesempatan dari keadaan ini dan memasuki bangunan berlantai lima atau enam pada sekitar pukul sembilan malam, lalu membuka pembersih selokan dan menuangkan sodium hidroksida pekat ke jalan. Malam Minggu adalah malam

tersibuk di pasar itu, sehingga beberapa pemilik kios dan pembeli menderita luka bakar akibat cairan kimia korosif itu. Malam Minggu dua bulan kemudian, kejadian yang sama terjadi lagi di ujung jalan yang lain, ketika itu dua botol pembersih selokan bermerek sama jatuh dari langit. Kali ini lebih banyak yang terluka, beberapa nyaris buta karena terkena tepat di kepala.

Unit Kriminal Regional Kowloon Barat mulai melakukan penyelidikan, tetapi tidak dapat menemukan satu pun tersangka. Atap bangunan-bangunan itu saling menyatu, sehingga pelakunya dengan mudah dapat melarikan diri dari tempat kejadian perkara.

Setelah kejadian itu, polisi mendesak penghuni gedung untuk meningkatkan keamanan, tetapi penanggung jawab bangunan itu tidak jelas, dan baik pemilik maupun pengguna gedung merasa tidak ada gunanya—toh sudah terjadi; mengapa harus memperbaiki pagar ketika dombanya sudah kabur? Lalu kasus kedua terjadi.

Intelijen Regional Kowloon Barat meminta BIK (Biro Intelijen Kriminal) meneliti rekaman video pengamatan dari ratusan toko di tempat itu, ditambah sepuluh kamera pinggir jalan, mencari siapa pun yang mencurigakan. Setelah menelaah dan memeriksa kembali sejumlah besar materi dari kedua kejadian, mereka mengidentifikasi seorang pria gempal dengan tinggi badan kurang-lebih 1,6 meter, wajahnya tersembunyi di balik topi bisbol hitam. Polisi menyebarkan pengumuman mengenai pria itu—sebagai saksi, bukan tersangka—tetapi tidak ada yang muncul.

Untunglah tidak ada insiden lagi selama empat bulan setelahnya. Mungkin pria bertopi hitam itu memang pelakunya, dan dia menyerah karena tahu mereka sedang mengincarnya. Atau mungkin para pemilik toko akhirnya bersedia mendirikan pintu gerbang yang lebih kuat dan menyewa penjaga keamanan. Bagaimanapun, tidak ada lagi orang yang terluka di Tung Choi Street.

Satu-satunya masalah adalah investigasi mereka menggantung.

"Kalau begitu, mari kita fokus pada kasus Lingkaran Besar." Kwan menutup berkas.

"Baik, Komandan." Alex Choi berdiri, lalu mengubah nada suara-

nya dan menambahkan, ”Mungkin ini kali terakhir aku melapor padamu?”

”Benar. Minggu depan kau akan menggantikan posisiku, mendengarkan laporan orang lain.”

”Komandan, kami sangat berterima kasih atas kepemimpinanmu selama ini. Kami belajar banyak hal.” Kepala Inspektur Choi membuka pintu sambil berbicara, memberi isyarat kepada siapa pun di luar. ”Kami punya sesuatu untuk menunjukkan rasa terima kasih kami.”

Kwan Chun-dok tidak mengira seluruh anggota Tim 1 akan berdiri di luar, salah seorang dari mereka membawa kue dengan tulisan Selamat Purnawirawan! Mereka masuk sambil tersenyum, semua bertepuk tangan. Pria yang membawa kue adalah Sonny Lok, yang baru saja bergabung dengan Divisi B pada awal tahun. Kwan sering kali menyuruhnya melakukan tugas, seolah-olah dia asisten pribadi, itulah sebabnya para kolega menunjuknya sebagai pembawa kue.

”Kalian tidak perlu melakukan ini!” kata Kwan sambil tersenyum. ”Kita kan sudah berencana makan di luar minggu depan. Kenapa harus beli kue segala?”

”Jangan khawatir, Komandan. Kita semua akan kebagian—tidak ada sebutir remah pun yang terbuang.” Cho tahu sikap hemat atasannya, dan memastikan mereka tidak membeli kue yang terlalu besar. ”Ini hari terakhirmu di sini, dan kami tidak ingin kau pergi begitu saja.”

”Yah, kalau begitu terima kasih. Sekarang baru pukul sepuluh lebih, apakah kalian sudah ingin makan kue?”

”Aku tidak sarapan tadi pagi,” seseorang berseru.

”Semua sibuk di siang hari—sulit mengumpulkan semua anggota tim,” Choi menjelaskan.

”Selamat purnawirawan, Komandan!”

”Jangan lupa kunjungi kami di sini!”

”Cepat ambil pisau dan beri sepotong buat Komandan.”

”Hei, ada apa ini?”

Mendengar kata-kata itu semua orang membeku, kecuali Kwan

Chun-dok. Berdiri di belakang kerumunan adalah Kepala Superintenden Keith Tso, jasnya disetrika sempurna, tidak ada sehelai rambut pun yang tidak pada tempatnya, wajahnya galak. Kepala Superintenden Tso adalah Direktur Biro Intelijen Kriminal. Dia nyaris tak pernah tersenyum, dan alisnya berkerut nyaris 23 jam sehari. Semua orang di biro itu memperlakukannya dengan rasa takut dan hormat. Choi dan timnya tidak menyangka atasan tertinggi mereka akan tiba-tiba muncul di ruang Divisi B, dan mereka buru-buru berdiri tegak. Sonny Lok berdiri paling canggung, sesaat tidak dapat menemukan tempat untuk meletakkan kue, lalu dengan panik memberi hormat kepada Kepala Superintenden.

"Apakah kau mencariku, Sir?" tanya Kwan dengan tenang lalu berdiri. "Timku membawa kue untuk merayakan perpisahanku."

"Ah. Apakah sebaiknya aku kembali nanti saja?"

"Tidak, tidak," kata Kepala Inspektur Choi cepat-cepat. "Kami akan meninggalkan kalian berdua untuk mengobrol."

Kepala Superintenden Tso mengangguk seakan memang sudah seharusnya begitu, lalu Tim 1 bergegas keluar dari ruangan, yang paling belakang menutup pintu dengan hati-hati tanpa suara.

Setelah mereka semua keluar, Kwan terkekeh. "Keith, kau membuat mereka semua ketakutan."

"Karena mereka semua pengecut," Tso mengangkat bahu, lalu duduk di kursi. Dia telah mengenal Kwan Chun-dok bertahun-tahun, dan tidak pernah berlagak di depan teman baik—bahkan meskipun dia atasan teman baik itu.

"Apakah ada yang mendesak?" Setiap komandan divisi BIK dan wakil komandan mengadakan rapat seminggu sekali, tetapi biasanya bertempat di ruang rapat. Keith Tso sangat jarang datang sendiri ke ruang Divisi B.

"Kau akan pergi hari ini, tentu saja aku harus mampir." Tso mengeluarkan kotak dari saku. Kwan membuka kotak itu dan menemukan pulpen berwarna perak. "Orang-orang tua seperti kita lebih suka cara lama, meskipun sekarang ini laporan harus diketik dengan komputer."

”Ah... terima kasih,” kata Kwan, meskipun sebenarnya dia senang diberi pulpen apa saja asalkan bisa dipakai untuk menulis, dan barang berharga seperti ini menurutnya mubazir. ”Sejujurnya, aku tidak tahu seberapa sering aku akan menulis dengan pulpen setelah pensiun nanti. Atau apakah kau diam-diam menyuruhku menulis autobiografi?”

”Selain memberikan kenang-kenangan ini, aku datang untuk menanyakan rencanamu yang akan datang.” Kepala Superintenden Tso memajukan tubuh, menatap lurus mata Kwan.

”Keith, kau buang-buang energi. Kau kan tahu keputusanku sudah bulat.” Kwan menggeleng sambil tersenyum.

”Kau yakin aku tidak bisa membujukmu? Baik dari segi rekam jejak, kemampuan, atau hubungan antarmanusia, kau yang terbaik di departemen ini. Aku akan pensiun tahun depan, dan BIK tidak boleh ditinggal tanpa komandan yang mumpuni. Ah-dok, kau masih muda. Kau bisa dikontrak lagi dan menduduki kursiku selama lima tahun ke depan. Orang nomor satu pun akan sangat senang.” Komisaris Polisi sering disebut orang Nomor Satu, karena plat mobilnya hanya ada angka itu.

Setelah pensiun dan mengambil uang pensiunnya, polisi Hong Kong dapat memilih untuk kembali bertugas sebagai pegawai kontrak, maksimal empat periode masing-masing dengan masa tugas 2,5 tahun, setelah itu mereka akan mendapat bonus uang tunai. Meskipun demikian tidak semua orang bisa mendapatkan ini setelah berusia 55 tahun, kecuali mereka yang telah memiliki jabatan tinggi, misalnya para perwira, karena pengalaman mereka tak tergantikan.

Kwan tahu betul Kepala Superintenden Tso akan pensiun setahun lagi. Keluarga Tso sudah pindah ke UK, seperti banyak warga Hong Kong lain yang khawatir dengan masa depan mereka setelah serah terima kekuasaan, tetapi Tso memilih tinggal dan terus bekerja di Kepolisian. Meskipun pemerintah Inggris memutuskan tidak memberikan izin Blanket bagi warga negara Hong Kong untuk pindah ke negara-negara persemakmurannya, mereka mengizinkan pegawai pemerintah menetap di sana; keberadaan jalur pelarian ini berarti me-

reka kemungkinan besar akan tinggal di Hong Kong, mencegah eksodus besar-besaran pegawai pemerintah. Sementara itu, keluarga mereka akan membangun rumah baru di Inggris atau negara Persemakmuran lainnya, anak-anak mereka tentu saja akan memilih berkuliah di luar negeri, dan tidak akan kembali.

"Tidak, terima kasih, biar orang lain saja yang melakukan," kata Kwan. "Benny sangat cocok untuk jabatan itu, dan dia lebih muda daripada aku. Meskipun aku kembali bekerja lima tahun lagi, pada akhirnya kita tetap dihadapkan pada masalah suksesi yang sama. Mengapa tidak mengambil jalan pintas dengan membiarkan orang-orang muda belajar menjalankan tugas?"

"Benny lumayan, tetapi dia terlalu emosional." Benedict Lau adalah Komandan Divisi A. "Ah Dok, kau tahu persis kepala BIK butuh orang yang berpikiran jernih, juga punya mata dan telinga yang awas. Benny lebih cocok untuk tugas regional."

"Keith, berhentilah mencoba. Aku cuma senang membuat kesimpulan dan melakukan analisis, dan sekarang kau memintaku membuat perencanaan. Aku tidak akan bisa melakukannya. Tidak tahukah kau? Idemulah yang membuatku tetap tinggal di divisiku setelah aku naik pangkat."

Di bagian Intelijen, sebagian besar kepala divisi adalah superintenden biasa, dengan superintenden senior bertindak sebagai wakil direktur. Setelah naik pangkat menjadi superintenden senior beberapa tahun lalu, Kwan harus tetap mengepalai divisinya—pengaturan khusus yang dibuat Tso setelah mempertimbangkan kekuatannya.

"Baiklah, aku menyerah." Alis Keith Tso berkerut seperti biasa. "Setidaknya, dapatkah aku menawarimu Rencana B?"

"Rencana B?"

"Kau akan dikontrak lagi untuk posisi baru, tetapi bukan menggantikan aku."

"Lalu, apa yang harus kukatakan kepada Alex? Dia sudah siap menggantikan posisiku."

"Tidak, kau juga tidak tetap di posisimu. Aku sudah membicara-

kan ini dengan Komisaris Hung—kami akan mempekerjakan kau sebagai konsultan khusus. Secara resmi di bawah Intelijen, tetapi kau bebas turun tangan ke dalam kasus yang kau suka—tentu saja, hanya bila departemen tersebut meminta bantuanmu. Kita tidak mau ikut campur bila mereka tidak memerlukan kita, itu tidak bagus buat moral."

"Oh?" Kemampuan analisis Superintenden Kwan memang luar biasa, tetapi dia tidak menyangka atasannya akan mengajukan usulan yang tidak biasa ini kepadanya. Orang yang disebutkan Tso tadi adalah Asisten Komisaris Senior Daniel Hung, Direktur Departemen Kriminal dan Sekuriti, yang mengepalai biro-biro lain. Daniel baru berumur 41 tahun, tetapi karena lulusan universitas, dia langsung berada di posisi atas begitu bergabung dengan kepolisian—sepenuhnya berbeda dengan Keith Tso atau Kwan Chun-dok, yang memulai dari polisi rendahan dan bekerja keras hingga ke posisi atas.

"Ini rencana terbaik yang bisa kupikirkan. Aku tidak akan memaksamu, tetapi tolong pertimbangkan. Setelah Juli, entah tantangan apa yang akan kita hadapi—pengalamanmu tentu akan banyak berguna."

Kwan diam beberapa saat. Ini usulan menarik. Dia bisa kembali ke penyelidikan garis depan tanpa mengkhawatirkan tubuhnya yang mulai menua—mungkin jalan tengah terbaik. Meskipun begitu, Kwan pemikir yang mendetail, baik dalam kehidupan maupun pekerjaan, dan dia tidak akan memberikan jawaban sampai mempertimbangkannya dari berbagai sisi.

"Beri aku waktu untuk mempertimbangkannya," katanya. "Kapan kau memerlukan jawabanku?"

"Sebelum pertengahan Juli." Tso berdiri. "Lagi pula, kau belum resmi pensiun sampai waktu itu. Kabari saja aku."

Kwan mengantarnya ke pintu. Tso menambahkan, "Ah Dok, tak peduli apakah kau setuju atau tidak dengan rencana ini, aku tetap akan mengucapkan selamat pensiun. Di bidang pekerjaan seperti ini, bisa mencapai umur pensiun dengan selamat adalah sesuatu yang harus dirayakan."

”Kau benar, Keith. Terima kasih.” Kwan menjabat tangan temannya lalu membukakan pintu.

Di luar, para perwira Divisi B sedang sibuk di meja masing-masing dan berbicara di telepon, wajah mereka tampak muram, beberapa membolak-balik dokumen. Kwan mengira mereka akan berhenti berpura-pura begitu Kepala Superintenden Tso meninggalkan ruangan, tetapi mereka tetap seperti itu, lalu ia menyadari suasana tegang ini bukan sandiwara di depan Tso.

”Komandan, sesuatu terjadi.” Inspektur Choi cepat-cepat memberitahu. ”Wilayah Pulau Hong Kong menelepon—ada serangan asam lagi. Unit Kriminal sedang menelitinya. Padahal kita baru saja mengatakan tidak bisa meneruskan penyelidikan tanpa bukti-bukti baru, dan sekarang ini terjadi.”

”Pulau Hong Kong?” Kwan mengerutkan dahi. ”Bukan Mong Kok?”

”Kali ini di dekat kita—Pasar Graham Street di Central. Saat ini kita tidak tahu apakah ini orang yang sama dengan yang di Mong Kok atau peniru—kami telah mengirim orang untuk detailnya.”

”Bagus, beritahu aku kalau ada perkembangan baru. Jika kita menemukan tersangka yang sama, kita harus memberitahu Kowloon Barat.” Kwan menepuk pundak Choi. Apa pun yang terjadi nanti dengan kasus ini, Choi adalah penanggung jawabnya—Kwan akan pensiun besok, dan tidak lagi memberi perintah. Meskipun begitu, ia tetap membaca kumpulan laporan sambil terus mengawasi Tim 1. Dari naik-turun suara mereka ketika berbicara di telepon atau berbicara satu sama lain, ia mendapat sedikit informasi mengenai kasus itu—bahwa pada pukul 10.05 pagi, empat kaleng pembersih selokan dilemparkan dari atap sebuah bangunan tua, mengenai kios-kios di Graham dan Wellington Street. Graham Street pasar terbuka tertua di Hong Kong, menjual makanan segar dan barang-barang lain, orang-orang yang tinggal di sekitar situ sering berbelanja di tempat itu untuk memenuhi kebutuhan harian, begitu juga para turis. Sejauh ini diketahui 32 orang terluka, tiga cukup serius—terkena di wajah atau kepala oleh cairan korosif.

Setengah jam kemudian, Alex Choi mengetuk pintu kamar Kwan dengan terburu-buru.

"Ada apa? Apakah salah satu korban meninggal?" tanya Kwan.

"Tidak, tidak, Komandan, laporan ini jauh lebih gawat—seorang narapidana berhasil kabur sewaktu sedang diobati di rumah sakit."

"Di mana? Queen Mary?" Penjara Stanley biasanya mengirim narapidananya ke sana bila diperlukan, rumah sakit umum di Pok Fu Lam, Pulau Hong Kong.

"Ya, ya, Queen Mary," Choi tergagap. "Tetapi masalahnya bukan di mana, tetapi siapa—napi yang kabur itu Shek Boon-tim."

Kwan Chun-dok langsung membeku mendengar nama itu. Delapan tahun lalu, ketika pertama kali bertugas di BIK, ia terlibat dalam sebuah operasi menangkap Shek bersaudara, Boon-tim dan Boon-sing, yang menempati urutan pertama dan kedua buronan paling dicari tahun itu. Boon-tim, yang lebih tua, licik dan pintar, sementara Boon-sing akan membunuh orang tanpa berkedip. Yang lebih muda mati dalam bentrokan bersenjata waktu operasi. Boon-tim berhasil kabur—sampai polisi menemukan tempat persembunyiannya sebulan kemudian, lalu menangkapnya. Dan orang yang berhasil menyatukan keping-keping barang bukti sehingga penangkapan itu berhasil adalah Kwan Chun-dok.

2

DUA jam setelah laporan Choi mengenai Shek Boon-tim melarikan diri, keadaan di Divisi B seperti naik *rollercoaster*, bingung dari atas ke bawah.

Awalnya mereka tidak sengaja mendengar kejadian itu. Alex Choi mengutus seorang polisi ke Pusat Komando dan Kendali untuk mengambil laporan mengenai serangan asam terakhir. Ketika petugas polisi itu tiba di sana, kebetulan seseorang dari Lembaga Pemasyarakatan meminta pertolongan mendesak karena Shek Boon-tim baru saja melarikan diri dari rumah sakit. Direktur Pusat Kendali segera mengerahkan Unit Darurat, dibantu polisi berkuda dan patroli.

Berdasarkan laporan awal, Shek Boon-tim melarikan diri dari Rumah Sakit Queen Mary lalu melompat ke dalam Honda Civic putih yang diparkir di dekat situ. Begitu dia duduk di kursi belakang, mobil tersebut melesat pergi, menabrak pagar jalan yang tipis, lalu melaju ke arah utara sepanjang Pok Fu Lam Road. Dikarenakan kemacetan akibat kebakaran di West Point pagi itu dan kecelakaan lalu lintas di Central, mobil patroli polisi tak dapat menyusulnya.

Sewaktu Alex Choi mendapat informasi awal itu, yang dia sampaikan kepada Kwan pada pukul sebelas, peristiwa itu sedang terjadi. Yang tidak dia ketahui adalah tepat pada saat itu sebuah mobil Unit Darurat melihat kendaraan sasaran di West Mid-levels.

Mengikuti instruksi radio, mereka meluncur lebih dulu untuk membuat barikade di persimpangan Pok Fu Lam Road dan Hill Road. Tapi sebelum mereka selesai, Honda putih itu melaju ke arah mereka, menabrak barikade hingga berkeping-keping. Mobil polisi mengejar mobil itu di sepanjang Pok Fu Lam dan Bonham Road, dengan kecepatan berbahaya. Di dekat Honiton Road, Honda itu membanting setir untuk menghindari truk barang, lalu menabrak tiang lampu.

Di sinilah kekacauan dimulai. Kelima polisi yang berada di mobil tidak mengira tersangka yang mereka kejar bersenjata lengkap. Belum sempat keluar dari mobil, mereka dihujani tembakan peluru. Komandan mereka segera mengaktivasi senjata MP5 dan Remington, dan terjadi baku tembak. Dalam sekejap, peluru beterbangan dan jalanan berubah jadi medan perang. Baik polisi maupun penjahat sama-sama tidak dapat maju maupun mundur, tetapi nasib baik berpihak pada polisi. Unit Darurat lain tiba pada saat-saat terakhir, menembaki Honda dari sisi lain. Setelah baku tembak ketiga kriminal terbaring tak bernyawa, dan hanya lima orang sipil dan polisi yang terluka—sedikit keberuntungan dalam situasi yang sangat buruk. Lima belas menit kemudian, polisi dari Unit Kriminal datang dan membuka fakta yang mencengangkan.

Dari ketiga tersangka yang mati, tidak satu pun adalah Shek Boon-tim.

Di tengah kekacauan baku tembak, sang napi mungkin melompat keluar dari mobil dan berhasil melarikan diri—tak satu pun polisi di mobil dapat bersumpah bahwa mereka tidak terkecoh oleh pengalih perhatian itu, mereka memperhatikan pria-pria bersenjata sementara sang buron melarikan diri dari sisi mobil yang lain, lalu membaur dengan kerumunan orang sipil yang berlari menjauhi tempat baku tembak. Mungkin juga Shek Boon-tim telah keluar dari mobil ketika mereka berhasil mencegat mobil itu. Mungkin dia telah berganti mobil atau bahkan naik kendaraan umum, sekali lagi menghilang di tengah kerumunan.

"Unit Kejahatan Terorganisir sekarang mengambil alih kasus Shek Boon-tim. Kita baru saja diminta menganalisis laporan." Saat itu su-

dah tengah hari dan Alex Choi baru saja membuka rapat resmi. Sementara polisi mengumpulkan informasi di garis depan, BIK hanya punya sedikit waktu untuk menyusun laporan, membuat daftar pertanyaan, lalu membuat garis besar kasus. Pada saat ini, setiap menit yang terbuang akan memberi waktu bagi Shek Boon-tim untuk lari, sehingga diameter area pencarian akan bertambah beberapa ratus meter.

Di ruang rapat, komandan tim kedua Divisi D dan penyelidik dari Unit Kejahatan Terorganisir (UKT) telah bergabung dengan Divisi B. Mereka akan bekerja sama, tetapi Divisi B bukan hanya menganalisis laporan, melainkan juga berkoordinasi dengan departemen-departemen lain untuk menjamin informasi yang ada mengalir mulus di antara mereka. Kwan duduk di sebelah Choi. Sementara dia menyerahkan tanggung jawab penuh kepada pria yang lebih muda itu, ia tetap hadir di situ—secara teknis, ia masih bertanggung jawab.

Sebenarnya, semua orang di Divisi B sangat ingin Kwan Chun-dok mengemukakan pendapat. Selain ahli menyelesaikan kasus, dia juga memiliki kelebihan sebagai satu-satunya orang di departemen itu yang pernah berurusan dengan Shek Boon-tim. Mereka belum pernah bertemu, tetapi boleh dibilang Kwan sudah mengenal Shek luar-dalam.

"Shek Boon-tim, empat puluh dua tahun. Dihukum dua puluh tahun penjara karena perampokan bersenjata dan penculikan, delapan tahun yang lalu." Choi menekan tombol proyektor sambil berbicara dan menunjukkan foto seorang pria. "Antara tahun 1985 dan 1989, dia dan adiknya, Shek Boon-sing, adalah dua orang paling dicari di Hong Kong. Boon-sing sebagai pelaksana, sementara Boon-tim penyusun strategi. Pada tahun 1988, seorang pebisnis bernama Lee Yu-lung diculik dan Shek Boon-tim diam-diam menghubungi pihak keluarga untuk meminta tebusan sebesar empat ratus juta dolar Hong Kong. Orang ini beroperasi bukan dengan pistol atau pisau—senjatanya adalah otak dan lidahnya."

Ini tipe penjahat yang paling sulit ditangani, pikir Kwan. Foto di layar diberikan oleh Lembaga Pemasyarakatan, yang diambil baru

sebulan yang lalu. Wajah Shek masih seperti yang diingatnya dulu—persegi, dengan bibir tipis, alis yang menyatu, dan kacamata bergagang hitam—tetapi pria itu sekarang lebih kurus daripada dulu dan ada kerut di sudut-sudut matanya serta rambut putih di rambutnya yang pendek. Kehidupan di penjara membuatnya cepat tua.

"Pagi ini, sekitar pukul sembilan, narapidana Shek Boon-tim mengeluh sakit perut. Dokter penjara memberinya suntikan penghilang sakit, dan sewaktu rasa sakitnya tidak berkurang, Lembaga Pemasyarakatan mengatur untuk diadakan pemeriksaan yang lebih mendetail di Rumah Sakit Queen Mary." Inspektur Choi berhenti sebentar untuk menyapu semua perwira yang hadir dengan tatapannya sebelum melanjutkan, "Karena sikap Shek Boon-tim selama di penjara cukup baik, mereka tidak melakukan penjagaan ketat, hanya dua petugas yang menjaga dan sepasang borgol."

Semua mengerti apa yang berusaha Choi sampaikan. Keberadaan Shek bersaudara bagaikan kanker di masyarakat dan bertahun-tahun memberi masalah bagi polisi. Tak satu pun orang di kepolisian percaya manusia bejat seperti itu dapat berubah menjadi baik. Di sini Lembaga Pemasyarakatan-lah yang harus disalahkan karena memberi penjagaan terlalu minim hanya karena pria itu bersikap baik.

"Petugas LP dan Shek tiba di Queen Mary pada pukul 10.35. Sekitar dua puluh menit kemudian, Shek minta izin ke kamar mandi. Karena Ruang UGD di lantai bawah penuh korban kebakaran di West Point dan serangan asam di Central beserta pasien-pasien yang biasa, penjaga Shek membawanya ke lantai atas. Karena tidak ada penjagaan, dia lalu mengambil kesempatan untuk melompat dari jendela, kabur dengan mobil rekannya yang menabrak pagar listrik rumah sakit lalu melaju ke arah West Point, menyusuri Pok Fu Lam Road." Choi menunjukkan arah di peta proyektor dengan spidol.

"Pada pukul 11.01, mobil 2 Unit Darurat melihat kendaraan sasaran di persimpangan Hill Road." Ujung spidolnya bergerak di atas peta. "Tersangka terus melaju ke Bonham Road, sampai mereka bertabrakan di dekat King's College. Polisi di Mobil 2 terlibat baku tembak dengan tersangka, sementara Mobil 6 mendekat dari arah

barat. Di tengah baku tembak, tiga tersangka tertembak dan tewas di tempat."

Klik. Tiga foto muncul di layar.

"Sayangnya, Shek Boon-tim bukan salah satu dari mereka. Dia masih buron. Identitas ketiga orang yang tewas ini telah diverifikasi. Yang pertama Chu Tat-wai, alias Little Willy, dulu bawahan Shek Boon-tim. Sepuluh tahun yang lalu, dia ditangkap karena melakukan penyerangan, lalu dilepaskan lima tahun kemudian. Yang dua orang lagi penjahat dari Lingkaran Besar yang baru-baru ini masuk ke wilayah kita. Kami menerima laporan intelijen yang menunjukkan mereka merencanakan sesuatu, tapi informasi itu tidak cukup untuk memperkirakan kejadian ini."

Dua dari tiga wajah di layar adalah wajah yang dilaporkan Choi kepada Kwan pagi tadi. Tepat seperti perkiraan Kwan, mereka tidak menunggu sampai akhir bulan untuk menyerang.

"Para penjahat yang tewas membawa senapan otomatis Škorpion vz. 61, dua pistol Tipe 54 Black Star dan nyaris seratus butir peluru. Saya yakin persenjataan sebanyak ini bukan dimaksudkan untuk membantu Shek Boon-tim melarikan diri saja. Bila melihat latar belakang kedua orang Lingkaran Besar dan Shek sendiri, kemungkinan besar mereka menyiapkan penyerangan besar-besaran setelah keluar dari penjara. Kejadian ini memberi kita waktu untuk menyelidiki rekan-rekan dan rencana mereka, tetapi pertanyaan yang lebih penting adalah di mana tersangka utama kita, Shek Boon-tim, berada."

Selanjutnya tampak beberapa foto TKP. Jumlah lubang dan bercak darah di badan mobil putih menunjukkan betapa sengit baku tembak itu.

"Kami menemukan satu set kunci lain di tubuh Little Willy, yang kami percayai menunjukkan para tersangka berencana berganti kendaraan. Di kursi belakang ada seragam penjara yang nomornya sudah disobek, dan kacamata bergagang hitam. Kami pikir Shek Boon-tim sekarang telah mengenakan pakaian sipil dan mengenakan lensa kontak."

Choi berjalan menuju peta. "Para rekan Unit Darurat tidak dapat

memastikan apakah Shek melarikan diri sebelum atau selama baku tembak. Jika dia bergabung dengan kerumunan massa selama baku tembak, lokasinya saat ini kemungkinan besar di Sai Ying Pun." Ia melingkari lokasi baku tembak. "Para rekan Distrik Barat saat ini sedang menyisir area dan mengumpulkan kesaksian para saksi mata. Untuk saat ini hanya sampai di sini informasi yang dapat kami berikan." Spidol itu bergerak ke bawah. "Meskipun demikian, jika Shek Boon-tim melarikan diri sebelum kontak senjata, kita punya problem yang lebih besar. Di antara waktu mobil tersangka meninggalkan rumah sakit dan bertemu Mobil 2 di Hill Road, ada jeda lima atau enam menit. Menurut catatan, Shek penjahat licik. Biasanya orang akan melarikan diri bersama rekan-rekannya setelah menjebol penjara, tetapi dia malah menggunakan mereka sebagai umpan sehingga memberi waktu bagi diri sendiri. Jika ini yang terjadi, dia mungkin telah meninggalkan Honda itu di Smithfield, lalu membaur dengan kerumunan massa di pinggiran barat West Point. Foto Shek sudah disebarkan, dan polisi patroli sedang mencarinya. Sebagai tambahan, gambar bersangkutan juga telah disebar ke media dengan harapan kita bisa mendapat lebih banyak informasi dari publik."

Kwan tahu mengharapkan penduduk sipil mau memberikan petunjuk sangat tidak mungkin. Shek Boon-tim bukan penjahat biasa, dan jika dia memang telah lolos sebelum kontak senjata, dia pasti telah menyiapkan penyamaran yang sempurna.

"Posisi kita mulanya pasif, tetapi untungnya sejak menerima laporan, kita berada di posisi menyerang." Choi berjalan kembali ke layar, menunjuk kedua orang Lingkaran Besar. "Kami dengar kedua orang dari Cina Daratan ini bersembunyi di daerah perindustrian dekat dermaga barang di Chai Wan. Sekarang kita punya alasan untuk percaya bahwa tempat persembunyian mereka juga merupakan markas Shek. Shek mungkin tidak menyangka Little Willy dan yang dua lagi akan tertembak mati oleh polisi—dan sebagai sopir, Little Willy adalah tokoh penting dalam rencana pelariannya. Karena pria itu dan dua orang lain meninggal, Shek harus berpikir keras. Setelah begitu lama mendekam di penjara, mungkin dia tidak terlalu akrab

dengan lingkungan di luar. Kemungkinan besar sekarang dia berusaha tidak menarik perhatian, menunggu kericuhan mereda. Kami telah meminta para rekan Divisi D untuk melakukan pengintaian 24 jam di Chai Wan, terutama mengawasi Fung Yip dan Sun On Street."

Pemimpin Pasukan Pengintai Divisi D mengangguk.

"Para rekan Unit Kejahatan Terorganisir akan terus menggali informasi mengenai ketiga orang yang tewas, menggunakan barang-barang yang ditemukan di tubuh mereka dan barang bukti di mobil untuk mempersempit lingkup pencarian." Choi mengangguk ke arah perwakilan Unit Kejahatan Terorganisir, lalu menoleh ke arah timnya. "Ah Ho, kau akan bertanggung jawab melakukan *follow up* dengan UKT; Kwong dan Elise, analisis laporan kejahatan dan menyusun pernyataan dari para rekan yang terlibat dalam baku tembak; Bob, hubungi Divisi A, cari tahu apakah informan mereka punya informasi orang dalam; sisanya, periksa kamera pengawas sepanjang Pok Fu Lam dan Bonham. Aku ingin tahu apakah Shek Boon-tim meninggalkan mobil selama lima menit itu. Ada pertanyaan?"

Hening.

"Oke, kembali ke tempat. Rapat selesai."

Tim berpencar. Komandan Divisi D berbicara lebih mendalam dengan Choi sebelum pergi sambil membawa dokumen. Penyelidik dari UKT juga ingin meminta beberapa kejelasan sebelum pergi dengan wajah masam. Saat ini sudah dekat dengan serah-terima kekuasaan, UKT sangat sibuk mencegah Triad melakukan kegiatan, dan sekarang kecerobohan Lembaga Pemasyarakatan menambah pekerjaan mereka.

"Komandan, bagaimana pendapatmu?" Di ruang rapat sekarang hanya tinggal Alex Choi dan Kwan Chun-dok.

"Menurutku... untuk saat ini aku tidak punya pendapat apa-apa." Kwan mengangkat bahu. "Aku punya usul."

"Apa itu?"

"Pergilah makan siang sekarang. Setengah jam lagi, ketika pernyataan dari para saksi dan rekaman kamera pengawas sampai, kau

tidak akan punya waktu untuk makan. Kau akan sibuk sampai malam."

Choi tersenyum getir, tetapi menerima usulan itu dan pergi ke kantin untuk makan nasi kotak. Kwan mengawasi Choi keluar, raut wajahnya yang santai menyembunyikan ratusan emosi.

Delapan tahun lalu, Shek Boon-sing tewas dalam baku tembak. Beberapa orang tak bersalah ikut tewas—sesuatu yang tidak ingin diingat Kwan. Hari ini Shek Boon-tim lolos dari penjagaan, dan sekali lagi baku tembak terjadi. Sepertinya masa tugas Kwan di BIK ditandai dengan baku tembak di kedua ujungnya. Kebetulan yang kejam.

Mungkin takdir punya urutan tersendiri untuk turun, mungkin awal dan akhir memiliki hubungan yang tak dapat dimengerti orang biasa. Dalam semesta, manusia tak ubahnya sebutir debu.

Delapat tahun yang lalu, Kwan berhasil menyelesaikan kasus seorang diri, menangkap Shek Boon-tim setelah pria itu lolos dari jaring. Tetapi hari ini, dia kehabisan waktu.

"Ada hal yang tak bisa dipaksakan," gerutunya kepada diri sendiri. Ia memutuskan kasus ini di luar daerah hukumnya, dan Inspektur Choi yang akan menangani.

Pikiran melintas di benaknya—jika menerima proposal Keith Tso, dia bisa tetap di sini dan berperan sebagai konsultan, melanjutkan memburu Shek Boon-tim.

Tidak, itu bukan dasar untuk membuat keputusan, pikirnya.

Menjelang pukul satu siang, kantor sangat sibuk. Setiap meja berisi tumpukan tinggi laporan kejadian dan pernyataan saksi. Papan pengumuman ditutupi banyak foto dari TKP dan peta wilayah penuh coretan. Sebagian besar anggota Divisi B menatap layar komputer lekat-lekat, menonton potongan-potongan video. Area pencarian melebar ke selatan rumah sakit, mencakup area perumahan Chi Fu Fa Yuen dan Estat Wah Fu. Karena Shek Boon-tim kemungkinan berganti mobil yang berjalan ke arah sebaliknya, Choi memerintahkan mereka agar memperhatikan semua kamera lalu lintas sepanjang jalan-jalan itu. Tetapi mereka tidak tahu apa yang harus dicari. Me-

reka seperti anjing pemburu yang tidak tahu bagaimana bau kelinci sebenarnya, berlari ke sana kemari mengendus bau apa saja yang mereka temukan, berharap mendapatkan sesuatu.

Ketika ada laporan yang mengatakan seseorang yang mencurigakan bersembunyi di West Point, suasana panik melanda ruangan. Seorang warga menelepon dan mengatakan sekitar pukul 12.30 melihat seorang pria bersikap mencurigakan di dekat Gedung C perumahan umum Kwun Lung Lau. Polisi Distrik Barat segera mengerahkan pasukan bersenjata untuk melakukan pencarian. Perumahan itu berisi lebih dari dua ribu apartemen, didiami lebih dari sepuluh ribu orang. Pencarian menyeluruh nyaris tidak mungkin dilakukan, dan Shek Boon-tim kemungkinan besar bersenjata, sehingga polisi harus bergerak sangat hati-hati.

"Laporan ini mungkin saja tidak benar. Tapi aku ingin kalian semua bekerja sekuat tenaga—cari terus jejak begundal itu," perintah Choi. Saat itu satu jam telah berlalu sejak pencarian dimulai, tanpa kemajuan apa pun. Honda putih itu terlihat di kamera pom bensin dekat simpang Pokfield Road dan Pok Fu Lam, tetapi di antara rumah sakit dan tempat itu tidak terlihat apa-apa, tidak mungkin mereka bisa tahu apakah Shek Boon-tim meninggalkan mobil dalam waktu tiga menit itu. Dan tidak ada laporan yang dapat dipercaya mengenai apakah kendaraan itu berisi tiga atau empat orang pada waktu kejadian.

Sialan, ini akan makan waktu lama, pikir Inspektur Choi. Ia berbalik untuk bertanya kepada polisi yang bertugas menangani laporan saksi mata apakah ada hal yang baru, dan mendapati Kwan Chun-dok berdiri di depan papan pengumuman sambil memegang kopi, mempelajari foto-foto baku tembak.

"Orang ini." Ia menunjuk seseorang dengan luka tembak di dada. "Potongan rambutnya berbeda dengan yang di foto."

Choi mendekat. Itu foto salah satu orang Lingkaran Besar.

"Betul, tapi itu orang yang sama persis. Abaikan rambutnya—wajah, bentuk tubuh, bahkan bekas luka di pipi kirinya sesuai." Choi menunjukkan semua itu. Di foto beberapa hari sebelumnya, rambut

kriminal itu dibelah menyamping, tetapi pada foto terbaru rambutnya dipotong sangat pendek.

"Betul, bahkan anak kembar pun tidak mungkin mempunyai bekas luka yang sama." Kwan menyesap kopi.

Choi menatap komandannya, tidak yakin apa sebenarnya maksud Kwan. Sebelum ia dapat bertanya, Sonny Lok masuk sambil membawa dokumen.

"Ketua, UKT baru saja mengirim pernyataan pengawal Shek dari Lembaga Pemasyarakatan," kata Sonny. Choi diberi julukan Ketua oleh para bawahannya, singkatan yang lumrah dari ketua tim.

"Oke... tapi bukankah Ah Ho yang kutugaskan untuk melakukan *follow up* dengan UKT?"

"Ah Ho sangat sibuk. Aku membantu dia."

Choi meringis. "Sonny, kau sekarang punya pangkat. Kau tidak perlu melakukan pekerjaan untuk Ah Ho."

Sonny Lok telah mendapat kenaikan pangkat menjadi Sersan bulan lalu dan sekarang dia memiliki tiga strip di lengan bajunya. Pangkatnya telah melampaui Ah Ho, tetapi karena dia sepuluh tahun lebih muda dan baru enam bulan di BIK, serta tidak pernah bergaul dengan para koleganya di luar jam kerja, dia dengan mudah dikerjai kolega yang lebih tua darinya.

"Yang ingin kuketahui, mengapa kedua pengawal itu begitu ceroboh sehingga Shek bisa kabur dengan mudah?" cetus Kwan tiba-tiba.

"Komandan, apakah itu penting?" Choi kembali berbalik menghadapnya. "Sekarang bukan saatnya mencari kesalahan."

"Aku hanya penasaran, itu saja," jawab Kwan sambil membuka dokumen yang dibawa Sonny.

"Komandan..." Lok diam sebentar, seolah bertanya-tanya apakah sopan berbicara langsung kepada Kwan dan melewati Choi. "Selain pernyataan tertulis, UKT juga merekam interviu. Ada di mejaku, kalau Anda ingin melihatnya."

"Itu lebih baik." Kwan menutup dokumen.

Melihat respons Kwan, Choi dengan hati-hati bertanya, "Komandan, apakah menurutmu di situ ada petunjuk bagaimana Shek me-

larikan diri? Kita sudah mengetahui kejadiannya secara garis besar, dan tentunya pencarian buronan itu lebih penting."

"Mungkin ada petunjuk, mungkin juga tidak." Kwan mengangkat bahu. "Tetapi bila kau berurusan dengan ahli strategi selicik Shek Boon-tim, kau tidak boleh melewatkan satu detail pun."

Choi mengikuti tatapan Kwan ke foto Shek di papan pengumuman.

"Tentu saja," Kwan menambahkan, "kau bertanggung jawab penuh atas kasus ini. Jika menurutmu ini hanya buang-buang waktu, aku tidak bisa bilang apa-apa."

Sonny datang kembali sambil membawa video.

Alex Choi melihat sekeliling ruangan dengan cepat, semua bawahannya memperhatikan layar monitor dan dokumen. "Baiklah, Komandan, perkataanmu masuk akal. Tetapi orang-orang sedang sibuk—mari kita tonton sendiri."

Bibir Kwan melengkung sedikit, lalu ia berbalik dan memberi isyarat kepada mereka untuk masuk ke ruangannya—termasuk Sonny. Choi curiga Kwan hanya ingin melihat kedua pengawal. Pria itu dulu punya andil dalam menangkap Shek, dan mungkin sekarang ingin melihat dua orang tolol yang merusak kesuksesannya di saat ia akan pensiun.

3

- **Tolong sebutkan nama, umur, pangkat, dan departemen Anda.**
  Ng Fong, 42 tahun, Asisten Opsir Kelas 1, Departemen Pemasyarakatan, Grup Pengawalan dan Penunjang.

- **Ceritakan kejadian tadi pagi, Jumat 6 Juni 1997.**
  Sekitar pukul sepuluh, saya mendapat perintah untuk mengawal seorang narapidana ke Rumah Sakit Queen Mary untuk mendapat pemeriksaan. Dia narapidana nomor 241138, Shek Boon-tim, penghuni sel di Penjara Stanley. Asisten Opsir Kelas 2 Sze Wing-hong dan saya ditugaskan menjaganya. Ambulans berangkat pukul 10.05. Kami tiba di Queen Mary pukul 10.35.

- **Apakah hanya kalian berdua yang ditugaskan menjaga napi ini?**
  Ya.

- **Catatan Shek Boon-tim menunjukkan dia penjahat berbahaya. Mengapa tidak meminta bantuan polisi?**
  Sikap 241138 selama di penjara sangat baik. Beberapa tahun ini dia tak pernah berkelahi, dan selalu mengikuti program serta kegiatan rehabilitasi dengan antusias, sehingga mendapat banyak pujian. Penga-

was yang bertugas merasa tidak perlu melakukan penjagaan di luar kewajaran.

- **Apa yang terjadi di Rumah Sakit Queen Mary?**
  241138 dibawa ke UGD, di sana perawat triase memutuskan keadaannya tidak begitu gawat, sehingga dia diminta menunggu. Saya dan Sze duduk di sampingnya. Selama waktu itu, dia terus mengeluh sakit perut. Sekitar pukul 10.50, dia bilang ingin ke toilet. Saya dan Sze memutuskan membawanya ke toilet di lantai atas.

- **Kenapa tidak yang di lantai dasar, dekat ruang tunggu?**
  Di sana ada banyak sekali pasien UGD pagi itu, dan penduduk sipil terus-menerus keluar-masuk. Kami tidak ingin menghalangi orang. Kami harus mencegah dia berinteraksi dengan siapa pun, dan mengosongkan toilet sebelum dia masuk, memastikan tidak ada orang di sana, atau apa pun yang dapat digunakan sebagai senjata.

- **Jadi kau pergi ke lantai atas dan memeriksa toiletnya?**
  Ya. Lantai satu digunakan oleh Unit Pelayanan Sosial Medis, jadi relatif hanya ada sedikit orang. Kami memilih kamar mandi di sayap timur. Di sana hanya ada tiga bilik. Sze menjaga napi sementara aku masuk. Di dalam ada dua botol kaca, dan alat pel, yang kemudian saya singkirkan; saya memastikan ketiga bilik tersebut kosong, termasuk satu yang tertutup, dengan tanda Rusak di pintu.

- **Dan jendelanya? Mengapa kau tidak berpikir napi itu akan kabur lewat jendela?**
  Emm... saya memikirkannya. Jadi kami melakukan penjagaan untuk mencegah hal itu. Hanya saja... penjagaan itu gagal.

- **Penjagaan seperti apa?**
  Setelah memeriksa toilet, saya dan Sze mengawal napi ke dalam. Saya berdiri di dekat jendela yang tertutup sementara Sze berdiri di belakang si napi. Dia lalu memberi isyarat tidak dapat buang hajat dengan tangan

terborgol, jadi Sze melepaskan yang sebelah kiri dan mengaitkannya ke besi penopang—besi yang digunakan pasien difabel. Saya mengizinkan napi menutup pintu setengah, dan berdiri di luar bilik, sementara Sze berjaga di lorong untuk mencegah orang lain masuk.

- **Jadi bagaimana Shek Boon-tim bisa kabur?**

  Kira-kira satu menit setelah napi masuk ke bilik, saya mendengar ribut-ribut di luar toilet. Ketika keributan berlanjut, saya memastikan dia terikat dengan benar ke tiang penyangga, lalu keluar untuk memberi bantuan. Seorang pria berambut panjang berteriak ke arah Sze Wing-hong. Dia bilang kami tidak berhak melarangnya masuk ke toilet, lalu mulai berusaha menyerobot masuk. Kami berusaha mencegahnya. Saya memperingatkan bahwa kami sedang bertugas, dan dapat menuntut dia karena berusaha menghalangi. Mendengar ini dia akhirnya menyerah dan menuruni tangga, sambil terus mengumpat. Peristiwa ini berlangsung tidak lebih dari satu menit. Ketika saya kembali ke dalam toilet, 241138 telah berhasil melepaskan borgol dan melarikan diri dari tempat itu.

- **Tolong lebih diperinci.**

  Saya berjalan masuk ke toilet. Mula-mula saya melihat pintu bilik terbuka lebar, dan di dalam tidak ada siapa-siapa. Lalu saya melihat jendelanya terbuka, dan borgol tergeletak di lantai di depan jendela. Saya bergegas ke jendela dan melihat napi sedang berlari ke arah mobil putih. Saya berteriak menyuruh dia berhenti, tetapi dia tidak peduli, dan di dekat sana tidak ada polisi atau sekuriti rumah sakit yang datang membantu. Sze mendengar teriakan saya dan bergegas masuk. Dia memanjat jendela dan menyuruh saya lewat tangga. Saya bergegas turun, tetapi begitu keluar ruangan, mobil sudah pergi. Sze berdiri agak jauh. Saya rasa dia berusaha mengejar mobil itu.

- **Apa yang kaulakukan setelah itu?**

  Saya segera melaporkan kejadian itu, lalu menanyai penjaga gerbang nomor polisi mobil itu.

- **Mengapa kau meninggalkan Shek Boon-tim sendirian, memberinya kesempatan melarikan diri?**
  Itu... itu memang kecerobohan saya. Saya sudah memastikan borgolnya terpasang dengan benar sebelum keluar, dan kami telah memeriksa tubuhnya dengan saksama sebelum pergi, untuk memastikan dia tidak membawa peralatan apa pun yang bisa digunakan untuk membuka kunci. Perhatian saya teralihkan kurang dari semenit, tetapi itu sudah cukup bagi dia untuk melepaskan diri dan melompat dari jendela. Saya tidak menyangka dia secerdik atau sekuat itu...

- **Jepit rambut ini ditemukan di tempat kejadian. Apakah kau ingat pernah melihat ini?**
  Tidak, sama sekali tidak. Saya yakin tidak ada apa pun di tubuhnya. Sebelum meninggalkan penjara, saya bahkan memeriksa mulutnya.

- **Kalau begitu, dia pasti mendapatkan jepit rambut itu di dalam toilet?**
  Saya... saya tidak tahu. Saya sudah memeriksa seluruh toilet sebelumnya, dan tidak menemukan yang tidak biasa.

- **Sewaktu mengawal Shek, apakah kau melihat sesuatu yang mencurigakan?**
  Setelah saya pikir-pikir lagi, saya yakin dia pura-pura sakit perut. Tapi selain itu tidak ada satu pun yang tidak wajar pada penugasan kemarin. Sewaktu kami di ruang tunggu pun tidak ada orang yang mendekati napi tersebut, atau bertukar pandang dengannya.

- **Tolong sebutkan nama, umur, pangkat, dan departemen Anda.**
  Saya, saya Sze Wing-hong, tahun ini 25 tahun, Grup Pengawalan dan Penunjang...

- **Pangkatmu?**
  Asisten Opsir Kelas 2.

- **Ceritakan kejadian tadi pagi, Jumat 6 Juni 1997.**
  Ehm, ya. Pagi ini, aku dan Kakak Fong mendapat perintah untuk mengantar napi, Shek Boon-tim, ke Queen Mary. Kami berangkat kira-kira pukul sepuluh lebih. Shek terus-menerus mengerang di mobil, seakan perutnya terbakar.

- **"Kakak Fong" yang kaumaksud adalah Asisten Opsir Kelas 1 Ng Fong?**
  Ya, ya betul.

- **Pukul berapa kau tiba di rumah sakit?**
  Aku... aku tidak ingat. Sekitar setengah sebelas.

- **Lalu apa yang terjadi?**
  Shek Boon-tim terus-menerus menjerit perutnya sakit dan ingin buang air besar. Tapi UGD penuh sesak, kami membawanya ke toilet pria di lantai atas. Di UGD sangat kacau, penuh korban yang mengisap asap dari kebakaran, dan kudengar ada yang terkena cipratan asam. Sangat penuh sesak sehingga—

- **Apa yang terjadi di toilet?**
  Kakak Fong memastikan tidak ada orang di dalam, dan tidak ada yang dapat digunakan sebagai senjata, sebelum kami mengizinkan Shek masuk. Aku memborgol tangannya ke besi penopang, karena dia bilang tidak bisa buang air kalau tangannya terikat.

- **Apakah kau yakin borgolnya terkunci dengan benar?**
  Ya, aku yakin. Kakak Fong bisa memastikannya.

- **Kemudian kau dan Ng Fong tetap di toilet menjaga Shek?**
  Kakak Fong tetap di dalam, dan aku berdiri di lorong di luar. Tetapi tidak lama kemudian ada pria berambut panjang dan memakai kaus merah datang dan ingin masuk.

- **Dan kau mencegahnya?**
  Tentu saja. Tapi orang ini tidak senang, dia bilang berhak menggunakan toilet dan aku menyalahgunakan kekuasaan. Aku berusaha menjelaskan kepadanya, tetapi dia tidak mau mendengarkan. Tak lama kemudian Kakak Fong keluar. Dia di dinas sudah lebih lama daripada aku, jadi dia tahu bagaimana menghadapi orang semacam ini. Aku pernah mengawal narapidana ke rumah sakit, tapi tidak pernah mengalami seperti ini—

- **Jadi pria itu diusir Ng Fong?**
  Ya, Kakak Fong bilang dia akan memanggil polisi untuk menangkapnya, jadi orang itu menunjuk hidungnya sambil berlalu dengan muka garang.

- **Lalu kau mendapati Shek Boon-tim telah kabur lewat jendela.**
  Em... Jadi Kakak Fong kembali ke toilet, dan beberapa detik kemudian aku mendengarnya merutuk dan berteriak, lalu aku bergegas masuk membantu. Dia berdiri di dekat jendela, menunjuk ke luar. Aku mendekat. Tampak Shek Boon-tim dengan seragam penjaranya lari ke mobil putih. Aku menyuruh Kakak Fong mengejar lewat tangga, dan aku sendiri memanjat jendela.

- **Tapi kau tidak bisa mengejarnya.**
  Tidak, aku tidak cukup cepat. Ketika sampai di tempat parkir, Shek sudah masuk ke mobil. Aku mengejar, tetapi mereka terlalu jauh.

- **Setelah itu kau dan Ng Fong menghubungi Departemen?**
  Ya, betul. Ah, kami benar-benar dalam kesulitan... tapi aku tidak bisa disalahkan, kan? Aku tidak berbuat salah. Aku mengikuti peraturan dan prosedur. Ng Fong orang lama, dia akan baik-baik saja, tapi aku bekerja di sini baru beberapa tahun. Sir, tolong tulis yang baik-baik tentang aku—

- **Mr. Sze, kami hanya bertugas menanyai. Apa yang terjadi di Departemen Pemasyarakatan di luar wewenang kami. Polisi tidak punya kekuasaan untuk ikut campur.**
  Oh... tapi bukankah bosku akan membaca laporan polisi? Kumohon, jangan jadikan aku kambing hitam, aku tidak ingin kehilangan pekerjaan ini...

- **Mari kembali ke kasus. Sewaktu melompat ke luar jendela, apakah kau melihat ada borgol di lantai?**
  Ha? Oh, mungkin, aku tidak ingat.

- **Kami menemukan jepit rambut di tempat kejadian. Apakah menurutmu Shek Boon-tim mungkin menggunakan jepit itu untuk membuka borgol?**
  Se...sepertinya begitu. Aku tidak tahu. Aku yakin kuncinya selalu di kantongku. Borgol kami jenis yang biasa, jadi bila Shek bisa membukanya dengan jepit rambut, aku tidak heran...

- **Mungkinkah jepit rambut ini disembunyikan di tubuh Shek Boon-tim?**
  Kurasa tidak... Kakak Fong telah memeriksanya.

Setelah menonton video itu, Alex Choi berdiri dan menggerutu, "Jadi sama saja dengan yang di laporan."

"Sama sekali tidak."

Choi dan Sonny menatap komandan mereka yang duduk di kursi, jemarinya saling mengait, raut wajahnya sangat tenang.

"Sama sekali tidak?" selidik Choi.

"Kesaksian lisan mereka memberi banyak petunjuk."

"Apa itu?"

"Pria berambut panjang berkaus merah itu," kata Kwan santai. "Dia anggota komplotan mereka."

"Anggota komplotan? Tapi bisa saja dia rakyat sipil biasa..." protes Choi.

"Jadi maksudmu Shek Boon-tim mengambil kesempatan tak terduga untuk melarikan diri? Bisa saja pria itu kebetulan berjalan ke situ pada saat yang tepat, tetapi ada dua hal yang tidak mungkin. Pertama, gangguan itu hanya berlangsung kurang dari dua menit, dan Ng Fong berada di luar hanya semenit. Agar bisa melarikan diri dalam waktu sesempit itu, Shek pasti sudah menyiapkan diri. Jika ini sebuah kesempatan, dia pasti sudah menyiapkan rencana dan menyelesaikannya kurang dari enam puluh detik. Jika gagal, dia merusak reputasinya sebagai napi teladan yang tidak memerlukan penjagaan ketat—itu merupakan keuntungan terbesarnya."

Kwan melirik Choi dan Sonny, karena mereka tidak menambahkan apa-apa, dia melanjutkan.

"Yang kedua, tidakkah tingkah pria itu agak aneh? Sonny, andaikan kau sudah kebelet mau ke toilet, tapi ada orang yang melarangmu masuk. Apa yang akan kaulakukan?"

"Eh... aku akan toilet lain, sepertinya."

"Betul. Tapi pria ini tidak mau pergi, dia bertengkar dengan dua penjaga berseragam selama dua menit. Orang normal, meskipun tidak tahu mengganggu petugas yang sedang bertugas adalah pelanggaran, mereka akan lebih berhati-hati di dekat petugas keamanan berseragam. Lain halnya bila para penjaga itu berpakaian awam, mungkin bisa saja pria itu bersikap begitu, tapi ini sudah jelas penjagaan resmi. Entah ada yang tak beres dalam otaknya, atau dia memang dipakai sebagai pengalih perhatian dan memberi waktu bagi Shek untuk melarikan diri."

Choi mau tak mau setuju dengan logika Kwan. "Kalau begitu, kita harus..."

"Memeriksa rekaman keamanan rumah sakit dan mencari pria berambut panjang itu. Dia mungkin saja menyamar—rambut panjangnya mungkin wig—tapi waktunya cukup jelas sehingga pencarian bisa dipersempit."

"Baik. Dan perlukah kita melakukan identifikasi dengan menanyakan kepada pengawal? Mereka pasti ingat wajahnya."

"Yang lebih tua, Ng Fong, sudah cukup," kata Kwan. "Bocah Kelas 2 itu terlalu hijau, tidak perlu buang-buang waktu dengannya. Setelah dia selesai melakukan identifikasi, sebarkan kepada tim-tim di Chai Wan. Mereka harus memantau pria ini berikut Shek Boon-tim."

Sebelum Choi bangkit untuk memberi perintah ini, dua opsir mengetuk pintu.

"Ketua, ada temuan baru dari BIK," salah satu berkata. "Mereka menemukan resi di mobil yang dipakai untuk melarikan diri dari supermarket di Bonham and Park, waktu yang tertera pukul 06.00. Mereka juga telah menyisir area di sekitar supermarket, dan menemukan kendaraan yang cocok dengan kunci yang dibawa Little Willy. Mobil *van* hitam kecil, yang diparkir di Babington Path."

"Kendaraan kedua ada di Mid-levels? Kupikir dia berencana turun ke Hill Road menuju Sai Ying Pun sebelum berganti mobil, tetapi sayangnya dicegat Unit Darurat. Ternyata mereka menuju Mid-level..." Choi menggosok dahi, berusaha memutuskan ke mana arah penyelidikan mereka selanjutnya.

"Mengapa mereka mempersulit diri sendiri?" Sonny menyela. "Bukankah lebih mudah memarkir kendaraan kedua di Sai Ying Pun daripada di Babington Path? Dari sana, mereka dapat menyusuri Dex Voeux Road atau Connaught Road, lalu ke Koridor Timur menuju Chai Wan. Jika terjadi apa-apa, mereka masih bisa kabur ke Kowloon lewat Terowongan Lintas-Pelabuhan. Jalan-jalan di Mid-level sempit, dan ada banyak persimpangan—mereka akan kesulitan melarikan diri jika jalannya ditutup."

"Ada kecelakaan di Dex Voeux—lalu lintas di Central sangat semrawut. Sepertinya Mid-level pilihan yang lebih baik," polisi yang membawa laporan menyela.

"Kirim orang untuk mendapatkan semua rekaman kamera pengawas di daerah itu, terutama dari supermarket," kata Choi. "Jika kita bisa mengetahui apa yang direncanakan Little Willy dan orang-orang

dari Lingkaran Besar itu pagi ini, kita bisa mengetahui tempat persembunyian mereka."

"Kita sudah mengutus orang untuk melakukannya."

"Bagus." Choi mengangguk, lalu berbalik melihat polisi yang satunya. "Dan kau? Kau mau apa?"

"Tidak ada apa-apa, Ketua," jawab pria itu malu. "Aku hanya ingin memberitahu Unit Kriminal Pulau Hong Kong menelepon. Mereka menginginkan laporan serangan asam di Mong Kok, dan informasi kejadian di Graham Street."

Choi mengerutkan dahi dan melambai, tidak menggubris permintaan itu. "Kita sedang sibuk mencari jejak napi yang kabur. Katakan kepada mereka kita kekurangan orang untuk melakukannya."

"Tapi Inspektur Wang yang menelepon..."

Semua orang mengikuti pandangannya ke arah telepon di meja Kwan, dan lampu merah yang berkedip-kedip menunjukkan ada telepon di saluran 3.

Choi menghela napas. Tepat ketika dia sedang bertanya-tanya bagaimana menenangkan rekannya, Kwan mengangkat gagang telepon dan menekan angka 3.

"Di sini Superintenden Kwan Chun-dok dari BIK."

Semua yang hadir terkejut, tetapi Wang di ujung telepon yang lain mungkin lebih terkejut.

"Ya, benar. Divisi B sedang sangat sibuk saat ini. Aku minta maaf," Kwan tersenyum. Choi merasa orang di ujung lain telepon pasti juga meminta maaf. "Tim kami semua sedang bertugas. Tim 2 baru saja menyelesaikan kasus besar, jadi mereka sedang libur, tapi meskipun kami mendesak mereka untuk datang, mereka takkan dapat membantu sampai nanti malam... Lagi pula selama ini Tim 1 yang berurusan dengan serangan asam di Mong Kok, tetapi saat ini mereka sedang mengejar Shek Boon-tim... Oh baguslah, aku tahu kau akan mengerti."

Mendengar ini, semua berpikir Inspektur Wang telah mengalah kepada polisi yang pangkatnya lebih tinggi itu. Namun begitu menarik napas lega, mereka mendengar Kwan melanjutkan, "Kami akan

mengirim seorang... tidak, dua penyelidik untuk membantu kasus asam. Bantuan ini tidak seberapa, tapi setidaknya dengan pengetahuan mereka tentang kasus yang sama di Mong Kok, mereka mungkin bisa membantu. Ya, ya. Tidak apa-apa, kita semua dari kesatuan yang sama, tentu saja kita harus saling membantu. Mungkin tak lama lagi BIK akan memerlukan bantuanmu untuk beberapa informasi intelijen—kuharap bila saatnya tiba kau tidak menolak. Sampai jumpa!"

Kwan meletakkan gagang telepon dan mengangkat kepala untuk melihat sederet wajah terkejut.

"Komandan, haruskah kita mengirim seseorang untuk mengurus kasus serangan asam?" tanya Choi cemas. "Pekerjaan kita saja sudah banyak—mencari pria berambut panjang, lalu juga meneliti semua rekaman video untuk mencari mobil..."

"Jangan khawatir. Kupikir kehilangan Sonny takkan berpengaruh banyak untukmu."

"Kau mengirim Sonny? Tapi dia—" Choi akan memprotes dengan mengatakan Sonny masih anak baru. Lagi pula, dia bergabung dengan BIK setelah serangan asam pertama, dia tidak pernah melakukan investigasi pada kasus itu.

"Aku tidak punya mobil, kan," kata Kwan seraya berdiri.

"Oh..." Choi mengerti. "Komandan, kau sendiri yang ingin berurusan dengan kasus asam itu?"

"Kita sudah punya banyak petunjuk untuk kasus Shek Boon-tim. Kau tinggal menindaklanjuti, dan akhirnya kau akan menemukan tempat persembunyian mereka di Chai Wan—lalu kau tinggal menangkapnya. Sedangkan kasus serangan asam masih sangat kabur. Jika aku tidak mengambil kesempatan ini, penyelidikan bisa makan waktu berbulan-bulan. Sebut saja ini percobaan."

Alex Choi dan ketiga polisi lain tampak terpukau, mereka tidak tahu pembicaraan Kwan dengan Keith Tso tadi pagi.

Kwan menepuk pelan kepala Sonny dengan map. "Tunggu apa lagi? Aku akan pensiun beberapa jam lagi, kita tidak boleh membuang-buang waktu."

4

SONNY LOK membuntuti Kwan Chun-dok keluar ruangan menuju pintu utama.

"Komandan? Mobilku diparkir di—"Sonny menoleh ke arah tempat parkir di kiri, tetapi Kwan berjalan lurus ke gerbang depan.

"Graham Street hanya sepuluh menit berjalan kaki, kita jalan kaki saja."

"Tapi kata Anda, Anda mau aku menyetir?"

"Itu cuma alasan." Kwan menoleh melihat Sonny. "Atau kau lebih suka tinggal di sana dan menjadi pesuruh?"

"Tidak, tidak, tentu saja aku lebih suka membantu Anda, Komandan." Sonny berjalan lebih cepat agar dapat mengejar Superintenden Kwan. Selama enam bulan terakhir, Kwan selalu menyuruhnya mengerjakan tugas, tetapi ia tidak pernah mengeluh. Sungguh kesempatan luar biasa bisa menghabiskan waktu dengan orang paling cerdas di kepolisian, melihatnya menganalisis dan menyelesaikan kasus. Sonny tidak tahu apa yang dilihat Kwan dalam dirinya—mungkin asisten Kwan yang sebelumnya dipindahtugaskan ke tempat lain, dan Sonny datang pada saat yang tepat untuk menggantikannya.

Pasar Graham Street hanya beberapa blok dari Markas Polisi Central, dan hanya butuh waktu sebentar bagi Kwan dan Sonny untuk sampai di tempat kejadian. Ketika mereka semakin dekat, sema-

kin banyak mobil wartawan diparkir di pinggir jalan. Menurut perkiraan Sonny, wartawan merasa kasus ini akan menarik sensasi—bahkan baku tembak di Mid-levels Barat tidak bisa menarik perhatian mereka dari sini.

"Inspektur Wang pasti di dekat sini," kata Kwan.

"Oh?" kata Sonny, agak terkejut. "Dia di TKP?"

"Tadi aku mendengar suara yang cukup berisik di latar belakang—dia pasti bukan di kantor polisi," kata Kwan sambil melihat sekeliling. "Lagi pula, dia melewati bagian Intelijen Regional dan melakukan sendiri panggilan teleponnya; ini pasti serius. Aku tidak bisa menyalahkan dia—sekarang sudah lebih dari empat jam sejak kejadian, dan jika dia tidak segera mengatakan sesuatu kepada wartawan, para tiran-tiran kecil ini akan memberontak. Dia tidak bisa selamanya bersembunyi di belakang ucapan 'investigasi sedang dilakukan'... Ah, aku melihatnya."

Sonny mengikuti tatapan komandannya. Di dalam garis polisi berdiri pria setengah botak bersetelan abu-abu, dahinya berkerut, dan dia tampak pucat. Inilah Inspektur Senior Wang Yik-chun, ketua Tim 3 Unit Kriminal Pulau Hong Kong, saat ini dia sedang berbicara dengan bawahannya.

"Inspektur Wang, lama tidak berjumpa." Kwan menjepitkan lencana polisinya ke kerah sambil memberi isyarat kepada polisi yang berjaga untuk mengizinkan ia dan Sonny masuk. Wang berbalik lalu membeku sesaat sebelum akhirnya pulih dan berjalan menuju Kwan.

"Superintenden Kwan, bagaimana..." ia berkata ragu-ragu.

"Tim 1 sedang sangat sibuk, jadi aku datang sendiri." Kwan menyerahkan berkas-berkas kepada pria itu. "Daripada dikirim lewat faks, kupikir lebih baik kuserahkan sendiri."

Inspektur Wang nyaris bertanya bagaimana Kwan tahu dia ada di TKP, lalu ingat dirinya sedang berbicara dengan si Mata Surga, Kwan Chun-dok dari Biro Intelijen Kriminal.

"Aku sungguh minta maaf telah merepotkanmu," katanya seraya menyuruh bawahannya pergi. "Aku mengerti kasus Shek Boon-tim penting, tetapi kita tidak bisa mengabaikan apa yang terjadi di sini.

Kejadiannya mirip dengan di Mong Kok, tapi jauh lebih serius. Pelakunya membuang empat botol cairan korosif—kita beruntung saat ini tidak ada yang meninggal karena luka bakar."

"Sama dengan yang di Mong Kok, pembersih selokan dari merek Knight?" tanya Kwan.

"Ya, sama persis, meskipun begitu kami belum bisa menentukan apakah pelakunya orang yang sama atau peniru. Kami harus bergantung pada BIK untuk..."

"Tapi kami belum mengatakan apa pun, jadi kau tidak bisa memberitahu wartawan."

"Ah... benar." Wang tampak agak malu.

Kwan mengerti perjanjian tak tertulis antardepartemen. Jika Inspektur Wang membuat pernyataan publik sebelum menerima analisis dari BIK, Unit Kriminal Pulau Hong Kong akan memikul tanggung jawab penuh. Jika dia hanya mengira-ngira dan dugaannya ternyata salah, dia dan bawahannya akan mendapat kritik pedas dari atasan, tetapi kalau dia terus mengelak, publik akan berpikir polisi tidak berdaya lalu moral dan reputasi Unit Kriminal akan dipertanyakan. Bagaimanapun, jika mereka mendapat dukungan BIK, dia tidak perlu takut salah. Selama ada laporan tertulis dari BIK, semua kesalahan akan ditimpakan kepada BIK.

"Apakah kau sudah menentukan di mana tersangka berdiri?"

"Kami cukup yakin. Silakan lewat sini." Inspektur Wang memimpin Kwan dan Sonny memasuki bangunan perumahan di persimpangan Wellington dan Graham Streets.

"Sepertinya dia melemparkan dua botol dari sini menuju kios-kios di Graham Street." Wang menunjuk atap bangunan, lalu ke jalan, tempat polisi sedang sibuk mencari barang bukti. "Kerumunan massa tentu saja akan berlari ke arah berlawanan, tetapi dia sudah menunggu mereka—dia melemparkan dua botol lagi ke arah Wellington Road."

"Semua dilakukan dari atap bangunan yang sama?" Kwan menengadah untuk melihat lima tingkat ke atas.

"Kami rasa begitu."

"Ayo kita lihat."

Ketiga orang itu menaiki tangga ke teras atap yang dicat kuning kecokelatan. Bangunan ini sudah terbengkalai selama dua tahun. Dulunya ini blok apartemen, dengan perusahaan dagang yang cukup terkenal beroperasi di lantai dasar. Lalu bangunan ini dibeli pengembang properti, tapi mereka belum bisa membeli gedung-gedung di kedua sisinya. Tujuan utamanya adalah meruntuhkan ketiga bangunan dan menggantinya dengan gedung pencakar langit setinggi tiga puluh lantai.

Kwan Chun-dok berdiri di pinggir atap, melihat ke jalan di bawah, lalu berjalan ke kedua sisinya dan memandang gedung di sebelah dan atapnya. Dia mondar-mandir beberapa kali, berbicara beberapa menit dengan penyelidik yang sedang mengumpulkan barang bukti, dengan hati-hati memeriksa penanda yang mereka letakkan di lantai, lalu akhirnya perlahan-lahan berjalan kembali ke dekat Inspektur Wang tanpa mengatakan apa pun.

"Bagaimana pendapatmu, Superintenden?" tanya Wang.

"Semua cocok," kata Kwan. Sonny menyadari, meskipun Kwan memberi jawaban yang lugas kepada Wang, ada sesuatu dalam ekspresinya.

"Apakah pelakunya sama dengan yang di Mong Kok?"

"Tujuh puluh... tidak, delapan puluh persen yakin." Kwan memandang sekeliling sekali lagi. "Kedua kejadian di Mong Kok juga melibatkan bangunan seperti ini, yang atapnya saling bertaut, dan tidak ada pengamanan. Terutama kasus kedua mirip seperti ini—pelakunya memilih satu sudut bangunan, menyerang satu sisi terlebih dulu untuk menciptakan kepanikan, lalu menyerang dari sisi lain. Media hanya melaporkan ada dua botol asam turun dari angkasa, dan tidak menceritakan rinciannya—meskipun begitu modus operandinya persis sama."

Kwan menunjuk penutup kanvas yang tampak jelas terbakar cairan tadi. "Dulu juga seperti ini—dia melemparkan botol cairan ke atas kanopi kios supaya melambung lalu muncrat dan menimbulkan kerusakan yang lebih besar."

"Artinya orang ini datang ke Pulau Hong Kong untuk melakukan kejahatan," Inspektur Wang membuang napas. "Mungkin setelah keamanan di Ladies Alley diperketat, dia tidak bisa beroperasi di sana lagi, jadi dia harus mengganti lokasi."

"Dalam berkas kasus yang kuberikan kepadamu tadi ada beberapa foto yang diambil dari video," kata Kwan. "Kau mungkin sudah tahu tersangka kita yang di Mong Kok bertubuh gempal. Kami sudah menyebarkan panggilan terhadap dia sebagai saksi, tapi sepertinya dia pelakunya. BIK saat ini sedang kekurangan tenaga, tetapi kau dapat memeriksa rekaman video pengamat di sekitar sini, siapa tahu dapat menemukan dia."

"Baik, Superintenden." Wang membuka berkas lalu melirik foto itu.

"Sampai saat ini berapa banyak korban yang jatuh?"

"Tiga puluh empat, yang tiga serius—satu masih di ICU, yang dua lagi mungkin membutuhkan pembedahan. Sisanya luka ringan—sebagian besar terciprat asam di tangan dan kaki, dan dipulangkan setelah mendapat perawatan... meskipun secara mental mereka masih trauma."

"Siapa tiga orang yang luka parah itu?"

Wang membolak-balik daftar namanya. "Yang di ICU Li Fun, pria manula—enam puluh tahun—tinggal sendirian di Peel Street, di dekat sini. Dia berada di TKP untuk membeli kebutuhan sehari-hari dan terkena langsung di wajah. Mungkin dia tidak akan dapat melihat lagi. Dia mengidap darah tinggi dan diabetes, jadi prognosisnya tidak terlalu bagus."

Wang membalik halaman lalu meneruskan. "Yang dua lagi pemilik kios, keduanya pria. Chung Wai-shing, 39, di sini biasa dipanggil Kakak Wai. Dia punya bisnis keran air dan peralatan listrik sederhana. Yang satu lagi Chau Cheung-kwong, 46. Dia menjual sandal jepit di kiosnya. Keduanya terkena langsung, seperti Li Fun—luka di wajah, leher, dan bahu. Apakah informasi ini berguna, Superintenden?"

"Mungkin ya, mungkin tidak." Kwan melambaikan tangan sekenanya lalu tersenyum. "Sembilan puluh persen detail informasi

kejadian tak berguna, tetapi jika kau melewatkan sesuatu di dalam yang sepuluh persen itu, kau tidak akan dapat menyelesaikan kasus."

"Kurasa itu pasal keimanan untuk Intelijen, ya?" Wang balas tersenyum.

"Bukan, hanya untukku." Kwan mengelus dagu. "Aku ingin jalan-jalan di sekitar sini, boleh? Aku tidak akan mengganggu timmu."

"Tentu saja, silakan!" Wang tidak dapat mengatakan tidak pada seseorang yang pangkatnya jauh lebih tinggi daripada dirinya sendiri. "Aku akan bersiap-siap membacakan pernyataan kepada wartawan. Bolehkah aku mengatakan BIK percaya kemungkinan besar pelakunya sama dengan yang di Mong Kok?"

"Tentu."

"Baik, terima kasih." Setelah mendapat persetujuan Kwan, Wang mulai memikirkan apa yang akan ia katakan kepada jurnalis yang berkumpul. Kwan berjalan kembali keluar, sementara Sonny terus mengikuti.

Polisi telah menutup Graham dan Wellington Streets masing-masing tiga puluh meter. Selain penyelidik yang tekun mengumpulkan barang bukti, di TKP hanya tinggal kerusakan akibat kejadian tadi pagi. Kios-kios terbalik, sayur-mayur hancur terinjak-injak, dan bekas gosong tempat asam membakar trotoar. Sonny membayangkan kejadian beberapa jam yang lalu itu, dan rasanya ia masih dapat mencium aroma tajam pembersih selokan, aroma menyengat bahan kimia yang memabukkan menyebar di sekeliling tempat itu.

Sonny mengira Kwan ingin melihat lebih dekat kios-kios yang rusak, tetapi ternyata atasannya itu langsung menuju garis polisi.

"Komandan, kau tidak ingin memeriksa tempat kejadian?"

"Aku sudah melihat cukup banyak dari atap. Aku bukan mencari barang bukti. Yang kubutuhkan adalah Unit Intelijen," kata Kwan, tanpa memperlambat langkah.

"Unit Intelijen?"

Kwan melangkah keluar dari lingkaran penjagaan dan melihat sekeliling, lalu berkata ke Sonny. "Itu, ketemu."

Sonny mengikuti arah pandangan Kwan dan melihat kios pakaian

murah. Model-model pakaian wanita yang sudah usang tergantung di sana-sini, dan satu rak topi aneka warna dan model berdiri di dekatnya. Tiga wanita duduk mengobrol di bangku lipat di depan kios. Salah satu dari mereka yang berusia lima puluhan dan mengenakan tas pinggang sepertinya pemilik kios itu.

"Selamat siang," Kwan menyapa trio itu. "Polisi. Boleh saya menanyakan sesuatu?"

Kedua temannya tampak waspada, tetapi wanita yang memakai tas pinggang tetap tenang. "Pak Polisi, rekan-rekan Anda sudah datang sejak tadi. Saya rasa Anda ingin bertanya apakah saya melihat orang asing yang mencurigakan? Entah berapa kali harus saya katakan, di sini wilayah turis, kami melihat orang asing setiap hari."

"Tidak, aku ingin bertanya apakah kau melihat teman yang tidak mencurigakan."

Wanita itu terkejut hingga terdiam, lalu tawanya meledak.

"Ah, Pak Polisi, Anda serius? Anda bercanda, kan?"

"Sebenarnya yang kumaksud korbannya. Tiga di antara mereka terluka sangat parah—dua pemilik kios dan satu penduduk. Aku bertanya ke orang-orang sekitar sini apakah ada yang mengenal mereka."

"Kalau begitu Anda datang ke tempat yang tepat. Saya sudah mendirikan kios di sini selama dua puluh tahun, saya bahkan bisa memberitahu di SMA mana anak laki-laki Porky Wing yang di sudut jalan bersekolah. Saya dengar yang luka parah adalah Li Tua, Kakak Wai, dan Bos Chau pemilik toko sandal. Bagai petir di siang bolong—mereka sehat-sehat saja tadi pagi, lalu sekarang terbaring di rumah sakit," wanita itu membuang napas.

Wanita itu menyebutkan nama-nama korban dengan tepat—tak heran sang superintenden menjulukinya Unit Intelijen, pikir Sonny. Selalu ada tukang gosip di area pasar yang duduk di tempat yang sama sejak pagi hingga malam, tak melakukan apa pun selain menjaga kios dan menonton orang lewat sambil mengobrol dengan pelanggan dan tetangga.

"Jadi kau kenal mereka semua—oh ya, bagaimana aku harus me-

manggilmu?" Dengan gaya sok akrab, Kwan menarik kursi lalu duduk.

"Panggil saja aku Bibi Soso." Dia menunjuk papan penunjuk yang terletak di antara pakaian-pakaian norak dan topi: Soso Fesyen. Li Tua dan Kakak Wai telah tinggal di sini lebih dari sepuluh tahun, tetapi Bos Chau masih baru. Pemilik toko sandal yang sebelumnya beremigrasi ke Kanada, lalu Chau mengambil alih kios itu beberapa bulan yang lalu."

"Li Tua itu Li Fun, enam puluh tahun?" tanya Kwan, hanya untuk memastikan.

"Ya, Li Tua dari Peel Street. Kudengar dia sedang membeli sayurmayur di toko Fatt Kee waktu terkena asam tepat di wajah. Mengerikan..."

"Hei, sebenarnya aku tidak ingin membicarakan dia di belakang punggungnya," sela wanita di sebelah kiri Bibi Soso, "tapi si Li Tua benar-benar mata keranjang, kalau dia tidak menggoda istri Fatt Kee sementara Fatt Kee sedang sibuk, dia tidak akan terkena asam."

"Ya ampun, Blossom, jangan berbicara seperti itu di depan Pak Polisi! Li Tua memang mata keranjang, tapi mana mungkin dia dan Mrs. Fatt Kee punya afair," tegur Bibi Soso, setengah bercanda. Sonny merasa Li Fun pastilah perayu ulung kalau berani bermain-main dengan wanita yang lebih muda di pasar. Pria itu mungkin punya reputasi yang tidak baik.

"Li Fun pelanggan di sini? Dia datang ke sini setiap hari?"

"Betul, tak peduli hujan maupun panas, Li Tua pasti datang untuk membeli bahan-bahan kebutuhan pokok. Kami telah mengenalnya nyaris sepuluh tahun," jawab wanita ketiga.

"Apakah kau tahu kalau dia punya musuh? Atau mungkin utang-piutang, dendam, dan sebagainya?" tanya Kwan.

"Aku belum pernah dengar yang seperti itu." Bibi Soso memiringkan kepala ke satu sisi sambil berpikir. "Dia telah menduda sejak lama dan tidak mempunyai anak. Pakaiannya mungkin kumal, tapi dia punya beberapa apartemen dan penghasilan cukup besar dari uang kontrakan. Kalau soal dendam, dia sering mengobrol dengan

istri Fatt Kee, jadi Fatt Kee kesal padanya, tapi kurasa itu tidak bisa disebut dendam."

"Apakah kau juga mengenal korban yang satunya, Chung Wai-shing?"

"Tentu, Abang Wai, dia tukang di sudut jalan." Bibi Soso melambai ke area di luar garis penjagaan. "Dia jarang di kios, lebih sering ke luar mengunjungi pelanggan. Tak ada yang mengira saat dia kebetulan berada di sini ada orang gila yang menyiramkan asam ke arahnya. Rencana yang luar biasa..."

"Kakak Wai orang baik, kuharap dia segera keluar dari rumah sakit! Istri dan anaknya pasti sangat cemas," timpal Blossom.

"Kau sudah lama kenal dia?"

"Cukup lama. Kakak Wai bekerja di Graham Street sudah lebih dari sepuluh tahun. Dia ahli dalam pekerjaannya dan tidak mengenakan biaya terlalu mahal. Jika di sekitar sini butuh pekerjaan tukang, contohnya mengganti keran, memasang pemanas air, membetulkan antena TV, mereka tinggal minta bantuan Kakak Wai. Kurasa dia tinggal di Wan Chai, dan istrinya bekerja paruh waktu di supermarket. Putranya baru saja masuk SMA," kata Bibi Soso.

"Sepertinya Kakak Wai cukup populer."

"Ya. Waktu mendengar tentang Li Tua tidak ada yang peduli, tetapi ketika mendengar Kakak Wai masuk rumah sakit, semua orang di sini langsung tegang."

"Yang artinya Kakak Wai warga negara yang baik, yang tidak punya rahasia kelam?"

"Sepertinya... tidak," Bibi Soso tergagap, lalu bertukar pandang dengan Blossom.

"Apa ada sesuatu?" Kwan tampak penasaran, seakan-akan menatap langsung ke jantung Bibi Soso.

"Yah... Pak Polisi, ini cuma gosip, jangan terlalu dipercaya. Kakak Wai orang yang baik, tapi kudengar dia pernah dipenjara. Sepertinya di masa lalu dia pernah terlibat dengan mafia. Lalu sewaktu ayahnya sekarat, dia berubah haluan."

"Dia pernah memasang AC di tempatku," kata Blossom. "Waktu

itu suhunya nyaris 35 derajat, jadi dia membuka kemeja dan di punggungnya ada tato naga hijau yang memamerkan cakar dan taring. Aku sampai terkejut."

"Jadi dia tidak peduli orang melihat tatonya," kata Kwan.

"Ehm, sepertinya begitu." Bibi Soso mengenyahkan usulan itu. Sonny merasa Kakak Wai mungkin tidak peduli orang-orang mengetahui masa lalunya, ketiga orang yang suka bergosip ini saja yang berprasangka buruk.

"Dan yang terakhir, Chau Cheung-kwong..."

"Kami belum lama mengenal dia, tapi bukan berarti kami tidak mengenal dia dengan baik," cetus Bibi Soso, seakan Kwan mempertanyakan profesionalitasnya. Tapi, renung Sonny, bergosip kan *memang* kurang-lebih profesi wanita itu, dan menjual baju hanya selingan.

"Kios Bos Chau tepat di sebelahku." Dia mencondong maju dan menunjuk ke kiri. Sonny dan Kwan melirik kios mungil yang ditutupi sandal jepit berbagai ukuran dan warna. "Kurasa aku mengenalnya lebih baik daripada siapa pun di Graham Street."

Kwan terpaksa menahan tawa sebelum bertanya, "Dan katamu Bos Chau di sini baru beberapa bulan?"

"Dia mulai berjualan di sini bulan Maret, kurasa. Bos Chau penyendiri. Yang dikatakannya cuma 'Hai' dan 'Dah', tidak pernah datang untuk mengobrol."

"Aku pernah membeli sandal darinya. Kutanya apakah dia punya ukuran yang lebih kecil, dan dia berani-beraninya menyuruhku mencarinya sendiri," kata Blossom. "Asistennya, Moe, sepertinya lebih mirip bos—kudengar dia kemenakan Chau yang tidak bisa menemukan pekerjaan dan akhirnya membantu di kios."

"Apakah Moe baru lulus sekolah?"

"Kalau dari wajahnya sih tidak. Dia bertubuh kecil, tapi usianya pasti akhir dua puluhan, mungkin tiga puluh. Aku bertaruh dia dipecat dari pekerjaannya yang lama dan terpaksa mengemis pekerjaan dari sanak saudara."

"Apakah Bos Chau sering tidak di sini?"

”Tidak juga, dia di sini hampir setiap hari. Tetapi Moe yang membuka dan menutup kios, Bos Chau hanya muncul dua atau tiga jam. Kadang-kadang Moe tidak datang, dan kiosnya tutup sepanjang hari,” kata Bibi Soso.

”Kurasa Bos Chau sama seperti Li Tua, tuan tanah yang punya penghasilan dari uang kontrakan. Kiosnya hanya untuk menghabiskan waktu.” Blossom mendecak, sepertinya iri. ”Dia menghilang pada hari pacuan kuda—dia suka berjudi. Dan dua hari yang lalu, dia begitu sibuk mengisi formulir sehingga tidak mengacuhkan orang lain.”

”Oh, meski tidak ada pacuan pun dia tidak mengacuhkan orang lain!” Bibi Soso mencemooh.

”Tunggu sebentar,” Sonny tiba-tiba berkata. ”Bagaimana Bos Chau bisa terluka? Kiosnya kan di sebelah sini, tapi penyerangan itu di ujung jalan.”

”Dia dan Moe sedang mengambil kiriman. Truk tidak bisa masuk ke jalan pasar, jadi kami harus mengambil kiriman dari jalan dengan troli. Truknya diparkir entah di Wellington atau Hollywood,” Bibi Soso menunjuk kedua ujung jalan. ”Aku menyapa Bos Chau dan Moe tadi pagi. Mereka bilang akan memindahkan beberapa barang dagangan, lalu kemudian, kau tahu, bencana itu terjadi!”

”Dan Moe belum kembali?” tanya Kwan kepada Bibi Soso sambil melirik kios sandal yang terbengkalai.

”Blossom melihatnya masuk ke ambulans bersama Bos Chau. Kurasa dia tidak sempat membereskan kios. Kami semua bertetangga, jadi aku yang akan membereskannya nanti, tapi sejujurnya, tidak ada yang berharga untuk dicuri di kios seperti itu.”

”Dan kau? Apakah kau melihat sendiri kejadian itu?” Kwan menoleh kepada Blossom.

”Boleh dibilang begitu. Aku waktu itu berada di toko kelontong di sudut jalan, mengobrol dengan penjaga tokonya, ketika tiba-tiba terdengar suara berdebam di luar, lalu orang-orang menjerit kesakitan, berlarian ke dalam toko meminta air. Kami mengisi baskom-baskom lalu membagikan boto-botol air kepada orang-orang yang

datang. Tangan dan kaki mereka terkena asam yang membakar menembus pakaian. Ketika suasana sudah lebih tenang, aku memberanikan diri keluar. Di sana Li Tua tergeletak di pinggir jalan, dan istri Fatt Kee sedang menyiramkan air ke wajahnya."

"Apakah kau melihat Kakak Wai dan Bos Chau?"

"Ya, ya, aku membelok di sudut jalan dan melihat keseluruhan tempat kejadian. Kakak Wai dan beberapa orang lain berlindung di toko hio, dan ketika aku berjalan mendekat, Bos Chau datang dari arah berlawanan sambil menjerit-jerit minta tolong dan bersandar pada Moe. Lukanya dan Kakak Wai benar-benar parah, dan di sekeliling kami orang-orang menangis dan merintih. Suasananya bagaikan di neraka." Blossom berbicara dengan penuh semangat sambil melambai-lambaikan tangan.

"Kedengarannya mengerikan..." erang Kwan.

"Pak Polisi, apa kau akan menanyakan apakah ada orang yang menyimpan dendam kepada Bos Chau?" Bibi Soso mengangkat sebelah alis. "Kurasa tidak ada, tapi kalau kau ingin bertanya apakah dia punya tabiat buruk, aku tak dapat mengatakannya. Apakah polisi berpikir ada orang yang dendam kepada mereka? Aku pintar menyimpan rahasia, kau bisa memberitahuku, aku takkan bilang pada siapa-siapa."

Sekali lagi, Kwan terpaksa menahan tawa ketika meletakkan telunjuknya ke bibir. "Terima kasih atas laporan kalian. Sekarang kami harus melanjutkan penyelidikan."

Kwan dan Sonny berjalan pergi. Ketiga wanita itu mulai berbisik-bisik bahkan sebelum mereka menjauh.

"'Pandai menjaga rahasia.' Kecuali dia tiba-tiba bisu, kurasa dia takkan dapat melakukannya, tidak di kehidupan yang ini. Tidak, bahkan meskipun bisu, dia tetap bisa bergosip dengan menuliskannya," Kwan tergelak ketika mereka tiba kembali dalam garis penjagaan polisi.

"Komandan, kenapa kita menyelidiki ketiga korban? Bukankah seharusnya kita mencari orang yang mencurigakan?" tanya Sonny.

"Fokus utama kita adalah korbannya," kata Kwan. "Sonny, kem-

balilah ke kantor dan ambil mobil, aku akan menunggumu di Queen's Road."

"Ha? Kita mau ke mana?"

"Ke Rumah Sakit Queen Mary. Kalau ingin menyelesaikan kasus ini, kita harus memulainya dari menyelidiki orang-orang yang terluka."

"Kenapa? Bukankah ini hanya penyerangan acak?"

"Acak? Sama sekali bukan." Kwan menengadah menatap atap tempat tersangka melemparkan asam. "Kejadian ini telah direncanakan dengan baik, dan sasarannya pasti ada."

5

SONNY kembali ke kantor polisi dan mengambil Mazda birunya. Di perempatan Graham Street dan Queen's Road Central, Kwan melambai sambil membawa kantong plastik ungu. Ketika Sonny menepikan mobil, pria itu naik ke jok penumpang.

"Ke Rumah Sakit Queen Mary," ulangnya. Sonny pun menginjak pedal gas.

Sambil memasang sabuk pengaman, Kwan berkata, "Aku tadi memberitahu Wang kita pergi. Ternyata dia juga ditugaskan untuk menindaklanjuti kasus kebakaran di West Point tadi pagi. Menurut penyelidik, kebakaran itu mencurigakan, jadi kasusnya diserahkan ke Unit Kriminal Pulau Hong Kong. Kelihatannya lebih dari dua puluh penghuni dimasukkan ke rumah sakit. Tim penyelidik baru saja berada di Queen Mary untuk mencatat laporan dari korban Graham Street dan sekarang mereka harus berada di sana untuk menanyai korban yang lain. Setidaknya mereka jadi menghemat waktu. Hei, Sonny, apakah kau mendengarkan?"

Sonny tergagap. "Ah, ehm, ya, maaf, Komandan. Aku sedang memikirkan kata-kata yang Anda ucapkan tadi. Bahwa pelaku penyiraman asam pasti punya rencana dan target tertentu."

"Ya."

"Kenapa?"

"Pertama, menurutku kejahatan ini meniru yang terdahulu," kata Kwan.

Sonny memandang ragu sang komandan, bertanya-tanya apa hubungan pernyataan ini dengan pertanyaannya. "Meniru yang terdahulu?"

"Secara kasatmata, kasus Graham Street pada dasarnya berbeda dengan kasus di Mong Kok. Di tempat kejadian, awalnya aku sangat yakin pada hipotesis ini," kata Kwan pelan.

Sonny sekarang mengerti mengapa Kwan tampak ragu sewaktu mengatakan kepada Wang bahwa kasus ini persis sama—lingkungannya memberikan jawaban yang benar-benar berbeda dari yang dia harapkan.

"Mengapa pada dasarnya berbeda? Keduanya pasar terbuka, cairan pembersih selokan dilemparkan dari atap, korbannya banyak..."

"Kasus di Mong Kok berlangsung pada Minggu malam. Ini Jumat pagi. Melakukannya di siang hari risikonya jauh lebih besar—kau bisa terlihat oleh orang di bangunan sebelah, jadi kau harus menggunakan waktu sesingkat mungkin di atap. Bahkan saat meninggalkan tempat kejadian, kau bisa saja dikenali orang lewat, atau tertangkap kamera pengawas."

Sonny mengerti. Mereka tadi langsung mencari kesamaan kedua kasus itu, bukannya mempertimbangkan perbedaan dan alasannya.

"Juga," Kwan melanjutkan, "Graham Street pada Jumat pagi tidak pernah sesibuk Ladies Alley pada akhir pekan. Jika tersangka memang psikopat yang suka menyakiti orang, kali ini dia memilih waktu yang tidak tepat. Kalau menunggu sampai akhir pekan, dia akan mendapat lebih banyak korban, dan menciptakan kepanikan yang lebih besar. Atau dia bisa memilih tempat yang dikelilingi lebih banyak gedung sehingga lebih mudah melarikan diri, contohnya Jardine's Crescent Market di Causeway Bay atau Tai Yuen Street Market di Wan Chai."

"Jadi kedua kasus ini dilakukan dua orang berbeda?"

"Tidak. Bukti-bukti di TKP menunjukkan ini orang yang sama,

atau setidaknya kelompok yang sama. Kontradiksi itulah yang memberi motif kepada kita."

"Motif apa?"

"Sonny, apakah kau pernah membaca novel tentang pembunuhan berantai? Jika pelakunya bukan psikopat yang suka membunuh, biasanya apa alasan sebenarnya?"

"...Untuk menyembunyikan target sebenarnya?" Sewaktu mencetuskan jawaban itu, Sonny seketika dilanda ketakutan.

"Tepat. Aku percaya kasus ini mengikuti pola itu. Tersangka kita memulainya di Mong Kok untuk dua alasan—pertama, menciptakan sejarah kasus, agar dapat menyembunyikan jarum di dalam jerami, kedua, untuk latihan. Di Mong Kok dia belajar bagaimana melemparkan botol untuk menciptakan kerusakan maksimum, bagaimana cara melarikan diri, bagaimana mengamati cara penyelidikan polisi, dan sebagainya. Ketika berpikir ini tiruan, aku berasumsi si peniru tidak mungkin merencanakannya sebagus yang di Mong Kok. Tetapi metode yang digunakannya begitu mirip sehingga aku percaya ini hasil kerja orang yang sama, yang artinya Mong Kok adalah tempat latihan."

"Mungkinkah Graham Street juga latihan?"

"Tidak, terlalu berisiko. Meskipun lokasinya harus di sini, dia tetap harus memilih Sabtu atau Minggu. Lebih banyak orang berarti lebih rusuh, dan dia bisa lebih mudah melarikan diri. Ini sasaran sebenarnya, itulah sebabnya kita harus menyelidiki korban yang lukanya paling parah."

Sonny bagai tercerahkan sewaktu menyadari mengapa komandannya menanyai Bibi Soso mengenai ketiga korban. Mong Kok tempat percobaan, untuk melihat apakah cairan pembersih selokan itu akan menimbulkan kerusakan cukup besar. Percobaan pertama gagal, itulah sebabnya dia mencoba menuangkan dua botol pada kali kedua, yang pertama sebagai pengalih perhatian, yang kedua sebagai pencipta kerusuhan. Setelah menyempurnakan metodenya, dia menyerang. Karena saat itu masih pagi, dia menggunakan empat botol untuk menciptakan kebingungan yang lebih besar. Li Tua, Kakak

Wai, dan Bos Chau—salah satu dari mereka pastilah sasaran sebenarnya.

Siapa yang paling mungkin? Sonny berpikir keras. Percobaan di Mong Kok dilakukan enam bulan yang lalu, jadi targetnya tidak mungkin Bos Chau, yang baru mengambil alih kios tiga bulan yang lalu. Kakak Wai disukai banyak orang di daerah itu. Dia mungkin pernah terlibat dalam kegiatan mafia waktu muda, tapi telah meninggalkan dunia itu dan bekerja di pasar selama sepuluh tahun. Meskipun masa lalunya kelam, tidak ada orang yang akan menunggu begitu lama untuk melakukan pembalasan. Target yang paling masuk akal adalah Li Tua, dia juga yang lukanya paling parah, dan sekarang terombang-ambing antara hidup dan mati—mungkin karena si kriminal melempar asam tepat ke arahnya. Orang-orang di sekitar tempat itu sepertinya tidak begitu suka padanya, dan mungkin saja suami yang cemburu ingin memberinya pelajaran—meskipun begitu memulainya sejak enam bulan yang lalu sepertinya terlalu berlebihan untuk kejahatan yang didasarkan pada rasa cemburu.

"Hei, menyetir yang benar." Suara Superintenden Kwan menyentakkan Sonny ke masa kini. Dia terlalu terpaku pada pikirannya, dan lupa dirinya tengah melaju di jalan bebas hambatan dengan tangan pada roda kemudi.

"Oh, iya, ya." Sonny kembali memusatkan perhatian ke jalan. Mereka baru saja melewati Gedung Universitas Hong Kong Haking Wong, berarti beberapa menit lagi mereka akan sampai di Rumah Sakit Queen Mary.

"Komandan, apa itu yang ada di kantong plastik?"

"Oh, aku membeli ini dari Bibi Soso di Graham Street." Kwan mengeluarkan topi bisbol baru berwarna hitam. "Dia bilang tiga puluh dolar, tapi aku tawar jadi dua puluh—lumayan. Ini akan berguna saat aku jalan-jalan di desa setelah pensiun."

"Tapi warna hitam menyerap panas—Anda mungkin akan merasa tak nyaman di siang hari musim panas." Sonny melirik topi itu, hanya topi berbahan kasar tanpa gambar atau tulisan, namun di pinggir kanan ada gambar panah bewarna abu-abu sebesar uang logam,

mirip merek terkenal, tapi tetap tak mampu menyembunyikan bahwa benda itu tiruan murahan.

"Panas? Yah, mungkin." Kwan mengembalikan topi ke kantong plastik.

Sonny tak mengerti bagaimana Kwan bisa punya waktu untuk berbelanja di saat genting seperti ini, tapi selama enam bulan ini ia mulai memahami komandannya suka melakukan sesuatu dengan caranya sendiri.

Beberapa menit kemudian, mobil mereka masuk ke gerbang Queen Mary, rumah sakit umum terbesar di Hong Kong, yang telah beroperasi selama setengah abad. Rumah sakit itu memiliki fasilitas lengkap, mulai dari UGD hingga berbagai dokter spesialis dan bangsal psikiatri, sambil tetap menjadi universitas pendidikan untuk Universitas Hong Kong. Rumah sakit tersebut terdiri atas empat belas gedung, seluas RT kecil.

"Gedung S," kata Kwan seraya turun dari mobil.

"Ha?" Sonny baru akan melangkah ke UGD, di gedung J. "Bukankah kita ingin berbicara dengan petugas ruang UGD?"

"Yang menangani luka bakar adalah Unit Trauma dan Ortopedi. Lebih mudah kalau kita bertanya ke resepsionis."

Di bagian penerima tamu Unit Trauma dan Ortopedi, Kwan menunjukkan lencananya kepada perawat jaga lalu bertanya bagaimana keadaan ketiga korban.

"Pak Polisi, bukankah aku sudah memberitahu kolegamu? Dokter bilang pasien-pasien itu saat ini belum bisa ditanyai," kata wanita muda itu ketus.

"Maafkan aku, mungkin mereka dari departemen berbeda," jawab Kwan sama ketusnya. "Apakah kondisi mereka cukup buruk?"

"Li Fu yang di ICU kondisinya kritis, tapi dia tidak akan mati." Melihat Kwan tidak akan memaksakan kekuasaannya, sang perawat melunak. "Yang dua lagi, Chung dan Chau, terkena di wajah. Jika mereka dipaksa berbicara sekarang, kesembuhan kulitnya akan terhambat, dan mereka tidak akan cepat sembuh kalau dibuat cemas."

"Oh, kalau begitu... Dapatkah kami mengajukan beberapa pertanyaan kepada dokternya?"

Perawat dengan enggan mengangkat telepon lalu mengucapkan beberapa patah kata. Tak beberapa lama, seorang pria tampan, jangkung, berusia sekitar tiga puluh, mengenakan jubah putih, berjalan mendekat dari ujung lorong.

"Dokter Fung, kedua polisi ini ingin menanyakan kondisi ketiga korban serangan asam." Setelah mengatakan itu, si perawat menunduk dan segera kembali bekerja.

"Panggil saja saya Kwan." Superintenden menjabat tangan sang dokter. "Jadi kami tidak bisa menanyai korban-korban itu?"

"Ya, benar. Dari sudut medis, saya tidak bisa mengizinkan apa pun yang dapat memperburuk kondisi mereka. Saya harap Anda mengerti."

"Tidak apa-apa. Kalau begitu dapatkah saya mengajukan beberapa pertanyaan kepada Anda?" kata Kwan sambil tersenyum.

Dr. Fung sepertinya tidak memperkirakan ini, tapi dia berkata, "Kalau saya bisa membantu, silakan."

"Seberapa serius luka Li Fun? Saya dengar dia mungkin akan buta."

"Ya, cairan itu masuk ke kedua matanya. Bila kondisinya stabil, saya akan merujuknya ke bagian ophtamologi untuk diperiksa." Dokter menggeleng. "Mata kirinya lebih parah, dan sepertinya tidak ada harapan. Tapi saya bisa bilang untuk mata kanannya kemungkinan sembuh enam puluh persen."

"Bagaimana dengan Chung Wai-shing dan Chau Cheung-kwong? Apakah mata mereka juga sakit?"

"Tidak, itu berita terbaik dari semua ini. Chung terkena di bahu, dan terciprat di wajah bagian bawah. Leher, mulut, dan hidung luka berat. Chau terkena di seluruh wajah tapi untunglah dia mengenakan kacamata hitam, sehingga matanya tidak kena."

"Apakah ada luka di anggota tubuh?"

"Ya, tapi hanya luka bakar ringan di lengan dan kaki. Lengan dan kaki kiri Chung terkena cairan, sementara Chau di kedua ta-

ngan—dia pasti berusaha menyeka cairan itu dari wajah sehingga kedua telapak tangan juga kena luka bakar." Dr. Fung meletakkan kedua tangan menutupi wajah untuk menunjukkan apa yang dia maksud.

"Apakah mereka akan lama di rumah sakit?"

"Untuk saat ini sulit mengatakannya, tapi saya rasa sekitar dua minggu adalah perkiraan masuk akal." Fung melirik kalender di dinding. "Saya berencana besok ketiganya akan menjalani cangkok kulit. Chau yang pertama. Penanggung jawabnya tidak bertindak cukup cepat terhadapnya, sehingga meskipun lukanya jauh lebih ringan daripada yang dua lagi, kulit yang terluka cukup banyak."

"Tidak cukup cepat?"

"Maksud saya seberapa cepat petugas ambulans mampu mencuci asam itu dari area yang rusak, menetralisir kulit yang tersisa, membebat area yang luka untuk mencegah infeksi, dan sebagainya. Kolega saya di UGD mengatakan mereka baru tahu lukanya sedemikian parah sewaktu memeriksa dia, jadi bahkan bagian triase melakukan kesalahan. Tapi memang tadi pagi terlalu banyak yang terjadi di UGD, saya tidak bisa menyalahkan mereka. Pertama, kebakaran, lalu serangan asam ini, dan terakhir napi yang kabur—mereka sangat sibuk.

"Tadi pagi memang sangat mengerikan," Kwan mengangguk.

"Sama dengan di departemen kami." Fung tersenyum getir. "Mula-mula beberapa korban kebakaran dari West Point, lalu datang gelombang korban serangan asam. Untunglah kecelakaan truk tidak menimbulkan korban, kalau tidak saya bisa-bisa masih menangani pasien sekarang."

"Maksud Anda kecelakaan tadi pagi di Des Voeux Road?"

"Ya, saya mengatakan kepada seorang polisi betapa sibuknya kami hari ini, lalu dia berkata jika truk yang kecelakaan di Central membawa cairan korosif, alih-alih cairan emulsi yang tidak berbahaya, maka rumah sakit ini akan meledak karena kepenuhan. Meskipun sekarang juga sebenarnya sudah meledak. Dan sebenarnya, jika bukan karena kemacetan di Central, sekitar tiga puluhan korban se-

rangan asam bisa dikirim ke Rumah Sakit Tang Shiu Kin di Wan Chai, dan UGD kami tidak sesibuk ini."

"Saya ingin bertanya, siapa yang mengisi formulir pendaftaran untuk ketiga pasien ini?" Kwan mengarahkan pembicaraan kembali ke topik awal. "Jika kami tidak bisa berbicara dengan pasien, saya ingin berbicara dengan keluarganya."

"Nah, karena Anda menanyakan, kami waktu itu memang mendapat kesulitan." Dr. Fung tampak letih. "Li Fun tidak mempunyai keluarga dekat, dan kami tidak dapat menghubungi satu pun sanak keluarganya, jadi ada banyak formulir yang menunggu ditandatangani."

"Bagaimana dengan yang dua lagi?"

"Anda berselisih jalan dengan mereka, Superintenden. Istri Chung Wai-shing baru saja dari sini, dan Chau Cheung-kwong ditemani salah satu keluarganya—kurasa juga merangkap asistennya. Jam kunjung telah usai, jadi mereka sudah pulang. Mereka seharusnya datang lagi pukul enam."

"Kalau begitu saya akan menunggu," kata Kwan. Sonny melihat arloji—masih pukul 15.30, dua setengah jam lagi.

"Saya harus meneruskan pekerjaan. Permisi." Sang dokter mengangguk kepada kedua polisi.

"Oh, satu hal lagi, Chung dan Chau dirawat di bangsal mana?" tanya Kwan.

"Bangsal 6, pintu ketiga dari kiri. Mereka satu ruangan."

Setelah dr. Fung pergi, Sonny berbisik, "Komandan, apakah kita akan menyelinap ke dalam dan berbicara dengan mereka ketika tidak ada orang?"

"Meskipun kita melakukan itu, mereka mungkin tidak mau berbicara dengan kita," kata Kwan ringan. "Kita tunggu saja. Dua jam akan berlalu tanpa terasa."

Dia lalu duduk di sofa ruang tunggu, sementara Sonny tetap berdiri, bingung. Siapa mengira Superintenden Kwan akan memilih saat ini untuk melanggar peraturan?

Ia duduk di sebelah Kwan, merasa tak berdaya. Tepat ketika dia

akan bertanya bagaimana mereka bisa mencari petunjuk mengenai identitas tersangka dari ketiga korban itu, Kwan mulai menjelaskan tentang luka bakar, mulai dari penanganan darurat sampai pengobatan dengan antibiotik dan obat antiradang nonsteroid, berbicara lancar mengenai cangkok kulit dan bagaimana kulit artifisial bisa membantu pemulihan luka. Sonny berpikir orang-orang di sekitar mereka pasti mengira Kwan dokter spesialis yang sedang menjelaskan alur perawatan kepada sanak keluarga.

"Komandan, aku ingin ke toilet," Sonny menyela tepat saat Kwan menjelaskan bahwa kulit korban luka bakar selalu kehilangan kelembapan, jadi sangat penting untuk membuatnya tetap hidrasi. Sonny ingin lari dari gempuran informasi itu.

"Bagaimana Komandan bisa tahu semua itu?" Sonny penasaran ketika mengikuti papan penunjuk menuju toilet. Ketika kembali ke ruang tunggu, sebuah papan penunjuk menarik perhatiannya: Gedung J—Lewat Sini.

Gedung J adalah tempat UGD berada, namun Sonny bukan tertarik pada tempat itu, ia tertarik pada toilet lantai atas di sayap timur. Kamar mandi tempat Shek Boon-tim melarikan diri lewat jendela.

Meskipun berada di sini bersama komandannya untuk menyelidiki kasus serangan asam, dia tetap penyelidik. Shek Boon-tim musuh rakyat nomor satu, dan jika Sonny punya pilihan, dia pasti lebih memilih mengejar Shek daripada menyelidiki kasus kecil seperti serangan asam.

"Sebaiknya aku lihat dulu," pikirnya sambil melirik arloji.

Di ujung lorong menuju Gedung J, dia menemukan anak tangga dengan papan penunjuk yang mengarahkan ke berbagai departemen. Seperti kata para sipir, lantai pertama adalah Klinik Layanan Sosial, dan di bawahnya ada Unit Gawat Darurat. Lantai delapan adalah bangsal yang disediakan untuk Lembaga Pemasyarakatan, di sana mereka dapat menahan tahanan yang sakit atau membawa narapidana yang membutuhkan perawatan.

Jika kedua sipir bertindak lebih hati-hati, dan membawa Shek ke

toilet di lantai delapan, pria itu takkan bisa melarikan diri, pikir Sonny.

Sambil mengikuti anak tangga, ia sampai di tempat Shek kabur. Toilet itu berada di ujung sayap timur, di dekatnya tidak ada bangsal ataupun kantor—keseluruhan tempat itu tampak terbengkalai. Sonny pikir tak heran mereka membawa Shek kemari. Di situ tidak ada polisi, tetapi mereka mungkin membuka segel ruangan itu setelah mengumpulkan barang bukti. Terus menjaga tempat itu tidak akan membantu menangkap Shek Boon-tim.

Toilet itu lebih besar daripada yang Sonny bayangkan. Ada tiga bilik di satu sisi, satu urinal, dan wastafel panjang di sisi lain. Tidak ada pintu—alih-alih tempat itu terlindung dari luar oleh dinding tepat di jalan masuk. Setelah melangkah ke dalam, kita akan berhadapan dengan jendela besar.

Sonny mula-mula memeriksa bilik-biliknya, berharap menemukan petunjuk yang mungkin terlewatkan oleh yang lain. Hanya pintu kayu bertulisan "Rusak" yang setengah tertutup. Ia mendorongnya hingga terbuka, dan melihat dudukan toilet sudah lepas dan rantai untuk menyiramnya putus. Kalau tidak, toilet itu sama persis dengan dua toilet di sebelahnya. Ketiga bilik memiliki pegangan besi, meskipun demikian setelah mengamati beberapa menit, Sonny belum dapat memastikan apakah Shek diborgol di bilik kedua atau ketiga. Ia berharap pegangan besi dapat menunjukkan tanda dari pelarian yang terburu-buru itu, tapi sepertinya tidak ada bekas sama sekali.

Tanpa menemukan apa pun di bilik, Sonny mengalihkan perhatiannya ke jendela, yang memberi pemandangan jelas ke lapangan parkir di luar Gedung J. Sewaktu melihat ke luar, ia berpikir teman Shek pastilah menunggu di mobil tiga puluh meter dari sini. Jarak ke tanah kira-kira empat atau lima meter, tapi ada langkan pendek di luar jendela yang penuh dengan berbagai pipa mengarah ke kiri. Seorang pria mungkin bisa menuruninya dengan selamat kalau cukup hati-hati. Malah, kalau cukup lincah, melompat langsung ke tanah pun bisa.

Sonny telah menghabiskan dua puluh menit di toilet tanpa bisa

menemukan setitik pun barang bukti baru. Dia meninggalkan tempat itu dengan murung, dan baru saja akan kembali ke Gedung S, ketika tiba-tiba teringat kata-kata komandannya: Periksa rekaman kamera pengamat rumah sakit dan temukan pria berambut panjang.

Mengapa pria berambut panjang itu tidak melarikan diri bersama Shek?

Sambil berjalan menuruni tangga, Sonny memperhatikan jendela yang pemandangannya sama dengan yang di kamar mandi. Di jendela itu ada pipa besi yang terpasang melintang. Ia mengguncangnya tapi pipa itu bergeming, dan setelah diperhatikan lebih saksama, pipa itu tertutup debu. Ia melanjutkan menuruni tangga dan menyusuri lorong, berbelok di ujung, sampai berdiri di bawah jendela kamar mandi. Ia berdiri di sana selama setengah menit.

"Kalau aku seorang kroni, kenapa aku tidak pergi saja dengan mobil untuk kabur?" ia bertanya-tanya. "Dia tidak mungkin bisa kabur lewat jendela di tangga, tapi meskipun lewat sini dan ada jarak tiga puluh meter sampai ke mobil—dia harus melakukannya dalam dua puluh detik, berlari *sprint*. Apakah dia takut penjaga keamanan rumah sakit akan menghentikannya? Tapi para penjahat itu kan membawa senapan semiotomatis—jika hal ini tidak sesuai rencana, mereka tinggal menembakkan beberapa peluru untuk membawa keluar Shek."

Supaya bisa melarikan diri, seorang narapidana harus melepas borgol dan mengelakkan penjaga. Shek sudah melakukan kedua hal itu sewaktu melompat dari jendela, dan jika si Rambut Panjang adalah kaki tangannya, tugasnya sudah selesai. Dia tidak perlu lagi bersembunyi, jadi kenapa dia tidak lari saja?

Sonny tidak dapat memahami hal ini, tetapi ada sesuatu dalam kasus ini yang tidak pas. Shek Boon-tim dikenal sebagai penjahat tidak berperasaan, dan dia mungkin dalang segalanya, tetapi pengikutnya hanyalah segerombolan orang nekat. Lihat saja cara mereka memulai tembak-menembak dengan polisi setelah kecelakaan—tampak jelas mereka tidak menyesal dan tidak menghormati hukum. Dengan begitu, mengapa Shek tidak melarikan diri dengan meng-

gunakan cara yang lebih mudah—suruh saja pria berambut panjang itu menembak kedua petugas sampai mati, lalu melarikan diri bersama.

Mengapa Shek memilih metode berbelit-belit seperti ini? Apakah nuraninya bekerja, membuatnya enggan membunuh? Atau apakah ia tidak yakin kedua pengawalnya mungkin bersenjata, dan tembak-menembak akan membuat rencananya gagal?

Sonny berpikir keras, tapi tak dapat menemukan penjelasan memuaskan.

Sewaktu dia berdiri di tempat parkir, mobil ambulans melintas dan ia kembali ke masa kini. Ia melihat arloji dan menyadari dirinya telah pergi satu jam penuh dan bergegas kembali ke ruang tunggu sambil berpikir keras bagaimana menjelaskan semua ini kepada komandannya. Ia berharap sang komandan tidak kesal dan keluyuran sendirian.

Kembali ke Gedung S, ia terkejut melihat Kwan sedang bersandar ke meja, tertawa, dan mengobrol dengan perawat di meja penerima tamu. Perawat itu juga berseri-seri, sungguh berbeda dari sikapnya tadi.

"Sonny, di sana kau rupanya. Lama sekali ke toiletnya." Kwan kembali memandang perawat. "Aku tidak akan menyita waktumu lagi. Senang bisa mengobrol denganmu."

"Komandan, apa yang kalian obrolkan?" tanya Sonny penasaran, sewaktu mereka kembali duduk di sofa.

"Biasa, tips-tips kesehatan dan semacamnya." Kwan tersenyum, lalu merendahkan suara. "Juga mengenai dr. Fung—kesukaan dan hobinya, dan lain-lain."

"Apakah dia tersangka?" tanya Sonny cemas.

"Tentu saja bukan, tapi aku tadi memperhatikan arlojinya, jari tangan kirinya yang kapalan, sepatunya, dan pena di kantong kemejanya, jadi aku tahu dia suka menyelam dan main gitar, dan penggemar barang buatan Inggris, juga orang yang hemat. Semua itu cukup untuk memulai percakapan dengan perawat."

Sonny tampak bingung.

"Ah, kau masih belum mengerti," Kwan terkekeh. "Wanita itu tertarik pada si dokter."

"Yang benar?"

"Sonny, kau harus belajar lebih memperhatikan secara detail bagaimana orang bereaksi. Setiap gerakan dan isyarat ada artinya, secara tak sengaja. Sewaktu dia menelepon dr. Fung, dan sewaktu berbicara langsung dengan pria itu, ekspresinya jauh berbeda."

"Jadi si perawat itu tersangkanya?"

"Bukan, aku hanya menghabiskan waktu." Kwan berusaha tidak tertawa mendengar pikiran liar Sonny. "Tidak semua hal ada hubungannya dengan kasus."

Sonny menggaruk-garuk kepala, bingung melihat perilaku Kwan. Di depan mereka ada segunung kasus, tapi pria itu malah mengobrol dengan riang mengenai hal-hal sepele. Tapi mungkin sang detektif genius tidak pernah berada dalam situasi sulit.

"Komandan, tadi aku memikirkan sesuatu."

"Mengenai kasus asam atau pelarian Shek Boon-tim?"

Pertanyaan Kwan membuat Sonny sadar pria itu tahu alasannya menghilang selama setengah jam.

"Ehm... kasus Shek Boon-tim."

"Coba kudengar."

Sonny mengira dirinya akan diomeli karena tidak fokus, dan ia senang ternyata reaksi komandannya tetap santai. Ia menjelaskan keraguannya satu per satu kepada Kwan.

"Gerakan si rambut panjang sama sekali tak masuk akal," ia mengakhiri penjelasannya.

"Benar, pertanyaanmu sangat logis." Kwan tersenyum puas.

"Bagaimana menurut Anda, Komandan?"

"Aku? Aku datang ke sini untuk menyelidiki kasus serangan asam. Untuk saat ini aku mengesampingkan kasus Shek Boon-tim dulu." Kwan merentangkan tangan lebar-lebar.

"Ha? Komandan?"

"Mari kita kerjakan satu per satu, sebelum pindah ke kasus lain. Apakah kau pernah mendengar pepatah Inggris bahwa satu burung

di tanganmu lebih baik daripada dua burung di hutan? Atau pepatah Jepang, jika kau mengejar dua kelinci, kau mungkin tidak akan mendapat satu pun? Tapi silakan menggunakan waktu ini untuk berpikir, dan kau mungkin akan mendapat kesimpulan."

Sonny tetap bingung, tetapi karena komandannya sepertinya telah membulatkan tekad, ia tidak jadi bertanya.

"Ternyata benar, orang genius memang sulit dimengerti," katanya dalam hati.

Satu jam berikutnya, Kwan tidak lagi menghujani Sonny dengan berbagai informasi mengenai luka bakar, dan dia juga tidak mencoba mengobrol lagi dengan perawat. Alih-alih, ia duduk tenang di sofa, memperhatikan orang-orang lewat. Sonny menumpukan dagu di tangan dan memikirkan kesempatan Shek Boon-tim melarikan diri, tetapi seakan sudah dikutuk komandannya, setiap kali memikirkan cara si pria berambut panjang melarikan diri, bayangan Bibi Soso yang membicarakan ketiga korban serangan asam muncul di kepalanya. Benaknya mirip anjing pemburu yang kebingungan antara ingin mengejar rubah di hutan di kiri, atau menunggu babi hutan keluar dari belukar di kanan.

Ketika jarum jam akhirnya menunjukkan pukul 18.00, lorong itu tiba-tiba berubah ramai. Beberapa orang melintas terburu-buru, wajah mereka mengernyit cemas, sementara beberapa orang lain berjalan pelan tak acuh.

"Apakah kita tidak pergi saja ke bangsal dan menunggu istri Chung dan Moe di sana?" tanya Sonny.

"Tak usah khawatir, kita bisa duduk di sini beberapa lama lagi."

Para pengunjung berjalan melewati mereka satu demi satu. Lima menit kemudian, Kwan tiba-tiba berdiri dan berkata, "Kita bisa masuk sekarang."

Sonny dengan patuh berdiri dan mengikuti komandannya. Tiba-tiba dia menyadari Kwan tidak lagi memegang kantong plastik ungunya, tapi ketika ia menoleh, kantong plastik itu juga tidak ada di sofa. Ia bermaksud memanggil sang komandan karena tidak ingin

atasannya itu kehilangan topi yang baru saja dibelinya, tapi mengurungkan niat karena tidak ingin mengalihkan perhatian pria itu dari tugas yang sedang dihadapi.

Kedua polisi berjalan ke Bangsal 6, yang berisi empat tempat tidur. Yang terdekat dengan pintu adalah pria tua yang kehilangan sebelah kaki, sementara tempat tidur di sebelahnya kosong. Di kanan ada dua pasien yang kepalanya diperban seperti mumi dan tangannya ditusuki slang. Orang yang paling dekat dengan pintu tangannya diperban, Sonny merasa dia pastilah Chau, si pedagang sandal; di sebelahnya duduk pria muda bertubuh sedang, mungkin Moe, memakai jaket biru dan membawa tas selempang cokelat, dia berbicara dengan suara rendah di telinga pasien. Di sebelah tempat tidur itu di dekat jendela, ada wanita berusia tiga puluhan dan bocah lelaki berseragam yang menggenggam tangan kanan si pasien—ini pastilah keluarga Chung.

"Apakah namamu Moe?" Kwan dan Sonny menghampiri pria berjaket biru, yang menatap curiga ke arah mereka. Sonny ingat pria itu—beberapa saat yang lalu dia berjalan terburu-buru dengan wajah cemas di depan mereka.

"Kami polisi." Kwan menunjukkan kartu identitas. "Kau Moe? Kemenakan Mr. Chau Cheung-kwong?"

"Ya, betul." Lencana itu sepertinya menarik perhatian Moe. "Apakah kau ingin bertanya tentang kejadian hari ini? Aku sudah menceritakannya kepada polisi yang tadi..."

"Tidak, aku sudah tahu itu," Kwan tersenyum. "Kau tampak jauh lebih kurus daripada di foto. Pasti tidak mudah menguruskan badan secepat itu."

Sonny, yang berdiri di belakang Moe tidak mengerti omong kosong yang dikatakan Kwan.

"Pak Polisi, kau bicara apa?" Moe tampak sama bingungnya.

"Kau bisa berhenti berpura-pura. Kami sudah punya bukti kuat." Kwan mengeluarkan kantong plastik dari jaket, yang di dalamnya ada topi yang telah digepengkan. "Bukankah ini yang kaupakai, tiga

kali? Kau menjatuhkan topimu di atap, lalu tim identifikasiku mengambilnya."

"Tidak mungkin—" Raut Moe berubah. Dia lekas-lekas menarik tas selempangnya.

"Ah, jadi topi itu di dalam tasmu?"

Sebelum Kwan selesai berbicara, Moe bermaksud melarikan diri namun Sonny berdiri di situ, dan sebelum Moe tahu apa yang terjadi, dia sudah ditangkap. Semua orang di dalam ruangan melihat dengan terkejut ketika Sonny membekuk Moe ke lantai.

"Komandan, apakah Moe...?" Sambil menjaga agar tersangka tak dapat bergerak, Sonny memeriksa apakah dia membawa senjata lalu memborgolnya.

"Dia yang melakukan ketiga serangan asam: enam bulan lalu, empat bulan lalu, dan pagi ini."

"Bagaimana Anda tahu dia pelakunya?"

"Seperti kukatakan tadi, setiap gerakan dan isyarat memiliki arti. Setiap orang punya cara berjalan tersendiri. Sewaktu aku melihatnya berjalan di lorong, aku tahu si gendut dalam rekaman video penyerangan di Mong Kok adalah dia. Aku telah melihat klip video itu lebih dari seratus kali, dan meskipun dia telah mengurus, aku akan mengenali cara berjalan itu di mana pun."

Sonny melongo. Mengidentifikasi tersangka dari caranya *berjalan* terdengar agak tidak dapat diandalkan, bahkan mustahil. Tapi reaksi Moe membuktikan perkataan Kwan benar.

"Apa yang terjadi?" Perawat yang duduk di meja penerima tamu bergegas masuk.

"Kepolisian Kerajaan Hong Kong menangkap tersangka," jawab Kwan tenang sambil menunjukkan kartu identitasnya. Perawat berdiri terpaku. "Tolong beritahu sekuriti rumah sakit dan minta mereka datang membantu."

Masih terpaku, si perawat mengangguk bingung, lalu bergegas pergi.

"Baiklah, Sonny, kita sudah menyelesaikan satu kasus, sekarang kita bisa memusatkan perhatian ke kasus lain." Kwan menoleh untuk

menatap pasien yang terbaring di tempat tidur. "Jadi, kita akhirnya bertemu, Mr. Chau Cheung-kwong... Bukan, harusnya aku memanggilmu, Mr. Shek Boon-tim."

6

SONNY mematung, mengira dirinya salah dengar. Orang di tempat tidur itu Shek Boon-tim? Meskipun ia masih sibuk memiting Moe ke lantai, seluruh perhatiannya sekarang terarah ke wajah pria yang dibalut itu, hanya mata, lubang hidung, dan mulutnya yang terlihat, seperti monster di TV.

"Komandan, Anda bilang... ini Shek Boon-tim?" Sonny tergagap.

"Ya, betul. Dia Shek Boon-tim, si narapidana yang kabur," kata Kwan sabar. Sang pasien tidak menjawab, tapi matanya bergerak panik dari kanan ke kiri.

Sonny menarik Moe berdiri, lalu menyorongkannya ke kursi di samping tempat tidur dan memperhatikan lebih saksama pria yang mungkin bernama Chau atau Shek. Pria itu membuka mulut sedikit, seakan ingin berbicara, tetapi tidak ada yang keluar.

"Apa kau mau mengatakan aku salah orang?" tanya Kwan. "Mr. Shek, jika kami ingin memastikan identitasmu, banyak metode yang dapat kami lakukan, misalnya, tes DNA atau mencocokkan rekam gigi, semua itu bisa diterima di pengadilan. Tetapi aku khawatir kau tidak akan sampai ke pengadilan. Sebenarnya, jika aku tidak mengungkapkan rencanamu, kau mungkin tidak bisa bertahan sampai besok."

Pria itu menatap Kwan lurus-lurus, matanya tampak curiga.

"Strategimu sangat cerdik, tapi pengetahuan medismu kurang, itulah sebabnya kau berada dalam kondisi kritis. Aku serius tentang kritis, omong-omong—kau bisa benar-benar mati," kata Kwan dengan tak acuh. "Apakah kau tahu apa gunanya triase yang dilakukan sewaktu kau pertama kali masuk UGD? Selain memutuskan seberapa mendesak kondisi pasien untuk mendapat pertolongan, mereka juga mencatat apakah kau memiliki alergi obat, dan pengobatan apa yang sudah kaujalani. Melewatkan langkah ini lebih berbahaya daripada yang kaubayangkan. Pagi ini di penjara, kau berpura-pura sakit perut hebat dan dokter memberimu pereda sakit, bukan? Berupa injeksi aspirin. Dan sekarang dalam nadimu mengalir obat anti-inflamasi bernama ketoprofen. Jika dokter tahu kau sebelumnya sudah mendapat suntikan aspirin, dia tidak akan menggunakan ketoprofen, yang bergantung pada metabolisme hati, sedangkan aspirin menghentikan fungsi metabolisme hati. Hati dan ginjalmu sekarang rusak karena ketoprofen, dan jika tidak diobati dalam dua belas jam, kau akan mati. Begitu pasien merasakan tidak enak di perut, fungsi hatimu sudah berkurang delapan puluh persen. Jika kau tidak segera mendapat transplantasi, semua akan terlambat."

Bahkan sebelum Kwan selesai berbicara, pria di tempat tidur tiba-tiba bangkit, mencengkeram slang. Karena kedua tangannya diperban, dia harus menariknya beberapa kali dengan kikuk sampai berhasil melepaskannya. Sonny memperhatikan matanya kini tidak lagi ragu melainkan penuh rasa takut, kebencian, dan amarah, yang ditujukan kepada kedua polisi. Ekspresinya mengingatkan Sonny pada binatang buas yang terluka, yang memperlihatkan kekejian dan kemarahan bahkan saat sudah kalah. Tak seorang pun di bangsal itu bersuara. Seakan-akan mereka terlempar ke dunia lain.

Langkah-langkah bergegas memecah keheningan. Dua polisi berseragam masuk diikuti perawat.

"Superintenden Kwan Chun-dok, BIK," Sekali lagi ia memperlihatkan lencananya. "Dan ini Sersan Lok." Menyadari pangkat mereka di bawah kedua pria itu, polisi berseragam tersebut berdiri siaga sebelum menanyakan rinciannya.

"Orang ini tersangka kasus serangan asam di Central tadi pagi," kata Kwan sambil menunjuk Moe. Lalu menunjuk ke tempat tidur, "Dan ini kriminal yang sangat dicari, Shek Boon-tim. Tempatkan mereka di bangsal tahanan di atas sekarang. Aku akan memberitahu para rekan di departemen terkait untuk datang menjemput mereka."

Para petugas berseragam melongo. Sonny mendorong Moe ke depan mereka, dan mereka langsung merespons, yang satu dengan cekatan memborgol tangan Shek ke tempat tidur sebelum menoleh meminta bantuan. Para perawat datang tiga menit kemudian dan memindahkan pria itu ke brankar. Salah seorang dari mereka melihat slang infusnya telah lepas, dan bermaksud memasangkannya kembali ketika Shek menghalaunya.

"Ja...jangan..." dia tergagap lirih.

Kwan berjalan ke samping tempat tidur, menekan tangan kanan Shek yang diborgol, lalu mengangguk kepada perawat agar meneruskan memasang infus. "Mr. Shek, aku tadi berbohong. Kau sama sekali tidak akan mati. Ini hanya slang cairan. Kau mendapat suntikan ketoprofen berjam-jam yang lalu—aspirin dan ketoprofen sama-sama obat anti-inflamasi nonsteroid, mencampurkan keduanya tidak akan membuat livermu rusak. Paling-paling kau terkena tukak lambung. Memang benar tes darah atau rekam gigi dapat memastikan identitasmu, tapi aku ingin membuatmu mengaku, supaya aku puas."

Mata Shek melotot, menatap Kwan dengan terkejut dan benci. Tapi sebelum dia sempat melotot lagi, petugas rumah sakit sudah mendorongnya keluar dari bangsal.

Setelah mendoakan Chung dan keluarganya agar cepat pulih—mereka masih berusaha mencerna apa yang baru saja terjadi—Kwan dan Sonny naik ke bangsal lantai delapan. Sang direktur di sana sangat terkejut melihat Shek Boon-tim telah ditangkap kembali. Dia tidak mengira napi yang melarikan diri ini akan bersembunyi di rumah sakitnya, di bangunan di sebelah bangsal tahanan.

Sonny berharap komandannya akan segera menelepon Inspektur Wang, juga memberitahu UKT dan Intelijen untuk berhenti mencari

Shek Boon-tim, tetapi Kwan justru menarik muridnya ke ruangan tempat Moe ditahan.

"Sementara mereka kita pisahkan, ada satu hal lagi yang harus kita lakukan," kata Kwan.

Moe duduk dengan lunglai di kursi, tangannya diborgol di punggung dan dijaga satpam rumah sakit. Sewaktu Kwan dan Sonny masuk, ia melirik sekilas ke arah mereka, lalu menunduk dan kembali menatap lantai.

"Aku ingin alamat persembunyianmu," kata Kwan, dengan nada memerintah.

Moe tidak menjawab.

"Jangan salah paham, aku tidak memintamu mengaku." Nada suara Kwan datar. "Tapi aku ingin kau paham bagaimana situasimu. Bosmu, Shek Boon-tim pasti akan masuk penjara lagi, Little Willy dan kedua tukang tembak dari Cina Daratan sudah mati, dan sebagian besar anggota gengmu sudah tidak ada. Kau beruntung: kasus asam ini tidak serius, selama tidak ada yang mati. Li Fun yang lukanya paling parah, tapi kata dokter dia akan hidup. Kau akan dipenjara lebih dari sepuluh tahun, tapi kurasa kau akan keluar sebelum Shek. Tapi jika rekanmu itu membuat si brengsek terbunuh, kau akan dituntut untuk konspirasi pembunuhan. Umurmu belum tiga puluh, kan? Kalau kau dipenjara dan makan uang pembayar pajak, saat keluar umurmu masih empat puluhan. Kalau kau hidup sampai delapan puluh tahun, berarti kau akan merasakan empat puluh tahun hidup bebas. Tapi, jika kau mendapat hukuman seumur hidup, sisa umurmu yang lima puluh tahun itu akan kauhabiskan di dalam sel yang luasnya tak sampai sebesar ruangan ini, hari demi hari memikirkan ingin keluar, menunggu kematian menjemputmu."

Setidaknya sekarang Moe bereaksi—masih tidak berbicara, tapi dia menatap Kwan dengan bimbang.

"Tim K9 sudah bermalam di Chai Wan, kami akan menemukan sarang persembunyian itu, cepat atau lambat. Yang kuharapkan tidak terjadi adalah, kami menemukan mayat di sana, dan sementara pem-

bunuh sebenarnya bebas dari tuduhan, kau yang akan memikul semua kesalahannya."

"Aku..." Moe sepertinya tidak bisa menggerakkan lidah.

"Aku tahu betapa besar arti kehormatan bagimu, tapi aku tidak menyuruhmu mengkhianati siapa pun, aku hanya memintamu menyelamatkan nyawa orang lain. Kau tidak seharusnya bertanggung jawab atas kejahatan yang tidak kaulakukan, terutama sesuatu sebesar pembunuhan. Lagi pula, kau telah hidup di bawah bajingan itu cukup lama; kau tentunya tidak ingin melihat dia mati sia-sia, bukan?"

"Gloria Centre di Fung Yip Street, Chai Wan. Kamar nomor 412," cetus Moe, lalu dengan gontai kembali menunduk.

Kwan mengangguk, lalu meninggalkan ruangan bersama Sonny. Pertama-tama dia menelepon Alex Choi untuk memberitahu Shek sudah ditangkap, dan lokasi persembunyian. Kemudian, dia menelepon Inspektur Wang untuk melaporkan pelaku serangan asam telah ditangkap.

"Komandan, nyawa siapa sebenarnya yang Anda bicarakan dan ingin Anda selamatkan?" tanya Sonny sewaktu mereka berada di luar bangsal.

"Tentu saja nyawa Chau Cheung-kwong yang sebenarnya," jawab Kwan.

"Apakah dia dalam bahaya? Bukan, maksudku, apakah benar yang tadi itu Shek Boon-tim? Jadi siapa Chau Cheung-kwong?"

"Ayo kita cari tempat untuk duduk, lalu bisa membahasnya," kata Kwan. Dia memberitahu direktur bangsal bahwa mereka akan menunggu di bawah, dan memerintahkan agar dia menjaga tahanan mereka baik-baik. Sonny tidak mengerti mengapa mereka tidak menunggu di lantai delapan saja, tapi jika atasannya yang ingin menjelaskan ingin turun, dia akan ikut.

Mereka memakai lift menuju ke lantai bawah, lalu Kwan berjalan keluar gedung untuk melihat langit yang menghitam. Lobi, di sebelah depan bangunan UGD, tampak sangat sunyi sehingga rasanya aneh. Kwan duduk di bangku batu di dekat tanaman dan memberi isyarat kepada Sonny agar duduk juga.

"Kita harus mulai dari mana ya..." Kwan mengelus dagu. "Ah, ayo kita bahas foto kedua orang Lingkaran Besar itu."

"Ada apa dengan mereka?" Sonny tidak merasa ada yang menarik dari mereka.

"Setelah rapat tadi siang, sejujurnya, aku masih belum punya petunjuk. Inspektur Choi merasa Shek mungkin melarikan diri saat baku tembak, atau berganti mobil selama lima menit antara saat meninggalkan rumah sakit dan terlihat oleh Unit Darurat. Kupikir yang kedua yang lebih mungkin—Shek tipe penjahat yang tahu ke mana harus melarikan diri, jika orang-orang mengira dia akan lari ke utara, dia akan lari ke arah sebaliknya dan bersembunyi di selatan Pulau Hong Kong, atau bahkan naik perahu ke salah satu pulau kecil. Tapi ketika aku melihat foto tempat kejadian, sesuatu menarik perhatianku."

"Foto tembak-menembak?"

"Foto mayat pria Lingkaran Besar." Kwan mengetuk dahi. "Salah satu dari mereka mengubah tatanan rambutnya, dan tampak berbeda dari foto beberapa hari sebelumnya."

"Memangnya kenapa? Kriminal kan memang selalu gonta-ganti samaran."

"Tidak, lebih tepatnya, kriminal selalu menyamar *setelah* melakukan kejahatan. Tapi jarang sekali *sebelum* kejahatan," kata Kwan sambil tersenyum. "Lebih masuk akal kalau dia menyamar setelah kejadian itu. Mungkin karena takut orang mengenali dia sebagai saksi mata, jadi dia mengganti gaya rambut agar lebih sulit dikenali. Menyamar sebelumnya bisa dilakukan bila dia memakai wig sewaktu melakukan kejahatan, lalu kembali ke penampilan semula sesudahnya. Tapi di sini, aku tidak melihat alasan mengapa dia mengubah gaya rambut belah samping menjadi cepak."

Sonny mengingat-ingat lagi kedua foto di papan pengumuman.

Kwan melanjutkan, "Kedua orang itu pasti tidak tahu mereka sudah dikenali Intelijen—meskipun sebenarnya kita tidak tahu banyak—jadi orang itu tidak punya alasan untuk memotong rambutnya menjadi pendek. Jika ingin menyembunyikan identitas, dia akan po-

tong rambut setelah menyelamatkan Shek—tapi sekali dicepak dia tidak akan bisa menggantinya lagi. Sewaktu melihat foto itu pertama kali, aku bertanya-tanya apakah kita salah mengidentifikasi dia dengan orang lain yang mirip, dan mayat orang itu ternyata bukan orang Lingkaran Besar—tapi bekas luka di pipi kirinya sangat persis. Kembar dengan bekas luka yang sama? Terlalu kebetulan. Jadi mengapa dia memotong rambut, sebelum menyelamatkan Shek?"

"Mungkin karena... cuacanya panas?" Sonny merasa ini tidak mungkin, meskipun begitu ia tetap mengatakannya.

"Mungkin saja. Tapi kurasa ada hal lain. Potongan cepak itu adalah penyamaran."

"Tapi Komandan, kata Anda mengubah penampilan sebelum melakukan kejahatan tidak akan membantunya menghindar dari tertangkap."

"Kalau begitu dia tidak menghindar dari penangkapan," kekeh Kwan. "Sonny, orang seperti apa yang memotong cepak rambutnya?"

"Bintara polisi, tentara... ah! Narapidana!" seru Sonny, ketika menyadari jawabannya.

"Benar. Sewaktu menyadari itu, aku bertanya-tanya apakah kita tertipu oleh penampilan—bagaimana jika orang yang lari dari rumah sakit dan masuk ke mobil itu bukan Shek Boon-tim, melainkan gangster Lingkaran Besar? Karena semua berlangsung sangat cepat, selama orang yang berlari itu berambut cepak, memakai kacamata berbingkai hitam, dan seragam penjara warna cokelat, semua saksi mata akan mengatakan Shek Boon-tim-lah yang melarikan diri."

Sonny kembali mengingat-ingat foto Shek di ruang rapat, foto dengan rambut cepak—persis rambut pria Lingkaran Besar yang mati itu.

"Setelah tembak-menembak, Kejahatan Terorganisir menemukan seragam penjara di mobil yang dipakai kabur, dan nomor pengenalnya dibuang. Aku bertanya-tanya soal itu. Tentu saja napi yang kabur akan mengganti pakaiannya menjadi pakaian sipil, tapi kenapa nomornya harus disobek? Kalau dia ingin menghancurkan barang

bukti atau menutupi jejak, kenapa tidak dia bakar saja semuanya? Lagi pula, hanya satu orang yang kabur dari penjara hari ini, jadi bagaimanapun kita tahu seragam itu punya dia. Kecuali, tentu saja, itu sama sekali bukan seragam Narapidana 241138, melainkan baju samaran yang dipakai Shek palsu."

"Itulah sebabnya Anda ingin tahu dengan tepat bagaimana dia keluar dari toilet," kata Sonny, mengingat-ingat saat dia datang membawakan laporan untuk Inspektur Choi.

"Betul. Yang kukatakan hanyalah salah satu kemungkinan, tetapi pernyataan petugas Lapas membuatku berpikir hipotesisku nyaris tepat."

"Bagaimana dengan pria berambut panjang?"

"Petunjuk penting, meskipun sebenarnya ada bukti yang lebih jelas. Tapi aku belum menata ide-ideku, dan supaya tidak membuat bingung Alex dan timnya, atau tidak sengaja membuat penjahat waspada, aku menyuruhnya mencari yang paling pasti, petunjuk kuat—cari pria berambut panjang."

"Petunjuk kuat?"

"Yang luar biasa jelas!" Kwan tertawa. "Kau, Alex, orang yang menginterogasi sipir penjara, dan semua orang yang melihat kesaksian ini—semua tidak melihatnya. Apakah aku harus khawatir? Mungkin perhatian kalian terpaku pada baku tembak, dan investigasi mungkin akan menemui jalan buntu sebelum kalian memeriksa bukti itu dan menyadarinya. Borgol di jendela—apakah kau tidak merasa itu aneh?"

"Dalam hal apa?"

"Salah satu tangan Shek Boon-tim diborgol ke besi pegangan dalam bilik toilet. Agar dapat melarikan diri, dia harus melepas tangan yang itu, dengan demikian borgolnya akan ditinggalkan tergantung di besi pegangan, atau membuka sisi satunya dan kabur sambil membawa borgol itu di pergelangan tangan. Penjahat mana yang sebegitu bodoh mau membuka kedua sisi borgol lalu menjatuhkannya di lantai sebelum kabur?"

Sonny mengetuk-ngetuk dahi. Mengapa tidak terpikir olehnya hal ini?

"Jadi... Shek Boon-tim tidak kabur?"

"Betul. Dia menggunakan borgol untuk mengecoh sipir agar pergi ke jendela, dari sana dia melihat pengganti Shek sedang berlari menuju mobil, dengan demikian membuat ilusi bahwa sang napi melarikan diri dengan cara itu. Aku menduga Shek sebenarnya bersembunyi di bilik yang rusak. Ng Fong bilang dia sebelumnya masuk ke bilik itu dan membuka pintu bilik, dan sudah sewajarnya kalau dia menutupnya lagi setelahnya, sehingga menciptakan *blind spot* yang sempurna bagi Shek."

"Komandan, maksud Anda... Shek bersembunyi di balik pintu kayu yang setengah tertutup, mendengarkan kedua sipir penjara mengejar dia? Bukankah itu berisiko?"

"Tidak begitu, jika salah satu sipir berada di pihaknya."

"Ha?"

"Pengkhianatnya ada di dalam penjara," kata Kwan sambil merendahkan suara.

Sonny menatap sang superintenden, tidak yakin apakah harus percaya.

"Maksud Anda... Ng Fong, yang lebih tua?" bisik Sonny. Dia sekarang mengerti mengapa mereka tidak ke lantai delapan—supaya ucapan mereka tidak terdengar oleh Lapas.

"Bukan, yang muda, Sze Wing-hong."

"Tetapi dia kan hanya berjaga di luar."

"Itulah pintarnya dia," kata Kwan jujur. "Si orang dalam ini tidak menggunakan posisinya secara langsung untuk membantu Shek melarikan diri, dia hanya menciptakan rangkaian kondisi yang memfasilitasi itu. Dengan demikian kesalahan tidak akan ditujukan kepadanya. Aku berani bertaruh Shek dan bukan Sze yang memiliki ide ini. Aku benci bajingan itu, tapi harus kukatakan aku mengaguminya."

"Kondisi apa?"

"Mari kita rekonstruksi pelarian ini. Ini hanya dugaan, tapi se-

harusnya sembilan puluh persen akurat. Sze Wing-hong mengetahui rencana ini sejak semula, jadi waktu Shek ingin ke toilet dia menyarankan ke toilet lantai atas. Sze masih baru bergabung di Lapas, jadi Ng Fong yang lebih berpengalaman ingin memeriksa sendiri toilet itu. Dengan demikian Sze bisa berdua saja dengan Shek, dan dia dapat memberikan jepit rambut kepada Shek yang kemudian disembunyikan dalam celana panjang atau kerah—jepit rambut inilah yang ditemukan petugas penyelidik kita kemudian.

"Dan Shek menggunakan jepit rambut ini untuk membuka kunci?"

"Kurasa tidak. Itu untuk menyesatkan saja." Kwan menggeleng. "Ng Fong kembali, kemudian dia dan Sze membawa Shek ke toilet. Sze melepas borgol di tangan kiri dan mengaitkan borgol itu ke besi pegangan. Pada saat yang sama, dia menyelipkan kuncinya ke tangan kanan Shek, sambil berpura-pura mengembalikan kunci itu ke kantong. Bilik toilet rumah sakit sedikit lebih luas daripada yang biasa, tapi masih cukup mudah untuk menghalangi pandangan Ng Fong agar tidak melihat gerakannya. Lagi pula, Ng lebih memperhatikan apakah borgol itu telah dipasang dengan benar. Kita tidak memerlukan kunci untuk memasang borgol, jadi Ng tidak curiga kuncinya berada di tangan Shek."

Sonny mendengarkan dengan ragu. Apakah Kwan hanya mengarang penjelasan tanpa bukti kuat?

"Semua ini hanya dugaan, tapi jika aku Shek Boon-tim, itulah yang akan kulakukan." Kwan sepertinya membaca pikiran Sonny. "Jika Ng Fong tidak membuat pintu bilik toilet itu setengah tertutup, Sze mungkin akan mencari alasan untuk memeriksanya kembali, mungkin berpura-pura melihat sesuatu yang berbahaya di dalam sana lalu menutup pintunya lagi. Kemudian, ketika Ng sedang mengawasi Shek di toilet, rekan Sze datang, lalu mereka bertengkar sesuai naskah sampai Ng Fong terpancing keluar. Saat itu juga, Shek membuka borgol, membuka jendela lebar-lebar, dan menjatuhkan borgol di lantai tepat di depan jendela. Lalu dia melempar kuncinya keluar dan lekas-lekas bersembunyi di bilik toilet rusak. Aku mengatakan dia

menggunakan kunci karena waktu yang tersedia sangat sempit, dia harus menggunakan metode paling efisien. Pria berambut panjang cepat-cepat pergi dan memberi semacam isyarat, lalu pria Lingkaran Besar yang menyamar sebagai Shek dan menunggu di bawah jendela segera berlari ke mobil."

"Ini bagian paling nekat dari rencana itu." Kwan melirik Sonny. "Shek bersembunyi di balik pintu, dan jika Ng Fong tetap tenang, dia akan terperangkap di sana. Tetapi yang dilakukan Sze membuyarkan keputusan pria yang lebih tua itu—dia memanjat keluar jendela. Sudah sewajarnya Ng membantu rekannya itu, alih-alih mengejar sendiri napi yang kabur—itu bagian disiplin dalam berbagai kesatuan, atau kau bisa juga menyebutnya insting. Sze menciptakan kondisi yang membuat petugas yang lain refleks meninggalkan pengamatan dan membuyarkan fokusnya, dan dengan begitu Shek lolos dari pengamatan."

"Barusan Anda bilang Shek melemparkan kunci borgol keluar jendela, Sze kemudian mengambilnya?"

"Ya, meskipun itu baru dugaan," Kwan mengangguk. "Sze bisa juga membuat kunci duplikat, tapi menggunakan kunci yang sama lebih praktis, dan membuang risiko kemungkinan tertangkap karena membuat kunci palsu. Selama dia mendapatkan kunci itu kembali dan berlari sebentar untuk mengejar mobil yang tidak dapat dikejarnya, dia tidak akan ketahuan."

Sonny mengingat kembali perintah Kwan kepada Inspektur Choi, dia meminta hanya Ng Fong yang membantu identifikasi. Sekarang semua itu masuk akal—memberitahu Sze hanya akan membuatnya waspada polisi sedang melacak si pria berambut panjang.

"Komandan, bukankah bodoh namanya kalau seseorang membiarkan dirinya masuk ke posisi ini? Membiarkan seorang napi lepas dalam penjagaannya—dia pasti akan mendapat masalah. Lagi pula, bagaimana Anda yakin itu Sze Wing-hong? Meskipun semua berlangsung persis seperti yang Anda katakan, orang dalamnya bisa saja Ng Fong."

"Itulah mengapa aku bilang rencana Shek benar-benar hebat. Dia

memastikan peran Sze lebih kecil daripada Ng. Dan memangnya Sze peduli jika dirinya terlibat masalah? Kedua petugas itu akan bertanggung jawab, tetapi siapa pun yang melihat kasus itu akan berkesimpulan Ng yang lebih bersalah, karena dia yang membiarkan tahanan itu tanpa penjagaan. Sze mengikuti semua protokol, langkah demi langkah, bahkan mengejar penjahat itu tanpa ragu," kata Kwan sinis. "Jadi mengapa aku yakin Sze orang dalam, karena kesaksian dia berbeda dari Ng."

"Aku tidak melihat kesaksian mereka saling bertentangan."

"Memang tidak, tapi sikap mereka sangat berbeda."

"Maksud Anda sewaktu Sze bolak-balik bertanya apakah dirinya sedang diinterogasi?"

"Bukan, dari cara mereka menyebut Shek. Ng Fong terus memanggilnya si napi, tetapi Sze menyebut namanya. Ng Fong melihat Shek sebagai narapidana, sama seperti dia melihatnya setiap hari, tetapi bagi Sze dia manusia bernama. Detail kecil ini, ditambah berbagai bukti lain, sudah cukup untuk meyakinkanku Sze Wing-honglah orang dalamnya."

Sonny mengingat kembali kedua video dan menyadari Kwan benar.

"Kalau begitu Shek Boon-tim melarikan diri begitu Ng Fong turun lewat tangga?" tanyanya.

"Alih-alih lari, kau bisa mengatakan dia melenggang pergi." Kwan tersenyum getir. "Dia menjatuhkan jepit untuk menjelaskan cara dia membuka borgol, lalu pergi bersama orang-orang yang akan menemui dia."

"Orang mana? Pria berambut panjang?"

"Pria berambut panjang, Moe, dan Chau Cheung-kwong."

Sonny menatap Kwan tak percaya, menunggu penjelasan.

"Sewaktu aku mendengar kesaksian Ng Fong bahwa borgol itu ditinggalkan di depan jendela, aku menyadari hipotesisku sebelumnya salah," kata Kwan. "Sebelumnya aku mengira dia menggunakan kroninya untuk mengalihkan perhatian sementara dia kabur ke selatan. Tetapi borgol itu memberitahuku dia tidak benar-benar me-

lompat dari jendela, karena tidak akan membuang-buang waktu membuka kedua sisi borgol. Itu masalah yang menarik. Jika dia hanya ingin mengecoh pengejarnya, jauh lebih mudah dia pindah ke mobil lain setelah melarikan diri, dan menuju ke selatan. Alih-alih, dia repot-repot menggunakan pengganti sebagai alat pengecoh. Memilih jalan yang lebih rumit dan bukan yang lebih mudah menunjukkan dia punya motif lain. Seperti yang kautanyakan sejam yang lalu, Sonny, mengapa tidak membunuh semua orang yang menghalanginya saja? Suruh saja anak buahnya datang membawa senjata yang cukup kuat dan menembaki semua orang yang menghalangi Shek kabur? Tetapi coba pikirkan ini: jika dia ingin mengecoh orang-orang agar mengira dia telah kabur, dia pasti masih berada di rumah sakit. Mengapa seorang napi tidak melarikan diri sejauh mungkin begitu dia punya kesempatan, tetapi malah tetap di tempat kejadian?"

"Karena... dia ingin menyamar menjadi Chau Cheung-kwong?" Sonny langsung menyimpulkan, meskipun dia sendiri tidak tahu mengapa bisa begitu.

"Tepat." Kwan mengangguk penuh semangat. "Tetapi hal itu tidak terpikirkan sewaktu menonton videonya. Baru setelah UKT menemukan kendaraan pelarian kedua di Babington Path, aku mendapat ide berikut."

"Memangnya ada yang mencurigakan dari hal itu?"

"UKT menemukan resi supermarket di kendaraan pertama dan menggunakannya untuk mempersempit daerah pencarian, lalu menemukan kendaraan kedua di Mid-levels Barat."

"Benar?"

"Dan perkataanmu ada benarnya di situ." Kwan memandang Sonny dengan bangga. "Kau bilang memarkir kendaraan di sana justru mempersulit mereka, dan bukankah lebih mudah melarikan diri dari Sai Ying Pun?"

"Ya, betul, tapi bukankah kita sudah menemukan jawabannya? Lalu lintas di Central sangat semrawut setelah kecelakaan waktu jam kerja itu, jadi Mid-levels Barat menjadi jalur yang lebih masuk akal untuk mencapai tempat tujuan mereka, Chai Wan."

"Waktu di resi itu adalah pukul enam pagi—saat itu belum terjadi kecelakaan."

"Oh..." Sonny melihat masalahnya.

"Itu aneh. Apakah Little Willy dan teman-temannya bisa meramal masa depan bahwa akan ada kemacetan sehingga mereka mengubah lokasi kendaraan pelarian kedua? Atau apakah itu kebetulan saja; tapi Shek Boon-tim adalah pengatur strategi yang sangat detail, jika dia sengaja memilih jalan yang sempit tempat dia dengan mudah dapat terperangkap atau disergap, pasti dia punya alasan di balik itu. Lalu aku berpikir, bagaimana jika kecelakaan di Central sebenarnya bagian dari strategi Shek, langkah pertama dari seluruh rencana pelarian ini?"

"Tapi apa gunanya menciptakan kemacetan di Des Veux Road? Untuk menghambat polisi dan membuat Little Willy bisa melarikan diri?"

"Tidak, jika itu tujuannya, kecelakaan di jalan utama di Central takkan banyak membantu. Kita tinggal mengirim polisi dari Distrik Barat saja. Jika Shek ingin menghambat kita, kecelakaannya seharusnya di Sai Ying Pun, dan berikutnya—seperti yang terjadi, kecelakaan di Central terjadi dua jam sebelum dia kabur."

"Benar, jadi apa yang terjadi di Central tak berguna baginya."

"Kau salah. Kecelakaan di Central bukannya tak berguna dalam usaha *pelariannya*. Karena mobil kedua ditemukan di Mid-levels, kita tahu para penjahat berkendara lewat Central, dan kita berusaha mencari hubungan antara kecelakaan itu dengan pelarian. Tapi itu salah. Ada satu kata yang menari-nari dalam benakku, dan itu bukan *pelarian*."

"Kata apa?"

"'Rumah sakit'."

"Rumah sakit?"

"Apakah kau lupa aku mengatakan ada yang mencurigakan mengenai borgol itu dan menyimpulkan Shek masih di rumah sakit. Begitu aku menghubungkan rumah sakit dan jalan macet di Central, gambarannya menjadi jelas. Di Pulau Hong Kong ada tiga rumah

sakit umum yang memiliki Unit Gawat Darurat 24 jam: Queen Mary di Distrik Barat, Tang Shiu Kin di Wan Chai, dan Pamela Youde Nethersole di Timur. Bila ada kecelakaan di Central atau Distrik Barat, para korban biasanya dikirim ke Queen Mary—tetapi kalau Queen Mary sudah tidak bisa menampung, ambulans akan diarahkan ke Tang Shiu Kin. Tetapi jika ada cairan kimia yang tumpah di Central dan jalan harus ditutup untuk dibersihkan, lalu lintas di bagian itu, yang hari biasa pun sudah macet, akan lumpuh total. Ambulans tidak punya pilihan selain tetap pergi ke Queen Mary."

Sonny teringat dr. Fung mengeluh karena kemacetan lalu lintas membuat korban serangan asam tidak bisa dipindahkan ke Tang Shiu Kin pagi itu. Kemudian, seperti disengat listrik, dia tiba-tiba mengerti mengapa Kwan Chun-dok melibatkan diri dalam investigasi ini.

"Komandan, apakah menurut Anda, Shek Boon-tim juga di balik kebakaran di West Point?"

"Ya." Bibir Kwan melengkung sedikit, seakan puas melihat Sonny akhirnya mengerti. "Jika dia membuat kecelakaan truk di Des Voeux Road agar UGD Queen Mary kewalahan, jumlah pasien yang membengkak itu pasti bukan kebetulan juga. Shek Boon-tim adalah dalang kebakaran, kecelakaan truk, dan serangan asam."

Sonny berpikir Inspektur Wang berkata kebakaran di West Point tampak mencurigakan dan Unit Kriminal mengambil alih penyelidikan. Jadi orang yang membakar pastilah—

"Little Willy dan kedua orang Lingkaran Besar menyulut kebakaran pada pukul lima pagi, lalu mengendarai mobil, tidak, dua mobil ke Babington Path, membeli sarapan di supermarket, lalu menunggu saat melarikan diri di rumah sakit?" Sonny berusaha memahami kejadian itu sambil berbicara.

"Kira-kira begitu." Kwan mengangguk, jemarinya saling mengait di lutut. "Kita tidak punya bukti untuk ini, hanya logika dan deduksi, jadi aku tidak mengatakannya ke Alex dan memutuskan langsung ke Graham Street dan melihat sendiri lokasi serangan asam itu."

"Dan itulah sebabnya Anda mula-mula berkata kejadian di Graham Street adalah tiruan?"

”Betul, waktu itu aku berpikir Shek mungkin mengambil keuntungan dari situasi ini, dan mengirim orang untuk meniru kejadian di Mong Kok untuk menciptakan kepanikan dan mengalihkan perhatian dari apa pun yang dia lakukan di rumah sakit. Tapi ketika aku melihat motodenya sama persis, kupikir ini bukan kebetulan ataupun kesempatan, melainkan rencana yang sudah disusun rapi dan direncanakan sejak enam bulan yang lalu. Jika kejadian di Graham Street merupakan tiruan, itu hanya cara Shek untuk membuat banyak orang masuk rumah sakit sehingga menjadi sangat padat, tetapi jika sesederhana itu, dia tidak akan menyerang Mong Kok dulu, apalagi dua kali. Pasti ada alasan lain—dan itulah sebabnya aku berhipotesis Mong Kok adalah tempat latihan.”

”Tetapi Komandan, bukankah Anda berkata pelakunya ingin menyergap musuh?” tanya Sonny, mengingat percakapan mereka di mobil.

”Menyergap musuh apa?”

”Kau menyebut novel tentang pembunuh berantai, dan aku menjawab salah satu alasannya adalah menyembunyikan sasaran pembunuhan yang sebenarnya...”

”Kenapa kau harus seharfiah itu?” Kwan tertawa. ”Kata kuncinya adalah menyembunyikan, bukan membunuh. Kaupikir aku menyelidiki ketiga korban yang terluka untuk mengetahui apakah mereka punya musuh? Aku bukan mencari korban, melainkan kaki tangan.”

Sonny menepuk dahi, sambil mengutuk diri sendiri.

”Tapi, Sir, bagaimana Anda bisa menduga salah satu dari ketiga orang itu adalah kaki tangannya?”

”Coba kita gabungkan semuanya: Shek Boon-tim mengecoh para pengejarnya sementara dia sendiri tetap di rumah sakit. Dia memenuhi ruang UGD dengan pasien, menimbulkan kepanikan. Dan rencananya telah dia persiapkan sejak setengah tahun yang lalu, agar dapat membuat lebih banyak orang terluka karena asam. Kesimpulan paling logis dari hal itu adalah Shek mengambil kesempatan dari kekacauan ini untuk menyamar. Dia telah menyiapkan orang sipil

untuk dimasukkan ke rumah sakit, lalu berganti tempat dengannya. Setelah itu, dia tinggal mengambil alih identitas orang tersebut, dan hidup bebas, sementara polisi takkan pernah menemukan Shek Boon-tim yang melarikan diri. Mengikuti jalur pikiran ini, aku tahu salah satu korban pasti bekerja dengan Shek—dan ternyata orang itu adalah si pedagang sandal, Bos Chau."

"Tunggu dulu. Maksudmu Chau Cheung-kwong pura-pura terluka?"

"Tidak, lukanya harus asli. Dia tidak mungkin bisa mengecoh paramedis."

"Ha? Tapi katamu semua ini sudah direncanakan Shek Boon-tim, jadi jika korbannya adalah kaki tangan..."

"Dia sengaja menyiramkan asam ke wajah sendiri."

Sonny menatap Kwan ngeri. "Chau Cheung-kwong melakukan itu?"

"Tentu saja Moe yang sebenarnya melemparkan asam." Kwan berhenti sebentar, lalu menambahkan, "Tetapi Chau melakukannya dengan sukarela."

"Sukarela?"

"Kurasa dia berutang banyak uang. Salah satu begundal Shek—mungkin Little Willy, mungkin Moe, mungkin si rambut panjang—menciduk salah satu debitur mereka yang memiliki bentuk badan dan umur mirip Shek, lalu mengancam dan menyogoknya agar mau bekerja sama. Banyak orang dalam posisi itu bersedia melakukannya. Jadi mereka membuat persiapan yang diperlukan bagi Shek untuk melanjutkan identitas Chau. Moe melakukan penyerangan di Mong Kok untuk membuat jejak palsu, lalu menemukan jalan yang lebih masuk akal dengan membuat Chau bekerja di Graham Street, sambil bersiap-siap untuk menghapus wajahnya."

Sekarang Sonny mengerti mengapa Kwan harus bertanya kepada Bibi Soso apakah ketiga korban ada yang memiliki kesulitan keuangan atau semacamnya. Bukan mencari tahu apakah mereka punya musuh, tapi untuk mengetahui apakah mereka punya kelemahan yang bisa dieksploitasi.

"Pagi ini sesuai rencana, Moe dan Chau menggunakan alasan ingin memindahkan persediaan pergi ke gedung kosong di sudut Graham dan Wellington Streets. Chau mungkin harus menunggu di tangga, atau pura-pura memindahkan kotak-kotak di depan gedung, padahal dia berjaga-jaga sementara Moe menuangkan cairan pembersih selokan itu dari atap. Setelah itu, kembali ke tangga, mereka melakukan langkah paling berani dan nekat—menyiramkan cairan korosif itu ke wajah dan tangan Chau. Kurasa cairan asamnya tidak terlalu pekat, tapi masih tetap menyebabkan luka bakar tingkat dua. Atau Moe sudah menyiapkan air, dan menyuci asam itu begitu menurutnya kulit Chau sudah cukup rusak. Walaupun begitu, Chau melakukannya dengan sukarela."

Sonny menelan ludah, membayangkan kejadian itu.

"Sewaktu paramedis datang ke sana, mereka dengan cepat membasuh dan membalut lukanya, lalu Moe dan Chau masuk ke ambulans menuju Queen Mary. Selesai."

"Komandan, kapan Anda yakin Chau Cheung-kwong bertukar tempat dengan Shek? Bisa saja itu Li Fun atau Chung Wai-shing, bukan?"

"Setelah mengobrol dengan Bibi Soso aku cukup yakin, hm, delapan atau sembilan puluh persen."

"Saat itulah Anda tahu?"

"Pertama-tama, Li Fun terlalu tua untuk menjadi Shek. Selain itu, para dokter berkata kedua matanya rusak, jadi dia mungkin memang benar-benar terluka." Kwan mengangkat satu jari. "Jadi tinggal Chung Wai-shing dan Chau Cheung-kwong. Keduanya mungkin, tapi Chung kurang memenuhi syarat karena dia punya tato, sehingga bertukar tempat dengannya akan cukup sulit. Chau yang paling mencurigakan, karena dia paling baru di Graham Street, dan tingkah lakunya di pasar tidak wajar, tidak seperti pedagang umumnya. Juga, matanya tidak rusak."

"Itu bukan alasan," sela Sonny. "Dokter bilang itu karena dia memakai kacamata hitam sehingga matanya tidak terkena asam."

"Salah lagi. Kata-kata dokterlah yang meyakinkanku Chau pasti

kaki tangannya. Sejak badai beberapa hari yang lalu, cuaca selalu mendung dan berkabut. Mengapa pula dia memakai kacamata hitam?"

Sonny kembali mengingat-ingat. Memang benar, beberapa hari ini matahari tidak muncul.

"Para korban dibawa ke rumah sakit, dan pada saat yang sama Shek pura-pura sakit perut agar dikirim ke sini. Kemudian mereka memainkan sandiwara itu, kabur." Kwan menoleh ke ruang UGD. "Luka Chau tidak separah Li Fun atau Chung Wai-shing, jadi setelah triase, dia diletakkan di belakang mereka, menunggu giliran diobati. Karena ada begitu banyak pasien yang menunggu giliran dan UGD kacau balau, Chau dengan mudah menghindari perhatian dan meninggalkan tempat itu, sambil menjalankan strategi berikutnya. Kita sudah tahu Shek, Sze, dan si rambut panjang ada di toilet atas. Pada saat yang sama, Moe membantu Chau ke tempat di dekat sini untuk menunggu—mungkin toilet lain, atau gudang. Begitu petugas Lapas pergi, pria berambut panjang kembali ke toilet untuk menjemput Shek, lalu mereka menuju tempat pertemuan yang telah ditentukan agar Shek dapat berganti tempat dengan Chau."

"Jadi Shek memakai baju Chau?"

"Bukan, bukan baju. Baju Chau sudah diambil setelah dia terluka, dan sekarang dia memakai baju rumah sakit, atau dia bertelanjang dada. Mereka harus mengulangi kejadian itu langkah demi langkah, dan menuangkan asam ke wajah dan tangan Shek Boontim."

Sonny menghela napas. "Komandan, apakah mungkin... Shek mau menahan sakit yang luar biasa itu, hanya untuk melarikan diri?"

"Ya. Jika tidak melakukan langkah ini, dia takkan bisa lolos dari pemeriksaan dokter dan perawat." Suara Kwan tetap datar. "Shek merusak wajahnya, lalu membilas asam itu dengan air dan membalut wajah. Kemudian dia kembali ke UGD bersama Moe dan berbaring di tempat tidur yang sebelumnya ditiduri Chau. Chau saat itu telah berganti pakaian—mungkin memakai jaket bertudung—dan sambil menahan sakit meninggalkan rumah sakit bersama si rambut pan-

jang. Rumah sakit sedang heboh karena Shek kabur, jadi tidak ada yang memperhatikan mereka, meskipun Chau masih dibalut seperti mumi—lagi pula, banyak pasien yang pulang masih dengan perban. Si pria berambut panjang menyiapkan mobil, lalu keduanya pergi dengan tenang. Menurut rencana, mereka akan bertemu Little Willy dan yang lain di tempat persembunyian di Chai Wan."

"Jadi ketika dr. Fung berkata bagian triase salah mengelompokkan Chau Cheung-kwong, orang yang dia maksud itu sama sekali belum menerima pertolongan pertama." Sonny menyadari.

"Shek merencanakannya dengan rapi. Tetapi seberapa cerdiknya dia, dia tidak dapat meramalkan hasil pengejaran dengan mobil. Mobil Little Willy tabrakan, mereka terlibat tembak-menembak, dan ketiga orang itu meninggal. Si rambut panjang dan Moe mungkin sangat cemas waktu mendengar berita itu, tapi sang dalang terjebak di rumah sakit dan Moe tidak bisa mendapat instruksi selanjutnya dari Shek sampai pukul enam sore. Mereka pasti benar-benar bingung, mereka bahkan menunda langkah berikutnya, yaitu membunuh Chau Cheung-kwong yang asli."

"Membunuh Chau?"

"Aku membayangkan Moe memberitahu Chau setelah bertukar tempat, Bos Shek akan meminta dokter para penjahat untuk mengobatinya, lalu menyelundupkannya ke Cina Daratan atau Asia Tenggara untuk memulai hidup baru. Tapi Shek tidak akan melakukan itu. Chau bagaikan pion tak berharga bagi Shek, dia hanya akan menggunakannya lalu membuangnya begitu saja. Disapu dan dibuang."

"Komandan, apakah benar Anda menyadari Moe adalah penyerang di Mong Kok dari cara berjalannya?"

"Tentu saja aku mengenali cara berjalannya, tapi aku tidak menggunakan itu untuk menemukan penjahat, itu hanya untuk memastikan hipotesisku. Setelah berbicara dengan dr. Fung, karena semua bukti objektif menunjuk pada kesimpulan yang sama, aku benar-benar yakin Chau Cheung-kwong adalah Shek Boon-tim, dan Moe pelaku serangan asam. Aku hanya perlu meyakinkan diri. Sementara

menunggumu mengambil mobil, aku memikirkan cara untuk membuat Moe mengaku, dan membeli topi bisbol hitam itu. Berikutnya, aku hanya tinggal menunggu orang dengan cara berjalan yang sama dengan si gemuk yang di Mong Kok. Jika orang itu muncul dan mengunjungi Bos Chau di Bangsal 6, kecurigaanku benar. Tapi aku tidak mengira Moe sekurus itu. Pantas saja polisi tidak berhasil melacaknya." Sekali lagi Kwan mengeluarkan topi bisbol dari kantong plastik transparannya.

"Dari mana Anda tahu Moe mengenakan topi itu sewaktu melakukan penyerangan?"

"Saat itu siang bolong, dan tanpa topi dia mudah dikenali. Kurasa dia juga mengenakan jaket, mungkin masker. Selain itu, dia tahu fotonya yang memakai topi sudah beredar, dan orang itulah yang dicari polisi, jadi dia *harus* memakainya. Dengan demikian, jika terlihat, polisi akan segera menghubungkan kasus di Graham Street dengan kasus di Mong Kok."

"Mengapa menghubungkan kedua kasus itu? Mengapa tidak membiarkan orang-orang berpikir ini tiruan?"

"Sonny, aku akan balik bertanya kepadamu—mengapa Shek Boon-tim tidak menggunakan kekuatan brutal saja, dan menembaki orang-orang di rumah sakit itu?"

"Hm... dia takut akan mempersulit keadaan?"

"Dia bahkan punya orang dalam di penjara. Dia bisa membereskan itu."

"Ah... mungkin hati nuraninya berbicara, dan dia tidak ingin membuat lebih banyak orang terluka."

"Itu sama sekali tidak mungkin."

"Oke, aku tidak tahu. Mengapa menggunakan cara yang begitu rumit untuk kabur?" Sonny menggeleng mengaku kalah.

"Sonny, kabur dari penjara sama seperti melakukan pembunuhan—sebenarnya sangat mudah," Kwan menjelaskan perlahan-lahan. "Jika kau ingin membunuh orang, sebutir peluru atau sekali tebas, sudah selesai. Membobol penjara juga begitu. Kalau kau punya banyak teman dan senjata, kau bisa melubangi penjara seketat apa

pun untuk keluar. Yang susah itu prosesnya, apa yang terjadi setelah itu. Bagaimana kau bisa mengelakkan hukum setelah melakukan pembunuhan? Bagaimana kau bisa tetap bebas setelah kabur dari penjara? Langkah selanjutnya ini yang susah."

Sonny mendengarkan tanpa berkata-kata, layaknya murid mendengarkan petuah gurunya.

"Shek Boon-tim dapat melarikan diri dengan mudah, tapi begitu berada di luar, dia harus bersembunyi, karena seluruh Hong Kong tahu orang paling buron ini bersembunyi di antara kita, dan polisi akan berusaha sekuat tenaga untuk mencarinya. Dia telah pindah ke penjara yang lebih besar. Shek tidak bodoh. Dia hanya ingin menang mutlak. Di kota seperti Hong Kong, sulit mendapat identitas baru, kecuali di bawah Program Perlindungan Saksi, yang memerlukan persetujuan Gubernur—eh, bukan, setelah serah terima kekuasaan namanya menjadi Kepala Pelaksana. Semua catatanmu harus diganti. Tetapi Shek menggunakan cara yang tidak biasa—menghancurkan wajah dan sidik jarinya sendiri, lalu mengambil identitas orang lain."

"Tapi dia kan bisa melakukan itu saja—menyuruh Moe menyiram Chau Cheung-kwong dengan asam—tanpa harus melakukan yang lain, sehingga tidak banyak orang terluka."

"Kalau ini kasus terpisah, para korban dan penyerang akan mendapat perhatian penuh dari polisi. Meskipun pertukaran identitas itu berjalan mulus, jejak mereka pasti akan terlihat waktu investigasi. Hanya sedikit kasus yang wajah dan sidik jari orangnya rusak dengan cara seperti ini, jadi polisi akan menyikapinya sebagai kejahatan. Tapi serangkaian penyerangan yang sepertinya terjadi tanpa sengaja akan menyamarkan tujuan sebenarnya—memberi Shek Boon-tim identitas baru. Chau Cheung-kwong hanyalah salah satu korban terluka dalam sekumpulan korban. Apalagi, jika si penyerang tertangkap, Shek tidak akan terpengaruh—semua orang akan menganggap Moe psikopat. Jadi Shek sebenarnya berharap polisi akan berpikir kasus Graham Street dan Mong Kok dilakukan orang yang sama. Itulah sebabnya Moe harus mengenakan topi bisbol hitam."

Jika mereka semua pemain catur, pikir Sonny, Kwan Chun-dok

dan Shek Boon-tim adalah *grandmaster*, yang mempertimbangkan setiap langkah, menimbang strategi dan rencana lawan, sementara dia, Sonny, hanyalah pemain baru yang hanya melihat satu langkah di depan. Penjelasan Kwan perlahan-lahan memperjelas setiap detail yang sebelumnya tidak Sonny lihat, contohnya obrolan komandannya dengan Bibi Soso mengenai melihat teman yang tidak mencurigakan—karena dia tahu si penjahat sudah bercokol di pasar selama beberapa waktu, dan bukannya melihat orang asing. Juga bagaimana Shek memerintah Moe melakukan penyerangan di Graham Street, alih-alih Wan Chai atau Causeway Bay, untuk memastikan para korban tidak dikirim ke rumah sakit di Distrik Timur melainkan ke Queen Mary, tempat semua narapidana dari Penjara Stanley berobat. Lantai pertama Gedung J adalah tempat layanan sosial—dan Shek menggunakan kebakaran dan serangan asam untuk menciptakan banyak korban, sehingga semua petugas sosial akan sibuk di bawah memberi konseling kepada pasien dan keluarga, memastikan daerah di sekeliling kamar mandi kosong, mengurangi kemungkinan ada orang yang menggagalkan rencana mereka.

Jika rencana Shek berhasil, dia akan punya wajah baru setelah operasi cangkok kulit, menghapus masa lalunya dan memulai hidup baru sebagai Chau Cheung-kwong. Sementara itu, dia akan merencanakan kejahatan baru. Sonny berpikir tidak mungkin dia kembali ke Graham Street. Moe mungkin akan memberitahu orang-orang di sana, Bos Chau perlu waktu untuk memulihkan diri, lalu menjual kiosnya dan menghilang dari kehidupan mereka. Ironisnya, yang melakukan cangkok kulit adalah rumah sakit umum—jadi uang para pembayar pajaklah yang dipakai untuk mengubah identitas Shek. Jika Kwan tidak membaca rencana itu, Shek akan menang mutlak.

"Aku bahkan terpaksa meminta kantong plastik ini kepada perawat, soalnya aku tadi tidak membawa kantong barang bukti," Kwan tertawa, sambil mengenakan topi itu.

"Komandan, mengapa Anda menakut-nakuti Shek Boon-tim? Anda berbohong kepadanya bahwa nyawanya dalam bahaya karena obat?"

Kwan mendengus. "Shek Boon-tim itu sampah masyarakat. Adiknya, Boon-sing juga sampah—dulu dia dengan tenang membunuh lima tawanan agar dapat kabur—tapi dari kedua kakak-adik itu Boon-sing lebih punya hati. Shek Boon-tim tidak memikirkan siapa pun selain diri sendiri, dan tidak ragu mengorbankan nyawa orang demi mencapai tujuan. Bagi dia, sama sekali tidak susah membakar gedung apartemen, menciptakan kepanikan besar dengan serangan asam, dan mencederai lusinan orang, bahkan mungkin lebih dari seratus orang demi rencananya. Seumur hidup aku tak pernah membenci seseorang lebih daripada orang brengsek seperti dia. Bahkan setelah kalah pun, dia mungkin akan kembali ke selnya tanpa pernah menyesali perbuatannya. Gertakanku hanyalah sedikit pengingat, hanya untuk membuatnya tahu di dunia ini ada orang yang dapat membaca pikirannya. Aku ingin dia tahu dia bukan penjahat genius, melainkan hanya cecunguk kecil yang kalah oleh seorang opsir tua."

Sonny tidak pernah melihat komandannya semarah itu, tetapi amarahnya segera sirna ketika Inspektur Wang dan para penyelidik dari UKT yang bertugas menangkap Shek datang bersamaan.

"Superintenden Kwan, kami telah membekuk dua tersangka di alamat yang diberikan tadi. Satu orang memiliki luka bakar yang parah pada wajahnya, dan telah masuk ke Rumah Sakit Pamela Youde Nethersole," petugas UKT melaporkan. "Kami juga menemukan dua senapan AK-47, beberapa pistol, dan banyak amunisi. Sepertinya kita tepat waktu untuk menggagalkan perampokan bersenjata."

Kwan mengangguk puas. Dia telah memperkirakan hal ini.

Setelah menyelesaikan tugas-tugas administrasi dan membicarakan kasus itu secara garis besar, Kwan menyerahkan kedua tersangka dari bangsal di lantai delapan kepada Wang dan petugas UKT. Sonny mengikuti Kwan kembali ke tempat parkir. Saat itu langit sudah benar-benar gelap, sudah pukul tujuh malam.

"Komandan, apakah Anda mau pulang?" tanya Sonny. Dia pernah mengantar Kwan ke apartemennya di Mong Kok beberapa kali.

"Tidak, ayo kembali ke kantor."

"Ha? Apakah Anda ingin menyelesaikan laporan, agar dapat pensiun dengan tenang?"

"Bukan," Kwan tersenyum. "Aku ingin bertemu timku sebelum mereka pulang, supaya kita bisa makan kue bersama. Aku tidak suka menyia-nyiakan kue itu."

Keesokan paginya, Sonny Lok kembali ke ruang Divisi B. Inspektur Choi memberi satu hari libur kepada Tim 1. Lagi pula, masih ada laporan yang harus diselesaikan. Sonny bisa saja tetap di rumah, tapi dia ingin mengambil kesempatan akhir minggu ini untuk membersihkan rumah, sebelum membawa kekasihnya berkendara ke perdesaan sore ini.

"Ah, Komandan, Anda kembali?" Sonny melihat Kwan di ruangannya, sedang membereskan dokumen pribadi.

"Kaukah itu, Sonny?" Kwan melirik dari bawah topi bisbol, lalu meneruskan membereskan dokumen. "Aku bisa saja menunda mengerjakan ini beberapa hari, tapi aku ingin Alex segera menempati ruangan ini—dia komandan yang baru, kau tahu?"

"Tapi bukankah Anda harus menulis laporan investigasi kemarin?" Sonny merasa kasus ini sangat rumit, hanya Kwan yang mampu menulis laporan yang masuk akal.

"Aku akan melakukannya di rumah, di waktu senggangku."

"Oh, baiklah." Sonny tiba-tiba teringat sesuatu. "Kemarin UKT berkata membekuk dua orang di Chai Wan—jadi itu si rambut panjang dan Chau Cheung-kwong yang asli. Tapi bagaimana dengan Sze Wing-hong? Aku tidak mendengar kabar dia ditangkap."

"Dia tidak ditangkap," kata Kwan lugas.

"Kenapa tidak? Dia kan juga bersalah."

"Benny akan mengurusnya."

"Bennedict Lau? Superintenden Lau dari Divisi A?"

"Ya, aku memberitahu dia agar mengirim orang untuk berbicara dengan Sze, dan memaksanya menjadi informan."

Sonny menatap Kwan dengan bingung. Ketika dia berpikir dirinya dapat memahami kasus ini, si orang dalam itu malah dibiarkan bebas.

Melihat ekspresi Sonny, Kwan menjelaskan, "Sze Wing-hong orang dalam, tapi dia bukan satu-satunya di LP itu. Menangkap dia saja tidak ada gunanya."

"Menurut Anda ada yang lain?"

"Tugas Sze biasanya tidak membuatnya dapat berhubungan dengan Shek. Pasti ada jaringan di dalam sana yang membuat mereka dapat berhubungan, artinya Shek punya kaki tangan di antara sipir. Sonny, tahukah kau mengapa aku begitu yakin ada orang dalam?"

"Bukankah dari video kesaksian Sze Wing-hong..."

"Bukan itu saja. Perhatikan waktunya."

"Waktunya?"

"Serangan asam terjadi pukul lima lebih sepuluh, tepat saat Ng Fong mendapat perintah untuk membawa Shek Boon-tim ke rumah sakit. Itu terlalu kebetulan. Otoritas penjara mungkin takkan mengizinkan Shek ke rumah sakit, dan meskipun mengizinkannya, pasti sulit mengetahui kapan waktunya. Jadi pastilah ada orang dalam yang menunggu perintah itu tiba, lalu memberi isyarat kepada Moe untuk beraksi, dengan demikian menjamin para korban akan tiba di rumah sakit pada saat yang sama dengan Shek. Jika ada yang tidak sesuai, rencana Graham Street akan dibatalkan dan disimpan untuk lain waktu. Kebakaran di West Point dan kecelakaan truk di Central hanya permainan bagi Shek, tetapi dia merencanakan serangan asam itu dengan sungguh-sungguh."

"Ah..." Sonny mengingat kembali susunan waktu kejadian itu di benaknya.

"Dan sejujurnya, bilik yang rusak itu juga mencurigakan. Tanpa bilik itu, rencana Shek takkan berjalan. Tapi jika mereka memalsukan papan penandanya, kita dengan segera tahu ada yang tidak beres. Dengan kata lain, kerusakannya asli, artinya ada orang yang membuatnya demikian. Sebenarnya itu tidak sulit, tapi bagaimana supaya tidak menarik perhatian? Dan memastikan toilet itu belum

dibetulkan pada saat kejadian? Jadi pasti di rumah sakit juga ada pengkhianat, yang menunggu saat yang tepat untuk merusaknya dan melaporkannya kepada bagian perbaikan."

"Di rumah sakit juga? Ada yang menyogok dokter dan perawat?" Sonny melongo.

"Di rumah sakit bukan hanya ada dokter dan perawat. Jangan lupa—Gedung J punya bangsal tahanan."

"Apa! Bangsal tahanan?"

"Aku khawatir selama beberapa tahun terakhir, Shek Boon-tim telah menggunakan keahlian negosiasinya untuk menarik beberapa sipir Lapas agar berada di pihaknya." Kwan terus membereskan dokumen sambil berbicara. "Penjara memutuskan hubungannya dengan dunia luar, dan para sipir dengan mudah dapat menjalin hubungan baik dengan napi. Para sipir muda mungkin dengan mudah masuk jebakan psikologi penjahat sekaliber Shek Boon-tim, dan menjadi kaki tangannya. Sze Wing-hong salah satunya. Tetapi manajemenlah yang memutuskan sipir mana yang akan menjaga sang narapidana; akan terlalu berisiko bagi Shek jika Sze satu-satunya orang dalam yang dia miliki. Mudah saja bagi kita untuk menangkap Sze, tetapi Shek kan masih akan tetap di penjara dan menyusun strategi lain. Dia suka menggunakan pengkhianat—jadi biarkan dia masuk ke perangkapnya sendiri."

"Jadi begitu rupanya," gumam Sonny. Meskipun dia tahu Divisi A mendapat laporan dari informan, baru sekarang ia tahu betapa pentingnya mereka.

"Komandan, mau kuantar?" Ia mengangguk ke arah kardus-kardus berat di meja Kwan. "Aku nanti lewat Mong Kok, aku bisa menurunkan Anda di sana. Aku akan bertemu pacarku siang ini, kami berencana jalan-jalan naik mobil keliling Sai Kung."

"Ah, bagus sekali. Tadinya kupikir aku harus naik MTR," kata Kwan. "Kuharap aku bisa nebeng kau lagi di masa depan, kalau ada kesempatan?"

"Di masa depan? Komandan, bukankah kau akan pensiun?"

"Memang, tapi aku akan menjadi konsultan, jadi akan sering mampir ke kantor."

"Hebat!" Sonny sangat senang karena dia masih bisa belajar keahlian investigasi dari Kwan. "Tentu saja, tidak masalah! Beritahu saja apa yang harus kulakukan, Komandan!"

"Aku bukan lagi komandanmu," Kwan tersenyum.

"Oh ya... Superintenden Kwan? Eh bukan, mantan Superintenden Kwan?" kata Sonny kikuk.

Kwan tersenyum lebar melihat Sonny malu. "Kalau kau tidak keberatan, panggil saja aku Sifu, yang artinya mentor. Mulai sekarang, kau akan menjadi muridku."

IV

NERACA KEADILAN THEMIS: 1989

KWAN CHUN-DOK melangkah keluar dari lift menuju lorong berasap. Kap lampu yang kelabu karena tertutup debu, menggantung di langit-langit, bohlamnya berkedip-kedip menerangi lantai bata yang retak dan berlubang, serta dinding putih penuh grafiti dan noda kotoran yang tak dapat diidentifikasi. Langkah-langkah dan suara polisi dari interkom bergema melalui dinding-dinding telanjang tanpa jendela. Di sepanjang lorong berderet pintu yang hening, setiap pintu dilindungi terali besi kukuh yang mengancam, seakan menantang keamanan gedung yang lemah. Semua itu seolah menyatakan, bila penghuninya ceroboh dan tidak mengambil tindakan pengamanan antirampok berarti mengundang pencuri ke pintunya—dan kenyataannya memang itulah yang terjadi sekarang.

Semua penghuni lantai ini telah dievakuasi beberapa menit yang lalu, mereka dibimbing menuruni tangga oleh polisi. Kwan tahu waktu yang paling berbahaya telah lewat, dan mengosongkan gedung sekarang bagaikan memperbaiki pagar setelah dombanya habis terbunuh. Meskipun demikian, mereka harus mengikuti protokol. Dan tentu saja, jika peledak yang disembunyikan itu meledak sekarang dan melukai rakyat sipil, polisi akan disalahkan—dan mereka saat ini pun sudah mendapat banyak masalah.

Kalau aku komandannya, aku mungkin akan melakukan hal yang sama, pikir Kwan.

Kwan Chun-dok perwira yang paling tinggi pangkatnya di tempat ini, tetapi bukan dia yang mengepalai operasi itu. Dia bisa saja tetap di markas, atau mengikuti Keith Tso pulang ke Mabes, tetapi dia memilih berada di TKP. Mengapa ia mengikuti para koleganya masuk ke gedung ini? Mungkin naluri, yang dibangun lebih dari dua puluh tahun sebagai penyelidik garis depan. Kwan tahu persis posisinya. Pangkatnya yang tinggi membuat setiap usulannya akan diperhatikan, tetapi itu juga akan mengganggu kemandirian penyelidik regional. Jadi dia tidak akan melakukan apa-apa, hanya mengobservasi.

Sekarang ia hanya ingin pergi ke tempat kejadian yang pengap itu dan melihat sendiri apa yang telah dilihat mantan bawahannya.

Beberapa menit yang lalu, Kwan melihat bawahannya itu di lobi. Pria itu tidak pernah melapor langsung kepadanya—dia penyelidik junior yang dipindahkan dari departemen lain ke operasi yang dikepalai Kwan. Meskipun begitu, keberanian dan perhitungannya waktu itu meninggalkan kesan mendalam di mata Kwan.

Dia membiarkan si pemberani ini terbaring tak berdaya di tandu, dan mendapat pengobatan dari paramedis.

Pandangan mereka bertemu, Kwan ingin mengatakan "Bagus", tapi kemudian merasa kata-katanya akan terdengar sinis. Alih-alih, dia menepuk bahu pria itu, mengangguk samar, dan berjalan menuju lift.

Ketika berdiri di lorong, Kwan kembali merasakan tekanan yang dirasakannya dulu, merasa di antara hidup dan mati. Ketika membelok di ujung lorong, dia melewati pintu kayu dan memperhatikan lubang-lubang peluru di dinding. Dua penyelidik sedang mengumpulkan barang bukti, dengan teliti memeriksa dan mencatat setiap tanda.

Kwan berjalan ke TKP yang terang benderang.

Meski tanpa sakit kepala yang diakibatkan lampu lorong yang berkedip, suasana di tempat itu bagai di neraka. Udara berbau asap senapan dan darah. Lantai, dinding, dan perabot bersimbah darah merah dan berlubang-lubang bekas peluru.

Yang paling memprihatinkan adalah mayat-mayatnya—mereka

terbaring di lantai, tengkoraknya hancur, setengah otak mereka sudah hilang, sesuatu yang berwarna putih-kelabu mengalir keluar dan bercampur dengan warna pink keruh, lalu bergabung dengan aliran darah berwarna merah tua.

Para penyelidik berdiri mengelilingi mayat itu satu demi satu, mencatat setiap detail yang mereka dapatkan. Tak seorang pun berani melihat langsung ke wajah korban. Bukan karena ekspresi mengerikan mereka, meskipun memang menjijikkan.

Mereka mengalihkan pandangan karena merasa bersalah.

Semua wajah yang hancur dan tubuh yang remuk itu adalah bukti ketidakbecusan Kepolisian Kerajaan Hong Kong.

Setiap polisi yang hadir di situ tahu, dari semua orang yang meninggal ini, hanya satu yang pantas mati.

1

"EDGAR, ini Superintenden Kwan Chun-dok, Komandan Divisi B Biro Intelijen Kriminal, yang baru."

Kepala Inspektur Edgar Ko tidak mengira Superintenden Tso akan muncul tanpa pemberitahuan, apalagi ditemani Kwan Chun-dok yang legendaris. Para polisi yang bertugas di pusat komando tidak suka ada perwira tinggi berada di sana, sama seperti jendral yang memimpin pasukan tidak pernah senang jika raja atau menterinya muncul di garis depan—di tengah medan pertempuran, keberadaan petinggi hanya akan mendatangkan masalah. Sewaktu Edgar Ko berjabat tangan dengan Kwan Chun-dok, ia berusaha keras menyembunyikan pikiran ini, tetapi ia curiga pria yang satu lagi, yang terkenal dengan keahlian deduksinya, dapat membaca pikirannya dan sekarang tersenyum hanya demi kesopanan.

"Superintenden Kwan, apa kabar," kata Ko. Beberapa tahun terakhir, Kwan bertanggung jawab atas Unit Kriminal Pulau Hong Kong, dan menarik rasa kagum dan iri dari para koleganya di distrik lain setelah ia berhasil memecahkan rangkaian kasus besar. Sewaktu Ko dipromosikan ke posisi yang sama di Kowloon Barat, banyak koleganya diam-diam membandingkannya dengan Kwan. Tak peduli betapa cemerlang masa lalunya, tak peduli berapa banyak pabrik narkoba yang dia tutup atau kawanan penipu yang dia bekuk, dia

akan selalu menjadi nomor dua setelah Kwan Chun-dok yang genius. Ko hanya tiga tahun lebih muda daripada Kwan, tetapi di matanya, pria yang lebih tua itu terasa sangat jauh, cita-cita yang takkan pernah bisa ia raih.

Jauh di lubuk hati, Ko sejak semula percaya dirinya memang ditakdirkan untuk gagal. Selain kemampuannya yang luar biasa, Kwan juga salah satu polisi etnis Cina yang masuk dalam jajaran elite. Kwan masuk Kepolisan pada tahun 1960-an, ketika semua posisi perwira tinggi diduduki orang kulit putih, dan penduduk lokal direkrut untuk melakukan pekerjaan kasar. Meskipun demikan, dia salah satu orang terpilih yang dikirim untuk menjalani pelatihan dua tahun di Inggris. Kwan kembali ke Hong Kong pada tahun 1972, tepat saat Kepolisian melakukan restrukturisasi, dan segera dipromosikan menjadi inspektur. Ini era ketika pelatihan di Inggris sangat penting untuk mendapatkan promosi, tanda status luar biasa seperti jaket kuning mandarin yang dihadiahkan oleh Kaisar. Ko dengar Kwan pernah membantu menyelesaikan suatu masalah waktu kericuhan tahun 1967, itu membuatnya disukai seorang inspektur Inggris. Setelah itu kariernya berjalan mulus. Edgar Ko tak pernah mendapatkan kesempatan seperti itu untuk menunjukkan kecakapannya.

"Superintenden Kwan mendengar tentang operasi ini dan datang ke sini khusus untuk menyapa kalian sambil mendoakan yang terbaik bagi kerjasama kalian di masa depan," kata Superintenden Tso dengan datar. Dia Wakil Komandan BIK, pria yang tenang dan bisa diandalkan, dianggap layak untuk memimpin BIK oleh semua orang di kepolisian.

"Aku mengerti. Shek bersaudara punya informasi mengenai banyak kelompok kriminal—kurasa mereka akan menjadi tambang emas bagi BIK?" Ko sengaja menjaga nada suaranya terdengar santai.

Kwan mengangguk. "Kalau bisa membuat mereka mengaku, setidaknya kita bisa mendapatkan empat orang yang menyalurkan senjata ilegal ke kota ini."

Shek Boon-tim dan Shek Boon-sing menempati peringkat pertama dan kedua daftar orang paling dicari Kepolisian Hong Kong. Mereka

memulai kejahatannya empat tahun lalu, pada tahun 1985, yang meliputi perampokan empat toko emas di Nathan Road, pembajakan mobil *van* yang mengangkut uang pada tahun berikutnya, dan penculikan Li Yu-lung, pebisnis kaya raya pada tahun 1988. Kedua kakak-adik itu masih buron, dan polisi percaya mereka berhubungan dengan organisasi kriminal, baik di Cina maupun Hong Kong, dan mengandalkan hubungan ini untuk mendapatkan senjata serta bala bantuan, menjaga barang curian, serta mencari tempat persembunyian di luar negeri. Polisi telah melancarkan berbagai investigasi, tapi tak satu pun membawa hasil. Paling-paling mereka menangkap beberapa kaki tangan tetapi tidak pernah otak semua ini.

Kemudian, beberapa hari yang lalu, mereka tidak sengaja mendapat kabar tentang kedua orang itu.

Untuk menindaklanjuti meningkatnya kejahatan di distrik Mong Kok, Unit Kriminal mengerahkan semua sumber daya demi menangkap raja obat bius, perampok, pelaku pembunuhan, para pemimpin Triad, dan para kriminal lain. Penyelidikan mereka sering kali berakhir dengan kontak senjata dengan tersangka, dan departemen mereka sering kali kekurangan orang yang dapat dikirim sebagai bala bantuan, sehingga polisi harus mempertaruhkan nyawa waktu melakukan penangkapan.

Di tengah operasi-operasi ini—yang sekarang sepertinya rutin, hari-hari yang membosankan—Unit Kriminal Distrik Mong Kok Tim 3 menemukan sesuatu yang lain dari biasanya. Pada tanggal 29 April 1989, hari Sabtu, mereka sedang bersiap menangkap tokoh mencurigakan di Ka Fai Mansion, kompleks perumahan di Reclamation Street, setelah menerima informasi bahwa orang yang ada hubungannya dengan pencurian mobil bersembunyi di Unit 7 lantai 16. Kepala divisi segera menempatkan penjaga yang mengamati tersangka bersama pria tak dikenal. Lalu dibuatlah rencana untuk menyerang esok malam. Pada senja tanggal 30, tepat ketika tim akan bergerak masuk, mereka tiba-tiba mendapat perintah untuk batal—kasus itu diambil alih Unit Kriminal Kowloon Barat, sementara Tim 3 ditugaskan sebagai cadangan.

Alasan pembatalan ini adalah pria tak dikenal tersebut.

"Pasukan Mong Kok pada awalnya ditugaskan untuk mengejar pencuri mobil yang dikenal dengan nama Jaguar," Ko menunjukkan sebuah foto di papan pengumuman. "Tetapi kami lalu melihat pria ini," ia lalu menyerahkan foto tersebut, "untuk melihat apakah dia ada hubungannya dengan kasus yang satunya."

"Itu Shum Biu—Mad Dog Biu—tangan kanan Shek Boon-sing," sela Kwan. "Aku sudah membaca laporannya."

Ko mengangguk, sedikit terpana, lalu melanjutkan, "Pada perampokan bank akhir tahun lalu, Mad Dog Biu adalah salah satu tersangka, bersama dengan Shek bersaudara. Dia menghilang bersamaan dengan mereka. Sekarang dia muncul lagi, dan itu mungkin petunjuk bahwa mereka sedang menyiapkan perampokan besar lainnya. Unit 16-07 baru disewa bulan lalu, mungkin digunakan sebagai tempat persembunyian. Selama kita tetap mengamati, kita pasti bisa menangkap kedua tersangka utama tadi."

"Jadi, apakah pengamatan lima hari ini ada hasilnya?"

"Ya," Ko tersenyum lebar penuh kemenangan. "Shek yang lebih muda, Shek Boon-sing muncul."

Kwan Chun-dok mengangkat sebelah alis.

Ko selama ini merahasiakan hal ini, selain untuk menghindari kebocoran informasi, juga untuk mengambil keuntungan bagi diri sendiri. Jika dia memberitahu Markas Besar bahwa buron nomor satu telah memperlihatkan batang hidungnya, Unit Kejahatan Terorganisir (UKT), akan turun tangan, lalu meski operasi penangkapannya berhasil, pujian tidak akan ditujukan kepadanya; hal itu tidak bagus bagi moral pasukannya. Dia mempunyai banyak alasan untuk merahasiakan berita kemunculan Shek Boon-sing, sebagai dasar untuk melindungi operasi yang sedang berjalan. Kesediaannya mengungkapkan hal itu sekarang kepada kedua perwira BIK adalah tanda dirinya percaya diri.

"Kemarin kami melihat pria botak datang naik Jaguar." Ko menunjuk foto buram yang menunjukkan dua pria berjalan menuju salah satu pintu masuk Ka Fai Mansions. "Kami telah menganalisis-

nya, dan meskipun penampilan pria itu sedikit berubah, tak salah lagi dia Shek Boon-sing."

"Ya, ada bekas luka di punggung tangan kiri. Bekas luka tembak empat tahun yang lalu."

Ko bergidik. Dia dan anak buahnya baru menyadari detail itu setelah mengamati berjam-jam, sedangkan Kwan langsung menyadarinya setelah melihat sekilas.

"Dari pengalaman terdahulu, Shek Boon-tim tidak akan meninggalkan adiknya untuk bekerja sendiri, dan di apartemen ada tiga orang lagi—tidak cukup banyak untuk melakukan perampokan besar," kata Ko, mengembalikan fokus perhatian pada kasus. "Kami mendapat laporan intelijen bahwa Boon-tim akan muncul besok. Kemungkinan dia menyewa dua atau tiga orang lagi dari Cina Daratan. Begitu dia muncul, kita masuk."

"Siapa sumber informasimu?"

Ko tersenyum sendiri. "Kami punya nomor *pager* Jaguar."

"Oh begitu."

"Kami menangkap pengedar narkoba beberapa waktu yang lalu. Dia mengaku mendaftarkan lima nomor *pager* atas nama Jaguar. Dan kami tahu Jaguar sangat dekat dengan Shek, jadi mungkin nomor-nomor ini yang mereka gunakan untuk melakukan pekerjaan," kata Ko nyengir.

Pada waktu itu di Hong Kong, untuk memiliki *pager* kita harus mendaftarkan nomor KTP. Penjahat pintar takkan mau meninggalkan jejak seperti itu, jadi mereka biasanya mengandalkan bantuan penjahat lain atau pencandu narkoba untuk mendapatkan beberapa *pager*, dan menggunakannya untuk berkomunikasi dengan sesama anggota komplotan.

"Baru kemarin kami mendapat pesan ini." Ko berjalan ke layar lalu mengangguk ke anak buahnya, memberi isyarat untuk menunjukkan pesan itu. Sederet nomor berwarna hijau muncul pada layar hitam.

042.623.7.0505

"Perusahaan teleponnya tidak terlalu senang, tetapi kami punya surat tugas, jadi mereka harus mengizinkan kami memintas nomor ini. Nomor ini memiliki arti—"

"Shek Boon-tim akan muncul tanggal 5 Mei," kata Kwan Chun-dok.

"Ah, ya... Oh iya, Biro Intelijen Kriminal yang memecahkan sandi ini, tentu saja kau sudah mendengarnya." Ko tersenyum dengan rahang terkatup, untuk mengurangi ketegangan.

Alat *pager* mula-mula tiba di Hong Kong pada tahun 1970-an, tapi awalnya alat itu hanya bisa berbunyi *bip* dan berkedip-kedip, lalu kita harus menelepon operator untuk menerima pesan. Sekarang mereka telah berkembang dan memiliki layar LCD yang dapat menunjukkan nomor. Perusahaan telekomunikasi membuat sandi untuk mengirim pesan dengan menggunakan nomor-nomor ini, dan menyampaikannya lewat operator. Contohnya, marga Chan diberi sandi 004, jadi pesan 004.3256188 artinya kau disuruh menelepon temanmu, Chan, pada nomor telepon itu. "Sedang dalam perjalanan" sandinya 610, "macet" 611, "tanggal" adalah 7, sedangkan "jam" 8—jadi 004.610.611.8.1715 artinya Mr. atau Ms. Chan menelepon untuk memberitahu mereka terjebak macet dan baru akan tiba pukul 17.15. Juga ada kode untuk tempat dan *landmark*, misalnya Central, Jordan, Terminal Ocean, atau New Town Plaza dan tempat-tempat umum seperti: restoran, bar, hotel, taman, dsb.

Selama ini sewaktu berusaha menangkap Shek bersaudara, polisi kadang-kadang menemukan *pager* yang tercecer oleh kaki tangan mereka, tetapi pesannya tampaknya tak berarti. Meskipun demikian, dari informasi yang sangat sedikit ini BIK (Biro Intelijen Kriminal) dapat mengetahui bahwa Shek bersaudara memiliki sistem sandi tersendiri: 623 sekarang artinya "berkumpul" dan bukan "mahyong", 625 adalah "mulai" alih-alih "makan", dan 616 adalah "lari" alih-alih "pertemuan batal". Dengan membandingkan catatan *pager* dengan kejadian sebenarnya, mereka cukup yakin 042, yang tadinya untuk marga Lam, sekarang menjadi samaran Shek Boon-tim.

Dengan kata lain, Shek Boon-tim tinggal memberitahu operator,

"Marga saya Lam, pesannya adalah: 'Ayo main mahyong tanggal 5 Mei,'" lalu di *pager* akan muncul 042.623.7.0505, yang sebenarnya berarti, "Nomor Satu ingin semua orang berkumpul tanggal 5 Mei".

Sampai titik ini, polisi lebih unggul. Untuk memastikan Shek Boon-tim tidak waspada dan mengubah kodenya, informasi ini hanya diketahui mereka yang berpangkat inspektur ke atas, di kalangan BIK. Meskipun begitu, Ko tahu Shek lawan yang licik, dan pasti punya rencana lain. Mereka tidak dapat memintas lebih banyak pesan lagi beberapa hari ini, dan paling tidak mereka luput memintas pesan mengenai Jaguar membawa Shek, itu artinya komplotan itu mungkin masing-masing membawa beberapa *pager* yang mereka gunakan bergiliran. Dengan demikian, meskipun beberapa pesan bocor, polisi tetap tidak mengerti.

Kwan dan Tso mengerti pentingnya pesan 042.623.7.0505. Hingga kini Polisi berhasil menguraikan pesan hanya setelah kejahatan dilakukan. Baru sekarang, pertama kalinya mereka berhasil memintas pesan sebelum kejahatan terjadi.

"Apakah polisimu cukup banyak?" tanya Tso. Shek bersaudara penjahat keji, dan pada setiap kasus sebelumnya selalu melibatkan kontak senjata dan menyebabkan jatuh korban.

"Saat ini jumlahnya pas-pasan, tapi kami sudah memberitahu UTK, dan begitu Shek Boon-tim muncul, mereka akan diaktifkan dan datang ke sini dalam setengah jam."

"Tapi mereka kan tidak bersiap di sini, jadi kalau ada perubahan mendadak, kalian harus mengandalkan diri sendiri," Kwan berpendapat, seraya memperhatikan sekeliling pusat komando—yang bertempat di lantai satu gedung apartemen di seberang Ka Fai Mansions. Selain Kepala Inspektur Ko, ruangan sempit itu juga diisi tiga polisi lain: yang pertama memonitor pesan di *pager*, yang kedua sebagai penghubung dengan tim-tim di tempat kejadian, dan yang ketiga sebagai pesuruh. Jendelanya menghadap ke arah pintu keluar selatan gedung sasaran mereka—*layout* gedung Ka Fai saja sudah mempersulit pasukan.

Ka Fai Mansions dibangun pada tahun 1950 sebagai bangunan

bertingkat delapan belas dengan tiga puluh apartemen pada setiap lantai. Pada suatu masa gedung itu berhasil menarik cukup banyak keluarga kelas menengah untuk tinggal di sana, tetapi sejak 1970-an, pengembangnya pindah dari tempat itu dan bangunannya mulai tampak usang. Sekitar tiga puluh persen apartemennya sekarang tidak lagi digunakan sebagai tempat tinggal, melainkan menjadi toko penjahit, klinik pengobatan tradisional, salon, perusahaan retail, panti jompo, bahkan kuil Buddha. Di situ juga ada panti pijat, berbagai klub dan perkumpulan, hotel-hotel kecil, dan tempat pelacuran—tak satu pun bisa dipesan umum.

Tempat seperti ini bagai neraka bagi polisi. Lantai dasar Ka Fai Mansions mempunyai tiga pintu keluar ke jalan—di utara dan selatan, serta di tengah—juga enam lift dan tiga tangga darurat. Lorong utamanya memiliki sedikit jendela tetapi banyak koridor dan sudut, yang artinya banyak tempat untuk bersembunyi bagi kriminal sebelum menyerang pengejar mereka. Dengan banyaknya unit apartemen yang diubah menjadi tempat usaha, penjagaan menjadi longgar dan pengunjung dapat datang dan pergi dengan bebas. Tersangka yang bersembunyi di sini pastinya akan menggunakan keadaan ini untuk menghindari pengejaran—meskipun mereka tidak keluar dari ketiga pintu, mereka dapat melompat dari jendela di lantai satu. Ujung utara dan selatan gedung ini terpisah seratus meter, sehingga polisi memerlukan waktu lama dan personel yang banyak untuk menggeledah tempat itu.

"Di luar ada selusin polisi. Kecuali terjadi konfrontasi langsung, kami bisa bertahan." Ko menunjuk jendela dengan ibu jari. "Jika ini gedung biasa, dengan polisi sebanyak ini kami bisa menguasai satu gedung. Tapi ini kan Ka Fai Mansions."

"Kau membagi mereka menjadi tiga grup, satu pada setiap pintu keluar?" tanya Kwan.

"Betul, ditambah satu grup lagi di lantai teratas bangunan di seberang. Mereka dapat mengawasi koridor apartemen sasaran dari sana, dan terus melakukan pengamatan lewat jendela." Ko memberi isyarat ke peta di papan pengumuman. Ia menduga Shek Boon-tim

memilih apartemen ini karena bangunan di sekitarnya lebih rendah, jadi tidak ada orang yang dapat melihat ke dalam sini. Dari tembok terjauh pun hanya dapat melihat sebagian koridor. Ko ingin menempatkan seorang penjaga di luar, tapi tidak ingin mengambil risiko berhadapan dengan Shek bersaudara. Itu akan membahayakan nyawa bawahannya, sementara si tersangka menjadi ketakutan dan lari.

"Apakah kau mengerahkan dua tim?" tanya Kwan. Tanpa *backup* dari tim pengamat BIK maupun Operasi Regional, kedua belas polisi yang berada di luar serta empat orang di pusat komando sudah sama dengan dua tim Unit Kriminal Regional.

"Tidak, hanya Tim 1; semua orang sedang pergi menangani kasus. Yang lain dari Unit Kriminal Distrik Mong Kok."

"Tim yang pertama kali ingin menangkap Jaguar?"

"Ya betul."

"Apakah mereka bisa bekerja sama dengan baik?" tanya Kwan.

"Tentu... tentu saja." Ko tidak menyangka pria itu akan selugas ini.

Edgar Ko menatap Kwan sambil menyeringai dan memutuskan pria itu tidak sedang mencari masalah, ia mengembuskan napas. "Jadi kau juga kenal dengan Tang Ting?"

"Dia di Unit Kriminal Wan Chai lima tahun lalu. Aku sering bertemu dengannya dalam beberapa operasi." Kwan terkekeh. "Dia pria cerdik, larinya juga kencang. Sayangnya dia agak mudah naik darah. Sudah beberapa hidung yang dipatahkannya."

Nama panggilan Tang Ting bukan berasal dari singkatan namanya, melainkan dari seloroh polisi pencinta senapan, "Kau cocok dengan namamu—kau seperti pistol TT." Pistol TT (atau nama panjangnya, Tokarev 7.62 mm pistol pengokang otomatis model 1930) adalah pistol semi otomatis buatan Rusia, terkenal dengan ketepatannya yang luar biasa, juga tanpa kunci pengaman, dari sinilah gurauan mengenai Tang Ting muncul, karena dia mematikan tapi sulit dikendalikan. Tang Ting, sekarang 33 tahun, sering mendapat kritik dari atasan karena sangat suka mengambil risiko saat melakukan pekerjaan, merasa refleksnya yang sangat cepat dan tembakannya

yang jitu membuatnya dapat menaklukkan musuh tanpa memerlukan *back-up*. TT tidak menolak diberi julukan itu. Dia pernah berturut-turut memenangkan kejuaraan menembak yang diadakan kepolisian, dan cukup senang diberi julukan seperti pistol. Sekarang atasan dan koleganya terbiasa memanggilnya TT, bahkan beberapa lupa nama aslinya.

"Tadi kau mengatakan tim yang satu lagi adalah Unit Kriminal Kowloon Barat Tim 1—mereka dipimpin Karl Fung. Dia tidak menyukai TT—sejak dulu semua orang di Wan Chai tahu. Itu sebabnya aku bertanya," Kwan menjelaskan.

Susah sekali menyembunyikan sesuatu dari Superintenden Kwan, pikir Ko. "Ya, dia lulus akademi bersamaan dengan TT. Aku tidak yakin ada apa di antara mereka, tapi pasti ada perselisihan. Meskipun begitu, kita semua profesional, dan tak seorang pun akan membiarkan urusan pribadi mencampuri pekerjaan. Mereka punya catatan pekerjaan yang baik, baik strategi maupun operasi. Aku percaya penuh kepada mereka."

Kwan tersenyum samar, tidak ingin meneruskan topik itu. Karl Fung berpangkat Inspektur Senior, setengah tingkat di atas TT, dan memimpin tim Unit Kriminal Regional. Jika masih ada dendam di antara mereka, perbedaan pangkat ini akan memperburuk keadaan. Kalau Ko mau jujur, dia sebenarnya khawatir apakah kedua orang ini bisa bekerja sama, itu sebabnya dia menempatkan TT di pintu masuk utara dan Fung di selatan.

"Akhirnya TT sebentar lagi akan menjadi pria sempurna. Pria menikah tidak akan bertindak impulsif—mereka punya keluarga yang harus dipertimbangkan," kata Keith Tso.

"TT akan menikah?" Kwan belum mendengar berita ini.

"Ya. Hebatnya lagi, calon istrinya putri Wakil Komisaris—Ellen, yang berada di Bagian Humas," Tso nyengir, memberi isyarat kenaikan pangkat secepat roket akan diterima TT sebentar lagi.

Kwan melirik Ko yang tampak bosan mendengar gosip ini. Ia mengganti topik. "Kami akan mengandalkanmu untuk menangkap Shek Boon-tim dan Shek Boon-sing, Kepala Inspektur Ko. Selama

kau bisa menangkap mereka hidup-hidup, kita akan mendapat informasi yang kita butuhkan dari mereka."

"Jangan khawatir, kami cukup yakin bisa membekuk mereka kali ini." Ko sekali lagi menjabat tangan Kwan.

"Kalau ada yang dapat dilakukan BIK untukmu, tinggal bilang saja," tambah Tso.

"Tentu, tentu," balas Ko.

Tepat ketika Tso dan Kwan akan pergi, *walkie-talkie* di meja berderak.

"Menara Air ke Lumbung, Menara Air ke Lumbung, Burung Gereja dan Burung Gagak baru saja meninggalkan sarang, Burung Gereja dan Burung Gagak baru saja meninggalkan sarang. *Over*."

Menara Air adalah unit yang berada di bangunan seberang, Lumbung adalah pusat komando, Burung Gereja dan Burung Gagak adalah Jaguar dan Mad Dog Biu, yang baru saja keluar dari apartemen. Sedangkan para pemimpinnya, Burung Hantu adalah Shek Boon-tim dan Burung Bangkai adalah Shek Boon-sing.

Dengan berita baru ini, kedua pria dari BIK memutuskan untuk tinggal dan memperhatikan situasi berikutnya.

"Perhatian semua unit, perhatian semua unit, Burung Gereja dan burung Gagak sudah meninggalkan sarang, saya ulangi, Burung Gereja dan Burung Gagak sudah meninggalkan sarang. Harap siaga penuh. *Over*." Begitu mendapat aba-aba dari Ko, polisi yang menangani komunikasi langsung menyampaikan pesan tersebut. Jika tersangka meninggalkan gedung, mereka akan diikuti, dan polisi yang tersisa harus menata posisi lagi agar tidak ada celah pada penjagaan mereka.

Ko cemas Shek Boon-tim akan muncul lebih cepat dari perkiraan, dengan demikian komplotan itu bisa melakukan perampokan sebelum UTK tiba di sana. Jika itu terjadi, dia berharap keenam belas polisi yang ada di tempat kejadian dapat memperlambat pergerakan mereka cukup lama.

2

SAAT itu pukul 12.55 siang—Sonny melirik arloji, merasa waktu bergerak sangat lambat. Dia tidak mengira pekerjaan sebagai penyelidik, sesuatu yang ia idam-idamkan, akan begini membosankan. Sejak lulus akademi, dia menjalani tiga tahun pertama sebagai polisi berseragam yang tak sabar ingin pindah ke departemen ini, meskipun kolega yang lebih senior memberitahu kehidupan di Unit Kriminal sangat keras—kadang terlalu sibuk hingga tidak bisa pulang ke rumah, meskipun kau lewat di depan rumahmu. Sonny tahu dirinya tahan banting, dan karena masih sangat muda, dia harus segera mengasah diri, melatih diri agar dapat menjadi polisi hebat, sehingga dia akan siap bila kesempatan itu muncul.

Namun ia tidak siap merasa bosan seperti ini. Untuk pria yang baru saja menginjak usia dua puluh tahun, pekerjaan monoton seperti ini lebih sulit dijalani daripada tekanan macam apa pun.

Berkat kegigihan dan komitmennya terhadap pekerjaan, belum lagi nilai-nilainya yang sangat bagus di akademi, para pemimpin kepolisian menempatkan Sonny di Bagian Kriminal, membebaskannya dari seragam. Unit Kriminal Distrik Mong Kok kebetulan kekurangan satu orang, jadi impiannya terkabul lebih cepat daripada yang dia perkirakan. Selama dua bulan di sini, dia baru melihat beberapa teknik investigasi dan operasi, namun itu tak jauh berbeda dari yang

dia harapkan—kesempatan untuk mempelajari keahlian yang dia butuhkan. Masalahnya adalah hal-hal itu hanya sebagian kecil dari waktu kerjanya, dibandingkan waktu amat panjang yang dibutuhkan untuk menguntit orang, mencari barang bukti dengan amat teliti dan ternyata barang bukti itu tidak ada, atau mewawancarai ratusan saksi dan ternyata sia-sia. Operasi penangkapan yang sebenarnya mungkin hanya berlangsung semenit, tetapi persiapan dan penyelidikan sesudahnya bisa berlangsung berhari-hari.

Pada saat ini dia sedang melakukan tugas yang sangat membosankan.

"Kenapa sih Headman lama sekali?" keluh Sharpie yang duduk di sebelah Sonny. Sharpie julukan Constable Fan Si-tat, lima tahun lebih tua daripada Sonny yang telah bertugas di Unit Kriminal Mong Kok selama tiga tahun. Dia rekan kerja yang paling akrab dengan Sonny—keduanya kurang suka bergaul dan ironisnya itulah yang membuat mereka dekat.

"Hei, dia datang," bisik Sonny ketika melihat TT berjalan di lorong setelah istirahat untuk merokok.

Sonny, Sharpie, dan TT ditempatkan Kepala Inspektur Ko di gerai makanan di pintu utara Ka Fai Mansions. Di lobi itu ada beberapa toko, beberapa menghadap ke jalan, beberapa menghadap ke dalam, juga beberapa unit di sudut. Polisi telah mengambil alih gerai ini, jadi pemiliknya terpaksa menyuruh kedua pegawainya cuti, sehingga polisi dapat mengambil tempat mereka sambil melakukan pengamatan.

"Sharpie, giliranmu." TT yang berbau asap rokok mengikat tali celemeknya dan pergi ke belakang konter. Sharpie segera keluar dari gerai, dia bahkan tidak melepaskan celemek lebih dulu dan langsung menghilang menuju tangga.

Operasi pengamatan yang panjang dan tanpa ujung merupakan tugas yang amat melelahkan mental polisi, sehingga mereka selalu dibagi dalam beberapa grup—selain saling menjaga, mereka juga dapat bergiliran beristirahat. Lima belas menit yang lalu, TT dan anak buahnya bergilir ke toilet—di gerai itu tidak ada toilet sehingga me-

reka harus ke toilet pengelola gedung di dekat lift. Dengan demikian pencandu rokok seperti TT dan Sharpie dapat memuaskan kebiasaannya. Meskipun polisi sebenarnya bebas merokok saat melakukan pengintaian, pemilik gerai beberapa kali melarang mereka merokok karena tidak bagus untuk bisnis jika mereka menghidangkan makanan dengan rokok tergantung di mulut.

"Padahal tidak ada pembeli. Makanannya juga tidak enak. Kenapa harus cemas dengan bisnisnya..." gerutu Sonny kepada Sharpie sewaktu sang pemilik sedang di dapur.

Setelah kembali ke pos, TT mengeluarkan *pager* lalu melirik alat itu. Sonny terkekeh. "Menyiapkan pernikahan sepertinya tidak mudah, ya?"

TT tersenyum getir. "Benar-benar siksaan. Jangan buru-buru menikah, Sonny, dan jika terpaksa, pastikan waktunya tidak berbarengan dengan operasi."

Pagi itu *pager* TT berulang kali berbunyi, dan dia terpaksa pergi ke kantor pengelola gedung tiga kali untuk menelepon. Mereka tidak diperbolehkan menggunakan telepon gerai—sang bos bilang bisnisnya bisa tidak laku.

Sonny tahu meskipun TT dan Sharpie tidak mengeluh, mereka tidak begitu puas dengan pengintaian ini. Mereka siap melakukan penyerbuan pada hari Minggu untuk menangkap Jaguar, si pencuri mobil dan kaki tangan Shek bersaudara, lalu menggiringnya ke kantor polisi, namun di saat-saat terakhir seseorang di atas sana membatalkan operasi itu lalu kasus tersebut ditarik dari Unit Kriminal Kowloon Barat. Jika hanya itu, Sonny mungkin hanya akan menarik napas dan menganggap itu nasib sial. Yang membuat kesal Unit Kriminal Mong Kok adalah Mabes menyuruh mereka menjadi cadangan, jadi mereka terpaksa berada di sini seperti orang tolol tanpa bisa menolak. Apartemen sasaran ada di sayap selatan, dan Shek Boon-tim keluar-masuk dari pintu masuk selatan. Dari enam anggota Tim 3 yang berada di bangunan ini, satu ditempatkan di seberang jalan dan dua bersama penyelidik Kowloon Barat di pintu utama,

sisa yang tiga orang lagi berada di gerai siap saji ini, bagai burung mengerami telur yang takkan menetas.

Ini pasti salah satu bentuk balas dendam dalam pekerjaan, pikir Sonny. Dia mendengar dari Sharpie bahwa TT berselisih paham dengan Inspektur Fung, dan dia melihat sendiri bagaimana kedua orang itu berseteru kemarin di pusat komando. Meskipun Shek bersaudara berhasil ditangkap, yang akan mendapat nama adalah Kowloon Barat, sedangkan kerja keras Mong Kok tidak akan dilihat. Sonny merasa Kepala Inspektur Ko bersekongkol dengan Fung yang menyebalkan itu. Keduanya terhubung secara langsung dalam rantai komando; tentu saja mereka selalu sependapat.

Menurut rencana awal, Tim 3 Mong Kok akan menangkap Jaguar lalu menghentikan operasi beberapa waktu agar dapat fokus pada interogasi tersangka, menulis laporan, menyerahkan barang bukti, dan sebagainya. Dengan demikian mereka jadi punya kesempatan untuk bernapas, dan komandan mereka jadi punya waktu untuk menyiapkan pernikahannya. Alih-alih semua anggota tim sekarang terpaksa menunggu dengan tidak sabar.

"Perhatian semua unit, perhatian semua unit, Burung Gereja dan Burung Gagak telah meninggalkan sarang, saya ulangi, Burung Gereja dan Burung Gagak telah meninggalkan sarang. Harap siaga penuh. *Over*," sebuah pesan dari pusat komando tiba-tiba terdengar di *earpiece* mereka.

TT menekan tombol di balik pakaian lalu berbicara ke mikrofon yang tersembunyi di balik kerah. "Orang-orangan *roger*. *Over*." Kandang, Penggilingan, dan Orang-orangan adalah pintu masuk selatan, tengah, dan utara Ka Fai Mansion, sementara timnya dinamai A, B, dan C.

Sonny memperhatikan pesan itu, tetapi ia masih berpikir ini tidak ada hubungannya dengan dirinya. Sampai hari ini mereka telah berada di restoran siap saji itu empat hari, dan tidak pernah sekali pun mereka melihat Shek bersaudara, bahkan Jaguar, pesuruh mereka. Alih-alih, ia merasa seperti sedang memainkan peran sebagai pelayan

restoran, belajar mencatat pesanan, menyajikan makanan, lalu menghitung penjualan.

"Sonny, jangan terlalu santai," kata TT. Sonny kembali memperhatikan sekeliling, melihat kalau-kalau ada orang mencurigakan.

"Di sini Kandang. Lift berada di lantai dasar. *Over*." Suara Inspektur Fung terdengar di *earpiece*.

"Kenapa Sharpie belum kembali juga?" TT mengerutkan dahi.

"Mungkin dia buang air besar—itu bisa lama," jawab Sonny, mencoba mencairkan suasana. Dilihat dari cara Sharpie tergopoh-gopoh pergi, sepertinya panggilan alam sudah sangat mendesak.

"Kandang kepada Penggilingan, Kandang kepada Penggilingan, Burung Gereja dan Burung Gagak terbang ke arah Penggilingan. *Over*."

Perkembangan mengejutkan ini membuat Sonny dan TT terpana. Beberapa hari ini, tak sekali pun Jaguar berjalan ke pintu utama melalui lobi lantai dasar.

"Di sini Penggilingan. Burung Gereja dan Burung Gagak telah terlihat... Burung Gereja dan Burung Gagak tidak meninggalkan gedung, mereka terus ke utara. Kedua burung terbang ke arah Orang-orangan. *Over*."

"Orang-orangan, *Roger*. *Over*," jawab TT tenang. Mengetahui kedua penjahat mendekat, Sonny mau tak mau menahan napas, matanya terpaku dengan cemas ke arah tikungan, menunggu kedua orang itu muncul dari sana.

"Komandan, mereka—"

"Diam, jangan sampai ketahuan," hardik TT dengan nada rendah.

Tak lama setelah mengatakan itu kedua anak buah Shek bersaudara muncul dan berjalan tepat ke arah mereka. Kedua pria itu memakai kaus dan jins, Mad Dog Biu memakai kacamata hitam sedangkan Jaguar topi abu-abu. Mereka tampak seperti orang biasa. Sonny melirik TT dan melihat komandannya menunduk di atas rak pajangan seakan-akan sedang menata minuman sementara terus mengawasi apa yang terjadi di lobi. Sonny meniru, ia mengaduk-

aduk semur daging di panci pemanas di atas konter sambil diam-diam mengawasi kedua pria itu lewat sudut mata.

"Hai."

Ia terlonjak mendengar suara itu.

"Hai!" Jaguar dan Mad Dog tidak berjalan ke pintu keluar melainkan berdiri di pintu gerai. Hanya meja konterlah yang membatasi Sonny dan kedua orang itu. Jaguar yang tadi menyapa.

Sonny perlahan-lahan mengangkat kepala, matanya berserobok dengan mata Jaguar. Seketika itu juga ia dilanda panik, tak mampu memutuskan bagaimana harus bersikap karena sekarang sudah ketahuan. Apakah ia harus bersembunyi? Apakah ia harus mengeluarkan senjata? Atau pertama-tama memastikan rakyat sipil aman? Dia tidak yakin apakah di balik kaus longgar pria itu ada senjata atau tidak. Anggota komplotan Shek semua menggunakan pistol Black Star Tipe 54, sedangkan Unit Kriminal hanya dibekali revolver .38. Polisi kalah dari segi amunisi dan persenjataan, dan begitu ia melepaskan tembakan, Sonny berada di posisi yang tidak menguntungkan. Bagaimana ia harus melakukannya? Sonny bisa menembak Jaguar, sedangkan si keji Mad Dog diurus komandannya....

"Hei! Aku berbicara denganmu!" Jaguar memajukan tubuh, melihat makanan yang dipajang. "Berapa harga nasi dengan semur daging?"

Beban yang sangat berat seakan terangkat dari bahu Sonny. Mereka belum ketahuan. Orang-orang ini hanya ingin membeli makan siang.

"Lima... lima belas dolar," jawabnya.

"Aku mau dua kotak." Jaguar menoleh ke arah Mad Dog. "Kau sangat cerewet dan selalu mengeluh apa pun yang kupilih. Jadi sekarang kaupilih saja sendiri."

Biu melangkah ke depan, mengamati panci pemanas.

"Ikan yang di dalam saus jagung itu segar atau tidak?" Nada suara Mad Dog terdengar berat, dan begitu pria itu membuka mulut, Sonny langsung mengerti dia bukan orang yang bisa dianggap enteng.

"Lumayan segar," jawabnya, berusaha menekan rasa takut yang berkumpul dalam dirinya. Sewaktu Mad Dog membungkuk, Sonny melihat tonjolan di kanan tubuh pria itu yang hampir pasti pistol.

"Hmm... tidak, sausnya sepertinya tidak enak. Aku mau iga cabe hijau dengan saus taosi pakai nasi."

"Oke."

Sonny mengambil tiga kotak. Pertama-tama ia memasukkan nasi lalu menyendokkan lauk. Tangannya gemetaran. Saus dan potongan daging tumpah ke konter.

"Hei, wortelnya kebanyakan. Kau hanya memberiku tiga potong daging," gerutu Jaguar.

"Ma—maaf." Sonny mengangguk lalu cepat-cepat menambahkan daging, tapi karena gugup dia malah kembali memasukkan wortel.

"Hei—" suara Jaguar tiba-tiba terdengar, dan pada saat yang sama Sonny menyadari dirinya telah membuat kesalahan besar—dia berbalik badan sambil mengisi kotak makanan sehingga *earpiece* di telinga kanannya jelas terlihat. Mereka berdiri sangat dekat jadi Jaguar pasti melihatnya.

Seketika benak Sonny benar-benar kosong, dia tidak tahu harus berbuat apa.

Plak! Sesuatu mengenai tengkuknya. Sesaat ia mengira Jaguar menembaknya, tapi ternyata itu TT.

"Brengsek! Dasar sialan, mendengarkan radio sambil bekerja lagi, lihat semuanya bertumpahan. Memangnya aku mempekerjakanmu untuk membuat pelangganku kabur? Pergi sana!"

Sonny membeku, baru setengah detik kemudian ia menyadari TT menyelamatkannya.

"Pergi dari sini!" TT menarik *earpiece* Sonny. Sonny menyadari komandannya telah menyembunyikan *earpiece*-nya sendiri dengan aman.

"Tuan-tuan, tolong maafkan anak bodoh ini. Aku akan memberi kalian minuman gratis—mudah-mudahan Anda masih mau berkunjung ke sini lagi. Kami punya minuman kaleng dan teh kotak lemon. Yang mana yang Anda mau?" Sambil berbicara, TT mengambil cen-

tong dan menyelesaikan mengisi tiga kotak makanan, sambil tersenyum cerah kepada Jaguar dan Mad Dog.

"Aku mau Coke," kata Jaguar. Sikapnya melunak, dia bahkan membalas senyum TT.

"Semuanya 45 dolar, terima kasih." TT menempatkan makanan, minuman, serta peralatan makan plastik dalam kantong plastik lalu menyerahkannya kepada mereka. Jaguar membayar semua dan berjalan kembali ke lobi bersama Mad Dog.

Sonny berdiri di sudut seperti anak sekolah yang disetrap gurunya. Orang lewat mungkin mengira dia pegawai restoran yang sedang merajuk karena dimarahi bosnya, tetapi dia sebenarnya melihat hal lain—Sharpie baru saja membelok di ujung lorong, pura-pura menjadi pelintas yang melihat-lihat etalase toko pakaian. Sonny merasa Sharpie mungkin mendengar peringatan tadi dan bergegas keluar dari toilet, namun ia melihat kedua tersangka sudah masuk ke gerai, jadi dia mengawasi dari dekat alih-alih masuk dan memperburuk keadaan.

Begitu Jaguar dan Mad Dog sudah cukup jauh, Sonny mengembuskan napas gemetar dan berkata kepada TT, "Terima kasih untuk yang tadi, Sir. Aku masih belum terbiasa dengan semua ini."

"Terus belajar, kau akan terbiasa." TT menepuk lembut kepala Sonny.

"Ya Tuhan, aku ketakutan setengah mati." Sharpie berjalan masuk. "Dua orang itu datang untuk membeli makanan? Kenapa mereka harus memilih tempat ini dari semua gerai makanan?"

"Setidaknya semua berjalan baik," TT tersenyum. Ia kembali memasang *earpiece*-nya dan berbicara ke mikrofon, "Orang-orangan ke Lumbung, Burung Gereja dan Burung Gagak membeli makanan burung, sekarang kembali ke sarang. *Over*."

Sonny melirik arloji. Pukul 13.02. Kejadian tadi hanya berlangsung beberapa menit.

"Di sini Menara Air, Burung Gereja dan Burung Gagak telah kembali ke sarang. *Over*," terdengar pesan untuk semua petugas tiga menit kemudian.

"Aku rasa pertunjukan sebenarnya baru berlangsung besok," kata Sharpie setengah bercanda, lalu meregangkan tubuh.

Sonny mengangguk setuju, tapi semenit kemudian radio kembali berderak, "Menara Air ke Lumbung! Perkembangan terbaru! Tiga burung telah meninggalkan sarang! Burung Gereja, Burung Gagak, dan Burung Bangkai semua membawa koper besar. Perkembangan baru! *Over.*"

Mendengar berita ini kulit kepala Sonny seakan mati rasa.

"Menara Air ke Lumbung! Perkembangan mengejutkan! Burung-burung tidak masuk ke lift, mereka terus berjalan ke utara menyusuri koridor. Sepertinya mereka mau mundur! *Over.*"

"Lumbung ke Menara Air, terus amati! Unit-unit lain, segera bergerak, siap tangkap tersangka! Jaga lobi dan pintu keluar! Laporkan situasi di lift."

Benak Sonny kacau balau. Ia khawatir dirinya telah membuat penyamaran mereka ketahuan, dan semua ini salahnya. Sharpie memukul punggungnya, "Jangan melamun, waktunya bekerja."

Sonny mengibaskan kepala untuk menjernihkan pikiran, dan segera menanggalkan celemeknya yang konyol, lalu dengan pistol di tangan mengikuti TT dan Sharpie ke lobi lift.

"Polisi! Jangan keluar!" Sharpie berteriak kepada pegawai dan pelanggan penasaran yang menjulurkan kepala keluar dari toko-toko di sebelah. Mendengar perintah itu dan melihat tiga pria bersenjata, mereka dengan segera patuh dan menutup pintu rapat-rapat. Pria tua yang tidur sejak pagi di belakang meja manajemen tiba-tiba terjaga dan lekas-lekas bersembunyi di belakang konter.

"Lapor, ini Kandang. Kedua lift berhenti di lantai dasar."

"Di sini Penggilingan, satu lift turun dari lantai empat, yang lain tetap di lantai dasar."

"Orang-orang kepada Lumbung, satu lift tak bergerak di lantai dasar, yang satu lagi naik dari lantai li... tidak, dia berhenti," kata TT ke mikrofon.

"Semua unit tetap di posisi, *stand by* untuk membantu. *Over.*"

Jantung Sonny berdetak sangat cepat sewaktu ia merunduk ber-

sama TT dan Sharpie di sudut lobi. Setiap kali seorang sipil lewat atau mencoba masuk, mereka harus mencegahnya. Beberapa orang sipil yang gagah berani menerka ada kriminal bersembunyi di gedung, dan berinisiatif untuk tetap di jalan, mencegah para penghuni dan pelanggan masuk ke zona berbahaya.

Ding. Lift yang datang dari lantai lima tiba di lantai dasar. Begitu pintu membuka, Sonny dan rekan-rekannya mengangkat pistol. Hanya ada seorang wanita di dalam, yang menjerit sewaktu melihat tiga pria bersenjata menghadap ke arahnya. Sharpie dengan tangkas menarik wanita itu dan mendorongnya ke tempat aman di belakang mereka.

"Kita tidak bisa terus seperti ini," kata TT tiba-tiba.

"Apa?" Sonny tidak paham.

"Ini sudah terlalu lama. Shek Boon-sing akan pergi ke lantai satu, lalu melompat dari jendela dan kabur. Tidak ada gunanya kita terus menunggu di sini."

"Tapi kita diperintahkan untuk tetap di sini."

"Penjaga bilang mereka membawa koper besar—artinya mereka pasti membawa mitraliur ringan atau AK-47. Bahkan meskipun para polisi berseragam sampai di sini, persenjataan kita masih kalah. Dan orang-orang sipil di sana akan menjadi korban," kata TT muram.

Sonny dan Sharpie mengerti maksud TT. Shek Boon-sing pernah meloloskan diri dari kepungan polisi dengan membajak bus dan menyandera penumpangnya. Setelah berhasil melarikan diri, dia menembak sopir bus dan empat penumpang sampai tewas. Penumpang yang selamat bersaksi Shek menembak begitu saja. Dia marah sang sopir bus tidak menjalankan bus cukup kencang, dan suara penumpang yang menangis dan menjerit membuatnya kesal.

"Tetapi, Komandan, kita bertiga hanya mempunyai delapan belas peluru," kata Sonny lemah.

"Mereka bertiga, kita juga bertiga. Kita hanya perlu menahan mereka sampai UTK tiba." Sambil berbicara, TT memeriksa silinder pistol, memastikan keenam peluru ada di sana.

"Aku lebih suka di sini, tapi Headman benar, menyerang adalah pertahanan terbaik," kata Sharpie. "Siapa suruh menjadi Polisi Kerajaan Hong Kong? Kita tak punya pilihan selain maju."

Melihat kedua temannya serius, Sonny menarik napas panjang dan mengangguk.

"Pak Tua!" TT memanggil pria tua di belakang konter. "Kau punya kunci lift?"

"Ya, ini." Pria tua itu mencari kunci, lalu dengan dilindungi TT dan Sharpie mereka berjalan menuju lift, membuka kontrol panel, dan mematikan mesin.

"Sekarang, mereka terpaksa turun lewat tangga." TT melambai ke arah tangga. "Jika mereka mencoba keluar lewat pintu selatan atau tengah, mereka akan bertemu teman-teman kita. Kita akan menyerang dari sisi ini, maka mereka akan terkepung."

TT mempelajari tempat itu selama semenit. "Pak Tua, apakah di atas lantai delapan ada tempat usaha?"

"Sepertinya tidak... Tunggu, ada losmen kecil di lantai 9, Unit 30. Hotel Ocean."

"Sial!" TT berbalik ke anak buahnya untuk menjelaskan, "Sekarang siang hari, jadi tidak banyak penghuni yang bisa mereka jadikan sandera. Tetapi di hotel—orang-orang di sana bisa terancam bahaya."

Sonny tahu maksud TT. Jika Shek Boon-sing menarik seseorang dan menggunakannya sebagai perisai hidup, polisi tidak bisa berbuat apa-apa selain bersiaga dan mengawasi mereka pergi. Kemudian sanderanya mungkin tidak akan hidup lama. Unit Kriminal tidak pernah menjalani pelatihan tempur formal, tapi jika harus bertindak, keputusannya harus mutlak.

"Mari kita untung-untungan," cetus TT. Dia menekan tombol di radio. "Orang-orangan memanggil Lumbung, Tim C sekarang bergerak lewat tangga. *Over*."

"Lumbung kepada Orang-orangan, harap tetap di tempat, tetap di tempat. *Over*."

"Abaikan saja." TT mencabut *earpiece*-nya. "Kita bergerak sendiri sekarang. Ayo."

TT mendorong pintu menuju lorong tangga, Sharpie dan Sonny menjaga dari belakang.

"Kita langsung ke sana." TT dengan hati-hati melihat di antara susuran. "Berdasarkan laporan pengamatan, jika mengambil rute ini, mereka mungkin masih berada di lantai 12 atau 13."

"Bagaimana kalau mereka mundur beberapa lantai?" tanya Sonny.

"Kalau ketakutan dan berusaha kabur, mereka mungkin ingin ke lantai satu lalu melompat dari jendela—bukan bermain petak umpet dengan kita." TT sudah mulai menapaki tangga ketika menjawab. "Mereka tidak memakai lift, artinya mereka tahu ada yang tidak beres. Kalau hanya mau bertemu Shek Boo-tim atau kelompoknya, mereka tidak perlu lewat koridor. Mereka sudah siap, dan mengambil rute yang tidak biasa. Artinya mereka tahu mereka dalam bahaya."

"Sialan, semuanya tampak normal waktu mereka membeli makan siang. Pasti bukan karena kita, kan?" Sharpie menggerutu di belakang TT. "Atau mungkin si Fung dan orang-orangnya melakukan kesalahan, dan menarik perhatian mereka. Kuharap semua berjalan baik, semoga Tuhan menjaga kita supaya bisa menghadiri pernikahan Headman."

TT dan Sonny tidak menjawab, dan Sharpie berhenti menggerutu serta memusatkan perhatian untuk berlari menaiki tangga.

Di lantai delapan, TT tiba-tiba berhenti dan memberi isyarat agar yang dua lagi tidak bersuara. Sonny tidak melihat ada yang tidak beres, tapi ia berpikir komandannya yang lebih profesional itu pasti melihat sesuatu.

Mereka maju perlahan-lahan, sambil terus menempel ke dinding. Di lorong tangga tidak cukup terang, hanya ada dua jendela kecil setiap dua lantai.

Di landasan antara lantai delapan dan sembilan, Sharpie dan Sonny melihatnya. Melalui panel kaca di pintu yang menuju koridor lantai sembilan, Sonny melihat siluet pria.

Apakah dia tersangka atau penghuni gedung? Mereka terus merunduk dan berjalan. Ada dua pintu menuju lantai sembilan, pintu ke arah luar dan pintu ke arah dalam yang berjarak lima meter. Para penghuni gedung menggunakan ruangan antara ini untuk menaruh tong sampah. Sewaktu mereka sampai di pintu pertama, TT mengintip lewat panel kaca dan melihat orang itu sekarang berada di dekat pintu ke dalam, yang disangga agar terbuka oleh sesuatu, mungkin kayu atau surat kabar bekas. Meskipun Departemen Pemadam Kebakaran selalu mengingatkan para penghuni agar menutup pintunya supaya dalam keadaan darurat asap tidak masuk, penghuni lebih suka bertindak seenaknya.

Panel kaca itu terlalu buram bagi TT dan Sharpie untuk melihat apakah pria itu sasaran mereka. Sonny tetap di tempat untuk berjaga-jaga siapa tahu pria itu pengalih perhatian. Jika menyergapnya sekarang, mereka akan menjadi sasaran empuk.

TT memberi isyarat, menyuruh Sonny membuka pintu agar ia dan Sharpie bisa menyerbu. "Tiga..." ia berkata tanpa suara dan menghitung dengan jari, "dua, satu, SERANG!"

Sonny menarik pintu kayu yang berat itu hingga terbuka, lalu TT dan Sharpie menerjang ke luar. Orang di dekat pintu menoleh karena terkejut. Jaguar.

Ketika melihat pelayan gerai makanan, lalu senjata di tangannya, Jaguar segera mengerti. Sonny berharap dia mau menyerah, mengingat ada dua pistol yang mengarah kepadanya, tapi sebelum TT sempat meneriakkan peringatan, Jaguar menarik pistol dari ikat pinggang.

Dor! Dor!

Di tengah situasi genting antara hidup dan mati itu, TT tanpa ragu menembak lawannya dua kali. Dia memang penembak jitu, kedua peluru tepat menembus dada Jaguar, membuatnya terlonjak sedikit, lalu tumbang ke lantai sebelum sempat menarik pelatuk. Darah merah mengalir dari kedua luka.

Baru saja Sharpie akan berseru kagum, bahaya sebenarnya mun-

cul. Tepat ketika tubuh Jaguar terempas ke lantai, Mad Dog Biu melesat keluar dari pintu sambil kedua tangannya membawa AK47.

Rat-tat-tat-tat-tat—

TT, Sharpie, dan Sonny secara naluriah mengempaskan diri ke lantai, tetapi peluru itu lebih cepat daripada reaksi mereka. Sonny yang berada di belakang, berhasil bersembunyi di samping, tetapi satu-satunya pelindung bagi TT dan Sharpie adalah tempat sampah plastik warna merah. Sonny dapat merasakan peluru-peluru itu berdesing di atas kepalanya, suara nyaring ketika mereka memantul di tangga, dan bau mesiu yang mendera penciumannya.

Dalam sekejap, naluri Sonny untuk bersembunyi dikalahkan hasil pelatihan polisi—dia harus membantu komandannya dan Sharpie, meskipun itu akan membuatnya terancam bahaya.

Masih tiarap di lantai, Sonny meluruskan tangan untuk membidik penembak yang berada di ujung koridor, tapi sebelum ia sempat menembak, sosok di ujung koridor itu jatuh berlutut, senjatanya terempas ke lantai. Bahkan dalam cahaya temaram itu, dia dapat melihat lubang hitam di antara alis Mad Dog.

Sebelum Sonny sempat bereaksi, ia merasakan sesuatu menarik bahu kirinya.

"Mundur!" itu suara TT.

Bagaikan terbangun dari mimpi, Sonny melihat apa yang terjadi tadi—ada dua tubuh di koridor, Jaguar dan Mad Dog Biu, TT berjongkok di sebelahnya, dan Sharpie masih berbaring di lantai dan tersengal-sengal.

Sonny dan TT menyeret Sharpie kembali ke tangga lalu mengunci pintu pengaman. Nyaris bersamaan dengan itu, bunyi *rat-tat-tat* yang lain membuat panel kaca pecah berkeping-keping. Shek Boon-sing telah tiba.

Mereka menyiapkan pistol di tangan, tapi sepertinya Shek tidak sesembrono bawahannya, dan tak sampai lima detik kemudian keadaan berubah senyap.

"Sharpie! Sharpie!" TT memekik, berusaha membuat Sharpie sa-

dar kembali. Sharpie tertembak tiga kali—di bahu kiri, betis, dan yang paling serius, di leher, yang mengucurkan banyak darah.

"Sharpie! Bro!" Sonny menekan luka itu keras-keras. Ia tahu begitu arteri karotid terputus korban dapat mati kehabisan darah dalam beberapa menit.

Sonny tidak pernah menyaksikan koleganya terluka. Sebagai polisi berseragam, mungkin karena mujur, dia selalu berhasil menghentikan tersangka kejahatan sebelum menimbulkan luka serius. Tentu saja ada juga kasus yang menyebabkan kematian—orang-orang tua, atau korban tabrakan—tapi dia tidak pernah mengalami sensasi di ambang hidup dan mati seperti ini, tindakannya dapat menyebabkan seseorang tetap hidup atau mati, sementara ia sendiri tidak tahu apakah dirinya akan terbunuh beberapa saat lagi.

"Kita harus... kita harus memberitahu mereka dan minta bala bantuan..." Sambil terus menekan leher Sharpie dengan tangan kiri, ia meraih *earpiece*-nya yang—yang terlepas saat baku tembak—namun tangan kanannya gemetar hebat hingga ia tak dapat memasangnya. "Memanggil Pusat Komando... kenapa tak ada suara...?"

Dia cepat-cepat meraih *walkie-talkie* di saku belakang celana dan mendapati tutup bagian luar alat itu pecah dan tombolnya tidak berfungsi.

"Aaah!" terdengar jeritan terkejut dari koridor.

Mereka mendengarkan suara itu dengan waspada.

"Sonny," TT berkata dengan nada tenang, "tinggalkan Sharpie. Kita masuk."

"Komandan?" Sonny menengadah sambil membelalak, tak mampu memercayai perintah yang baru saja didengarnya.

"Tinggalkan Sharpie. Lindungi aku."

"Komandan! Kalau aku pergi, Sharpie akan mati!" pekik Sonny. Ia berlutut di lantai, celana panjangnya bersimbah darah Sharpie.

"Sonny, kita polisi! Kita harus lebih mengutamakan melindungi rakyat sipil dibanding rekan sendiri!" Sonny tidak pernah melihat komandannya sedemikian marah.

"Tapi... tapi..."

"Tinggalkan Sharpie untuk diurus tim penyelamat."

"Tidak." Sonny tetap bertahan.

"Sonny! Ini perintah! Ayo!"

"Tidak! Aku menolak!" Sonny meraung parau. Tak pernah ia bayangkan ia berani menolak perintah komandannya.

"Sialan kau!" teriak TT sambil menarik revolver di samping tubuh Sonny, lalu cepat-cepat menghitung pelurunya, kemudian melesat keluar sambil setengah merunduk lewat pintu kayu yang telah berlubang-lubang kena tembakan peluru.

3

SEWAKTU letusan senapan pertama terdengar di luar, Edgar Ko merasa tulang punggungnya dirayapi rasa dingin.

Ada yang tidak beres.

Para polisi di Lumbung tahu suara tembakan bila mendengarnya, meskipun teredam seperti sekarang. Terutama bila tak lama kemudian diikuti rentetan tembakan yang lebih keras.

Para pejalan kaki di luar gedung sepertinya merasa ada yang tidak beres, beberapa mendongak mencari sumber suara, beberapa yang lain dengan cemas berlindung atau masuk ke toko. Suaranya seperti suara petasan, letusan demi letusan menggema melalui tembok beton gedung, meskipun demikian tidak ada yang tahu di lantai berapa atau apartemen mana suara itu berasal.

Edgar Ko juga tidak tahu di mana lokasi tembakan itu, tetapi dia dapat menerka siapa pelakunya. TT tadi menghubungi radio "Sekarang kami bergerak lewat tangga," setelah itu tidak merespons pesan apa pun.

Sialan—Ko memaki TT berkali-kali dalam rentang waktu beberapa menit.

Sewaktu polisi yang berjaga di pos melaporkan Jaguar dan Mad Dog Biu telah kembali dari membeli makan siang, semua menarik napas lega. Keith Tso dan Kwan Chun-dok bahkan akan mengucap-

kan selamat tinggal. Lalu datang berita ketiga pria itu bersenjata dan sedang bergerak.

"Apakah mereka bersiap melakukan perampokan? Pindah tempat untuk berkumpul dengan Shek Boon-tim? Apakah mereka mendapat perintah?" polisi yang bertugas di telekomunikasi bertanya kepada Ko.

"Tidak ada pesan baru ke *pager* yang kita ketahui," polisi yang lain menjawab.

"Mungkin Shek Boon-tim menggunakan *pager* lain? Orang-orang kita di lobi selatan dan utama tidak melihat apa pun yang tidak pada tempatnya. Kita tidak boleh menganggap mereka akan mundur," kata Ko curiga.

"Tidak, mereka melarikan diri," sela Kwan. "Meskipun mereka tidak tahu tentang penyergapan ini, mereka pasti mencurigai sesuatu, jadi buru-buru mundur."

"Bagaimana kau tahu?"

"Jika mereka mau bertemu Shek Boon-tim, pasti tidak seburu-buru ini. Mereka bisa menghabiskan makan siang dulu. Tetapi mereka tadi membeli makanan dengan santai, lalu tak sampai semenit kemudian buru-buru pergi sambil membawa senjata, bahkan tidak memakai lift, apa namanya kalau bukan mundur?"

Ko terdiam, lalu memerintahkan untuk menutup semua pintu keluar dan bersiap melakukan penangkapan. Sekarang, mengharapkan Shek Boon-tim masuk ke perangkap sudah tinggal khayalan, tapi jika dapat membekuk Shek Boon-tim, mereka masih bisa memenangkan setengah peperangan. Karena tahu ia tidak punya cukup personel untuk mengepung sarang penyamun sebesar Ka Fai Mansions, Ko memanggil UTK dan meminta markas mengirimkan pasukan cadangan. Meskipun polisi patroli atau personel Unit Darurat tidak dapat menandingi persenjataan Shek, setiap tambahan personel berarti ada tambahan senjata dan lebih banyak orang yang melindungi.

Tak lama setelah TT melapor bahwa dia bergerak masuk, dua kendaraan Unit Darurat dan tiga polisi lalu lintas bermotor tiba di TKP, sehingga cukup banyak opsir yang mengepung gedung. Meski-

pun begitu, Shek Boon-sing memiliki senjata berat, dan Ko cemas pria itu dengan mudah dapat menundukkan polisi, belum lagi kalau dia membawa sandera atau menyakiti rakyat sipil. Ia hanya dapat berharap UTK tiba secepat mungkin.

Kontak senjata ini hanya berarti keadaan akan bertambah buruk. Para polisi di lantai dasar mendengar suara tembakan itu dan segera menghubungi radio Pusat Komando untuk meminta arahan.

"Penggilingan memanggil Lumbung, ada tembakan di atas, menunggu perintah. *Over*."

"Kandang memanggil Lumbung, tembakan bukan berasal dari kami. *Over*."

Karena tidak dapat memastikan lokasi tembakan, Ko hanya dapat memerintahkan mereka menutup semua lift dan menyelidiki lewat tangga.

Tak sampai setengah menit kemudian, suara Karl Fung terdengar di radio. "Tim A Roger, lift sudah dikunci, sekarang meninggalkan Kandang dan memulai pencarian. *Over*."

Polisi yang menjaga pintu keluar utama kemudian berkata: "Tim B meninggalkan Penggilingan, sekarang menuju ke atas."

Sementara para polisi patroli menggantikan tim TT di sayap utara, para aparat dari Unit Kriminal sayap selatan dan tengah bergerak masuk melalui dua tangga berbeda, menyerahkan penjagaan lantai dasar kepada polisi yang baru datang. Dengan suara tembakan menggema di seluruh koridor dan tangga, mereka tidak berani melonggarkan penjagaan—lagi pula, meskipun suara tembakannya jauh, bukan berarti para penjahat itu berada di satu tempat. Bagaimana jika Shek Boon-sing dan Mad Dog berpisah waktu melarikan diri? Penjahat bersenjata bisa muncul kapan saja di mana saja.

Di tengah kehebohan ini, Edgar Ko melirik Keith Tso. Ko menganggap Kwan Chun-dok sebagai kolega, meskipun pangkat Kwan lebih tinggi. Tapi tak dapat dimungkiri Tso jauh di atasnya, Wakil Direktur Intelijen Mabes, dan tak lama lagi akan menjadi tokoh penting yang memimpin unit itu. Semua percaya Superintenden Tso tak lama lagi akan menjadi Asisten Komisaris Tso. Jika Ko tidak becus

di hadapan pria itu, berarti kariernya akan berhenti sampai di sini. Dan meskipun Tso tetap di BIK, Ko akan kesulitan menjelaskan masalah ini ke atasan langsungnya dan ke Direktur Regional Kowloon Barat.

Dia benar-benar kacau kali ini.

Sementara tembak-menembak terus berlangsung, berita baru terdengar di *earpiece* mereka.

"Polisi terluka. Sayap utara, lantai sembilan. Kirim bantuan! *Over!*"

Itu suara TT. Segera setelah dia berbicara, serangkaian tembakan terdengar lagi.

"TT! Di mana posisimu!" teriak Ko sambil menyambar mikrofon.

"Lantai sembilan, Unit 30—Hotel Ocean. Di pintu masuk. Jaguar dan Mad Dog Biu tewas. Hanya Shek Boon-sing yang tersisa. Tapi dia punya AK, dan di dalam ada sandera—" cerocos TT terengah-engah, disela suara tembakan lagi.

"TT, tetap di tempat! Bantuan akan segera datang!"

"Tidak! Bedebah... bedebah itu membunuh orang-orang!" suara TT hilang ditelan suara tembakan.

"Jangan lakukan hal yang bodoh! Bantuan akan datang tak sampai semenit lagi!" jerit Ko.

"Mereka akan mati! Sial!" Pelantang memperdengarkan umpatan TT, lalu senyap. Sementara itu, suara nyaring tembakan terus terdengar dari seberang jalan.

"Perhatian semua unit, segera menuju sayap utara, lantai sembilan, Unit 30, Hotel Ocean," Ko mengeluarkan perintah.

"Tim B *Roger*, saat ini di lantai tujuh. *Over*."

"Tim A *Roger*. *Over*." Suara Karl Fung.

Ko menyangga tubuh dengan kedua tangan di meja, sambil mengertakkan gigi. Sekarang mereka tidak bisa mundur.

Setelah semua tim melapor, lebih banyak lagi suara tembakan menggema di Ka Fai Mansions, tetapi sepuluh detik kemudian hening. Semua menguatkan diri untuk mendengar bunyi tembakan berikutnya, tapi yang ada hanya senyap. Dari pusat komando yang

dapat mereka dengar hanya sirene mobil polisi dan suara lalu lintas, pekerjaan jalan, serta perbincangan para pejalan kaki. Suara nyaring tembakan beberapa saat yang lalu seakan hanya ilusi.

Ko hanya dapat berdoa semoga ini bukan suasana tenang sebelum badai.

"Tim B tiba di lantai sembilan, di luar unit 25. Hotel Ocean ada di ujung lorong. Kami masuk sekarang. *Over*." Tim ini adalah keempat polisi yang berjaga di "Penggilingan": dua dari mereka berasal dari Kowloon Barat, yang dua lagi anak buah TT.

"*Roger*." Ko menunggu Tim B memberi laporan berikutnya, tapi tidak ada yang terdengar, dan tidak ada suara tembakan lagi.

Setelah beberapa lama, pelantang kembali hidup. Suara polisi itu terdengar parau dan gemetar.

"Tim B lapor... Minta ambulans segera kemari. TKP... TKP bersih, tersangka mati. Tapi seorang polisi terluka, banyak korban. *Over*."

Penglihatan Ko langsung gelap.

"Eddie, ambil alih," serunya kepada polisi yang menangani komunikasi. "Aku akan ke TKP."

Ketika menoleh, dilihatnya alis Kwan bertaut dan ekspresi Tso sekeras batu.

"Aku akan kembali ke Mabes," kata Tso.

"Kau tidak ke TKP?" tanya Kwan.

"Bukan aku yang memimpin operasi ini." Tso tidak bisa menahan diri untuk tidak melirik Edgar Ko waktu berbicara. "Para petinggi tidak akan senang melihat situasi seperti ini. Aku akan kembali dan memikirkan strategi. Jika Shek Boon-sing betul-betul tewas, Unit Kejahatan Terorganisir pasti ingin mengambil alih pengejaran Shek Boon-tim, dan BIK terpaksa menyerahkan setumpuk laporan."

Semua ini jelas ditujukan kepada Ko, secara tak langsung pesan itu berkata Ko dalam masalah besar. Ko menerimanya tanpa berkata apa-apa.

"Aku akan di sini lebih lama. Situasi di TKP mungkin akan memberi petunjuk tentang Shek Boon-tim," jawab Kwan.

"Teman-teman, aku pergi dulu. Jika ada informasi baru akan kusampaikan lewat Superintenden Kwan." Untuk menghindari suasana kikuk, Ko memanggil seorang penyelidik untuk ikut bersamanya, lalu meninggalkan pusat komando. Tso pergi tidak lama kemudian, sementara Kwan tetap tinggal di ruangan sempit itu ditemani beberapa polisi dari Kowloon Barat.

Edgar Ko menyeberangi jalan, benaknya cemas. Dengan terburu-buru dia berjalan melewati polisi lalu lintas yang sedang mengatur jalan, langsung menuju lobi utara dan memerintahkan pengelola gedung untuk menghidupkan lift. Ketika tiba di lantai sembilan, dia menyaksikan pemandangan yang sangat mengerikan.

Shek Boon-sing telah tewas. Dia tertembak di dada dan kepala, serta sekarang terbaring di tengah area penerima tamu di hotel. Dan orang yang menembaknya terpuruk di dekat konter, raut wajahnya mengungkapkan kesedihan, pergelangan tangan kirinya robek karena terjangan peluru TT.

Sedangkan rakyat sipil di hotel tak satu pun selamat.

Hotel Ocean adalah hotel pribadi yang kecil dan kumuh. Hotel itu hanya memiliki empat kamar, beberapa dihuni tamu miskin atau berlatar belakang tidak jelas. Meskipun begitu, sebagian besar penghuninya pelacur dan pelanggannya, yang menggunakan kamar dengan sewa per jam.

Area penerima tamu luasnya hanya 6,5 meter persegi. Selain Shek Boon-sing, yang masih memegang AK-47, ada dua mayat lagi di sana, pria tua yang tersungkur di sudut ruangan serta wanita paruh baya di sofa. Wajah bagian bawah pria itu benar-benar hancur diterjang peluru sehingga dagunya tergantung-gantung, leher dan dadanya bolong. Wanita yang tewas itu setengah bersandar di sofa, matanya melotot, dua lubang peluru yang menembus dada tampak bagaikan sulaman peoni di blus putihnya.

Di pintu koridor menuju kamar tampak mayat pria yang tengkorak kepalanya telah hancur hingga otaknya berceceran di lantai. Sebagian besar peluru masuk dari bagian belakang kepala dan tembus ke depan. Dia juga ditembak di bagian punggung.

Ada tiga mayat lagi di hotel itu. Di ujung koridor, di Kamar 4, ada mayat wanita berusia dua puluhan, ditembak di kepala. Di seberang kamar itu, Kamar 1, mayat pasangan muda, yang wanita telanjang bulat, berbaring di kasur dan hanya ditutupi seprai putih yang sekarang bebercak merah. Prianya tergeletak di dekat pintu dan hanya mengenakan *boxer*, dua lubang peluru bersarang di dadanya yang telanjang. Pemandangan yang sungguh mengerikan.

"Penduduk sipil tewas semua," lapor Karl Fung, yang tiba sebelum Ko. "Mayat Jaguar dan Mad Dog Biu ada di dekat tangga. Dua polisi Mong Kok juga ada di sana, satu terluka serius."

"Aku... tembakanku meleset... Aku tidak mengenainya..." TT yang menyadari Ko berdiri di sebelahnya mengangkat kepala sedikit dan berbicara dengan susah payah. "Wanita itu... aku seharusnya bisa menyelamatkannya... kupikir aku dapat menyelamatkan paling tidak satu orang..."

Ko melihat sekeliling, pening. Ini terlalu sulit untuk digambarkan dengan kata-kata. Meskipun TT berhasil membunuh ketiga penjahat, nyawa warga yang tak bersalah pun menjadi korban—dan jumlahnya sangat banyak. Ini sangat buruk. Jika Shek Boon-sing selamat, dia masih bisa diinterogasi dan pernyataannya dipakai untuk melacak kakaknya. Sekarang jejak Shek Boon-tim benar-benar lenyap, dan pria itu mungkin saja sedang merencanakan kejahatan yang jauh lebih mengerikan untuk membalas kematian Shek Boon-sing.

Seorang penyelidik menghambur ke dalam sambil berteriak, "Inspektur Ko, paramedis sudah tiba." Ko menegakkan tubuh.

"Karl, bawa beberapa paramedis untuk mengobati polisi Mong Kok. Aku akan menangani situasi di sini." Ko menoleh ke bawahannya yang lain. "Beritahu polisi patroli untuk mengevakuasi semua penghuni apartemen lantai delapan ke atas, dan kirim orang untuk menyelidiki Lantai 16, Unit 7. Aku khawatir Shek Boon-sing mungkin meninggalkan jebakan."

Fung dan seorang polisi lain bergegas melaksanakan perintah itu, sementara Ko dan paramedis memeriksa mayat-mayat itu, berharap ada keajaiban. Tapi tidak ada tanda-tanda kehidupan. Polisi sebisa

mungkin mempertahankan TKP agar tetap seperti itu dan mulai mengumpulkan barang bukti.

Sewaktu melihat dinding dan perabot yang dipenuhi lubang peluru, lantai kayu yang bersimbah darah, pecahan kayu, dan selongsong peluru yang berserakan di mana-mana, Edgar Ko merasa semua ini ilusi. TT dan Sharpie dibawa paramedis lalu koleganya dari Biro Identifikasi datang, meskipun demikian Ko masih merasa tak ada gunanya ia berada di situ. Yang mereka lakukan sekarang hanya prosedur resmi, sangat terlambat untuk menolong seseorang. Rasa bersalah dan penyesalan mencabik-cabik hatinya, dan ia terus bertanya kepada diri sendiri di mana salahnya?

Apakah karena TT?

Ia sungguh ingin menyalahkan TT atas tragedi ini karena pria itu tidak mematuhi perintah, tapi itu hanya alasan. Shek Boon-sing psikopat yang dapat membunuh tanpa berkedip, dan jika dia sampai lepas ke jalan, mungkin akan jatuh lebih banyak korban. Begitu Shek dan anak buahnya meninggalkan apartemen, saat itulah keseluruhan operasi gagal.

Secara logis, Ko tahu dirinya memikul tanggung jawab lebih besar daripada TT. Ketika TT melapor bahwa Shek mulai menembaki orang-orang di hotel, Ko menanggapi sesuai peraturan, memerintahkannya untuk menunggu bala bantuan. Jika dia mengizinkan TT untuk masuk beberapa detik lebih awal, apakah perbedaan waktu sedikit itu cukup untuk menyelamatkan satu nyawa? Sikapnya untuk tidak memercayai bawahannya telah memperburuk situasi.

Ko menyuruh timnya mencatat barang bukti dan mendengarkan laporan mereka tentang evakuasi penghuni. Dia bahkan tidak menyadari kapan Kwan Chun-dok datang. Sepertinya Kwan mempelajari tragedi ini dari polisi lain, dan dia pun sudah melihat kondisi TT.

"Inspektur Ko, UTK ingin tahu apakah operasi ini dibatalkan," seorang polisi berkata di belakangnya.

"Ya, batalkan... batalkan saja..." Dia baru saja akan menambahkan bahwa mereka sangat terlambat untuk memperbaiki kerusakan,

tapi urung. Sebagai pemimpin operasi, dia harus mempertahankan harga diri meskipun sekelilingnya hancur berantakan.

Saat itu baru dua puluh menit sejak tembak-menembak, tetapi bagi Ko rasanya sudah berjam-jam yang lalu. Kemudian datang laporan bahwa di tempat persembunyian di lantai 16 tidak ada jebakan atau barang-barang berbahaya, jadi dia mengirim penyelidik ke tempat itu. Polisi datang dan pergi, sementara wartawan mulai berkumpul, memenuhi pintu-pintu masuk Ka Fai Mansions dan memotret kesibukan polisi.

"Inspektur Ko, aku akan pulang." Kwan sudah berada di tempat itu cukup lama dan sudah mengelilingi TKP untuk memeriksa, tetapi Ko baru menyadari keberadaan pria itu saat berbicara dengannya.

"Baiklah. Jika aku menemukan petunjuk mengenai Shek Boon-tim, aku akan memberitahu BIK," kata Ko dengan senyum dipaksakan. "Maafkan aku karena membuatmu menyaksikan hal seperti ini, Superintenden Kwan."

"Ini bukan salahmu. Kita akan selalu menemukan situasi seperti ini, dan itu tidak bisa dihindari."

"Terima kasih. Sampai jumpa."

"Selamat tinggal."

Ketika Kwan Chun-dok meninggalkan Ka Fai Mansions, wartawan mengerumuninya. Pasti Superintenden Kwan yang termasyhur yang menangani kasus ini, bukan? Tapi pria itu hanya tersenyum getir lalu menggeleng, pergi tanpa menjawab satu pertanyaan pun.

Hari itu tajuk berita di TV dan radio adalah kriminal paling buron Shek Boon-sing tewas dalam baku tembak, dan menggambarkan pembantaian para penghuni dan ketidakbecusan polisi. Keesokan harinya, surat kabar menulis berita itu lebih mendetail sekaligus secara terbuka menyalahkan polisi atas kematian rakyat sipil.

Di atas semua itu, walaupun Shek Boon-tim masih bebas, kasus Shek Boon-sing sudah ditutup. Tidak ada yang menyadari bahwa prahara selanjutnya telah menunggu.

Prahara yang bermula dari penyelidikan internal.

4

SELAMA empat hari berikutnya, media menyajikan liputan yang ditutup-tutupi mengenai pembantaian di Ka Fai Mansions. Tajuk berita tetap fokus pada kesuksesan polisi membunuh Shek Boon-sing, penjahat paling dicari. Namun publik lebih prihatin pada korban rakyat sipil. Untuk orang-orang yang tertarik pada berita penuh darah, kekejaman, dan seks, koran-koran lokal saat ini tampak lebih menarik daripada tabloid gosip. Pria tak berdosa dibunuh penjahat adalah judul yang cukup menarik perhatian, dan kenyataan bahwa sebagian besar korban yang tewas adalah rakyat pinggiran menjadi bumbu penyedap bagi para penyuka kisah mengerikan.

Pria dan wanita yang tewas di lobi hotel adalah pemilik hotel berusia 57 tahun, Chiu Ping, dan petugas kebersihan hotel, Lee Wan. Sebagian besar publik bersimpati kepada mereka, meskipun segelintir orang berpendapat dengan menjalankan usaha seperti itu Chiu mendorong perdagangan seks. Keempat korban yang lain tidak begitu mendapat simpati masyarakat.

Pasangan yang berada di Kamar 1 adalah muncikari dan remaja yang kabur dari rumah dan menjadi pelacur. Si pria bernama Yau Choi-hung, usia 22 tahun, tokoh terkenal di wilayah lampu merah Portland Street di Mong Kok, tempat dia dikenal dengan nama Well-hung. Wajahnya yang tampan dan keahliannya merayu membuat

gadis-gadis lugu terpikat untuk menjual tubuh mereka, salah satunya gadis telanjang di tempat tidur itu. Bunny Chin yang baru berusia lima belas tahun meninggalkan rumah tiga bulan yang lalu dan bertemu Well-hung saat keluyuran di jalan. Pria itu membujuknya untuk bekerja di bawah pengawasannya. Seorang wartawan yang mendapat informasi dari muncikari lain berkata Well-hung memberitahunya dia akan bertemu kuda baru dan melatih kuda itu—tanpa menyadari ini akan menjadi kata-kata terakhirnya.

Kamar 4 dihuni wanita yang kondisinya kurang-lebih sama, bernama Lam Fong-wai, usia 23 tahun, bekerja sebagai manajer pemasaran—dalam kata lain, hostes—di Kelab Malam New Metropolis di Tsim Sha Tsui, di sana dia dikenal dengan nama Mandy. Wanita pemilik kelab malam itu mengira Mandy punya janji temu di hotel sebelum berangkat bekerja—tapi keburu terbunuh sebelum bertemu klien. Para kolega Mandy berkata Mandy memberitahu semua orang dia telah menemukan pria yang baik, dan sebentar lagi akan meninggalkan kehidupan kelam dan menjadi istri terhormat. Mandy mungkin tidak membayangkan akan pergi dengan cara seperti ini.

Ketiga korban berikutnya mungkin contoh nyata dari apa yang selalu dinasihatkan orangtua dan guru-guru kita dulu. Secara logika kematian memang tidak ada hubungannya dengan profesi, tetapi orang Cina percaya pada karma. Perbuatan buruk akan mendapat ganjaran yang buruk, begitulah kata pepatah, jadi sudah sepantasnya mereka bernasib buruk. Sebagaimana melakukan eksekusi di depan umum, mayat-mayat itu sekarang memicu perdebatan moral di tabloid.

Sebagian besar orang menganggap Well-hung, Bunny, dan Mandy bertanggung jawab atas nasib buruk mereka sendiri, sedangkan pria yang kepalanya ditembak Shek Boon-sing sampai hancur di koridor dianggap sebagai orang yang paling tidak bersalah—atau begitulah kata mereka. Pria itu bernama Wang Jingdong, usia 38 tahun, berasal dari Hunan di daratan Cina. Dia datang enam bulan yang lalu ke Hong Kong dan tinggal bersama sanak saudaranya, tetapi karena

sering bertengkar dengan istri sepupunya, akhirnya ia terpaksa pindah dari tempat itu. Hari itu hari keduanya di Hotel Ocean.

Wang Jingdong seorang yang ulet dan berasal dari keluarga baik-baik, tanpa setitik pun darah jahat di tubuhnya—tetapi media memilih menampilkan dia sebagai pria kampungan, miskin, dan bodoh. Sebagaimana orang Cina Daratan memandang penduduk Hong Kong mata duitan dan tamak, penduduk Hong Kong memandang orang Cina Daratan kasar dan bodoh. "Seandainya tetap di Cina, dia tidak akan mati di hotel itu," begitulah kata mereka, memprediksi nasib pria itu sebagai bentuk karma berbeda.

Dengan begitu hari demi hari laporan yang sama muncul di surat kabar, sampai Kwan Chun-dok memutuskan mengabaikannya. Lalu, pada suatu siang di hari Senin tanggal 8 Mei, saat ia baru saja selesai rapat di kantor BIK Divisi B dan bersiap ke kantin, seorang teman mengetuk pintunya.

"Superintenden Kwan, punya waktu?"

"Hai, Benny," kata Kwan sambil mendongak dan tersenyum melihat Inspektur Senior Benedict Lau. "Angin apa yang membawamu ke sini?"

"Aku sibuk beberapa hari ini, tapi hari ini aku berhasil menyisihkan sedikit waktu untuk datang menemuimu," kata Benny hangat, sewaktu Kwan mengenakan jasnya. "Aku belum mengucapkan selamat atas kenaikan pangkatmu. Apakah kau sedang sibuk? Aku ingin mengajakmu keluar makan burung dara."

"Dengan senang hati aku ikut."

Benedict Lau delapan tahun lebih muda daripada Kwan Chun-dok. Dia bertugas di Unit Kriminal Pulau Hong Kong sejak tahun 1983 sampai 1985, ketika hubungannya dengan Kwan mirip Karl Fung dan Edgar Ko, pemimpin tim dan komandan. Benny pria yang jujur dan optimis, yang selalu mendapat nilai baik dari setiap departemen tempatnya bekerja. Meskipun baru awal tiga puluhan, dia sudah ditempatkan di BIK Divisi A. Semua koleganya percaya para petinggi ingin Benny mengambil alih pengelolaan informan dan ope-

rasi penyamaran, dan jika sudah punya cukup pengalaman, dia mungkin akan dipromosikan menjadi kepala divisi.

Kedua pria itu berjalan keluar dari Markas Besar Polisi di Central, terus mengobrol hingga tiba di Restoran Taiping. Selain sebagai daerah bisnis utama di Hong Kong, Central juga diisi banyak kedai teh dan restoran bergaya Barat. Setiap pencinta kuliner tahu toko mana di sepanjang D'Aguilar Street itu yang cocok dengan selera mereka. Benny sangat menyukai Taiping, bukan hanya karena keahlian kokinya memasak, tetapi juga karena jarak di antara meja cukup lebar, dengan demikian kecil kemungkinan percakapan kita didengarkan orang.

Selesai menyantap burung dara muda yang lembut dan berkulit garing, Benny bercerita tanpa henti dengan Kwan, dan topiknya dengan cepat beralih ke kejadian tembak-menembak Kamis lalu.

"Superintenden, kudengar kau ada di TKP saat itu?" tanya Benny.

"Ya, aku bersama Keith kebetulan mampir untuk bertemu Edgar Ko, lalu kami melihat semuanya." Kwan menambahkan dua sendok gula ke teh susu yang baru saja dibawakan pelayan.

"Oh." Benny mengangkat sebelah alis, melihat sekeliling, lalu berkata pelan, "Karena kau berada di sana, kurasa tidak ada salahnya kalau aku memberitahumu. Tahukah kau Penyelidik Internal mulai dilibatkan?"

"Yang benar? Memang ada beberapa kesalahan, dan TT melawan perintah jadi harus ada tindakan disipliner, tapi melibatkan Penyelidik Internal? Memangnya apa yang harus diselidiki?"

"Sudah tentu, karena ada kerja orang dalam," kata Benny sambil mengernyit.

"Kerja orang dalam?"

"Sir, kau tahu aku selalu membuka telinga." Benny menyesap kopinya lagi. "Setelah tahu Internal dilibatkan, aku bertanya kepada orang-orang di Kejahatan Terorganisir dan Kowloon Barat, apa sebenarnya yang terjadi. Sepertinya, ketika Shum Biu dan Jaguar kembali ke tempat persembunyian setelah membeli makan siang, Shum

berhenti di kotak surat lobi selatan untuk mengambil beberapa surat."

"Surat?"

"Sebagian besar berupa brosur, menu antar, hal-hal semacam itu. Setelah Kejahatan Terorganisir mengambil alih kasus itu, mereka menemukan semua kertas itu di apartemen lantai 16. Karena apartemen-apartemen tetangga juga mendapat brosur-brosur yang sama, kita bisa memastikan brosur-brosur itu didapat dari kotak surat."

"Apakah ada yang tidak biasa dari brosur-brosur ini?"

"Tidak, tetapi penyelidik juga menemukan secarik kertas." Sekali lagi Benny melihat sekeliling untuk memastikan tidak ada yang mengawasi. "Kertas sembilan kali delapan belas sentimeter di meja, bertuliskan enam angka dengan tinta biru: 042616."

Mata Kwan membelalak.

"Sepertinya kau tahu maksudku," kata Benny.

"Kabur," gumam Kwan. Sandi *pager* 616, yang awalnya berarti "batalkan pertemuan", sekarang berarti "kabur".

"Menurut laporan dari TKP, ketiga orang tersebut pergi dengan tergesa-gesa. Dua kotak makan siang di meja belum tersentuh, dan kotak ketiga baru dimakan sesuap. Di samping makanan ada setumpuk brosur, dan di atasnya ada kertas itu."

"Jadi UKT berpikir salah satu dari kami membocorkan informasi kepada Shek?"

"Awalnya mereka berpikir mungkin Shek Boon-tim yang memberitahu adiknya, tetapi kalau Boon-tim pasti akan memakai *pager*—dia tidak perlu orang ketiga. Malah, pada hari kejadian, Boon-tim tidak mengirim pesan lewat *pager* tentang tanggal pertemuan mereka."

Kwan ingat Edgar Ko juga mengatakan hal itu.

"Itu berarti seseorang yang bukan Shek Boon-tim mengirim pesan itu." Benny mengetuk meja. "UKT berpendapat orang ini pasti rekan Shek bersaudara yang tidak dapat memikirkan cara lain untuk menghubungi mereka—itu artinya pengkhianat ini seseorang dari Unit

Kriminal Kowloon Barat. Itulah sebabnya kasus itu diserahkan kepada Penyelidik Internal."

"Tunggu dulu, itu tidak masuk akal," protes Kwan. "Jika Shek Boon-tim punya orang dalam di Unit Kriminal, orang itu tinggal menghubungi Boon-tim sewaktu dia istirahat atau berganti giliran jaga, lalu memintanya meneruskan pesan ke Boon-sing."

"Kau benar, Sir, itulah sebabnya sekarang ada teori ketiga."

"Apa itu?"

"Orang yang menulis pesan itu dari Unit Kriminal, tetapi tidak bekerja untuk Shek bersaudara."

"Kalau begitu, kenapa dia ingin menyabotase operasi?"

"Untuk menghentikan rekan kerja yang bandel. Selamanya." Benny mengerucutkan bibir.

"Bandel... maksudmu TT?" Kwan ragu. "Lalu tersangka utamanya pasti musuh bebuyutannya, Karl Fung?"

Benny tertawa. "Sir, otakmu bekerja lebih cepat daripada orang lain. Benar, Karl target utama Penyelidik Internal. Semua tahu TT sangat tak sabaran, dan jika dia merasa Shek Boon-sing bakal kabur, dia akan segera bertindak. Meskipun tidak mati, dia telah mengabaikan perintah langsung, dan pasti akan ada penyelidikan. Selain itu, jika operasi itu gagal, kemungkinan besar Edgar Ko akan dicopot dari jabatan, dan Karl akan mengambil kesempatan itu untuk naik pangkat. Sekali tepuk kena dua lalat."

Kwan merenungi hal itu. "Siapa yang bersaksi bahwa Mad Dog Biu yang memeriksa kotak surat?"

"Polisi Kownloon Barat yang berjaga di pintu keluar selatan," sahut Benny terus terang. "Lucunya, dua dari tiga orang yang berada di sana mengatakan hal ini, kecuali satu. Coba tebak siapa?"

"Karl Fung."

"Tepat. Dia bilang jika semua orang berfokus pada Jaguar dan Mad Dog, dia khawatir mereka akan melewatkan sesuatu yang lebih penting, jadi dia mencari ke arah lain—bisa saja dia benar. Selain itu, kudengar sehari sebelumnya Karl dan TT bertengkar di pusat komando mengenai penempatan mereka. Mungkin itu memicu kema-

rahan Karl, lalu dia memutuskan membuat jebakan yang akan menghancurkan TT."

Kata-kata ini membuat Kwan teringat untuk bertanya, "Bagaimana kondisi TT sekarang?"

"Dia sudah keluar dari rumah sakit dan sekarang beristirahat di rumah. Sebelum diambil alih oleh Penyelidik Internal, pemeriksaan disiplinernya sudah buruk. Mungkin dia tidak akan diturunkan pangkatnya, tetapi dipindahkan ke pos regional untuk mengerjakan administrasi. Lagi pula, tangan kirinya sepertinya patah, jadi butuh waktu lama bagi dia untuk kembali bekerja di lapangan setelah ini." Departemen-departemen di Kepolisian memiliki banyak pekerjaan administrasi dan kegiatan pendukung lainnya, misalnya izin pendaftaran penjualan alkohol, merancang strategi internal untuk kesehatan dan keamanan kerja, memelihara kendaraan polisi dan senjata api—semua tugas yang menurut Kwan tidak cocok dengan sifat TT.

"Kudengar—dan ini hanya gosip—" Benny meneguk sisa kopinya, "—sewaktu kejadian itu, tim Karl Fung sengaja berlama-lama, supaya mereka baru sampai di lantai enam ketika tim TT sampai di lantai sembilan. Kita bisa mengatakan itu karena Karl memang hati-hati, tapi bisa juga karena dia tidak mau membantu TT dan berharap jika dia jauh-jauh, TT dan Shek Boon-sing akan menghancurkan satu sama lain."

Kwan Chun-dok tetap diam. Pepatah populer di angkatan bersenjata mengatakan, "Semua yang memakai seragam adalah keluarga." Kwan tidak ingin percaya ada polisi yang mau menyakiti polisi lain untuk motif pribadi, tetapi tidak bisa dimungkiri Penyelidik Internal memang berhak mempertimbangkan hal ini berdasarkan bukti-bukti yang ada.

"Sir, kau ada di TKP waktu itu, jadi Internal mungkin akan menanyaimu. Kau jauh lebih cerdas daripada mereka, jadi kupikir aku memberitahumu dulu dan mungkin kau bisa mengetahui kejadian yang sebenarnya lebih cepat daripada mereka. Saat ini di Kowloon Barat, jika Unit Kriminal berkompromi, tidak ada yang diuntungkan

selain penjahat, artinya akan ada lebih banyak pekerjaan bagi kami di Intelijen."

Setelah mengucapkan selamat tinggal kepada Benny, Kwan mulai memikirkan pertanyaan tadi. Apakah Karl Fung benar-benar menggunakan cara tercela itu untuk mengalahkan TT?

Seperti halnya TT, Karl juga pernah bertugas di Wan Chai, dan samar-samar Kwan ingat sikap pria itu—pekerja ulet, yang mengerjakan tugas dengan teliti, tidak seperti TT yang tidak sabaran. Kecuali Karl dalam beberapa tahun ini mengalami perubahan kepribadian, insting Kwan mengatakan pria itu tidak mungkin melakukan hal jahat.

Tetapi Kwan juga tahu bagaimana suatu praduga dapat memengaruhi penilaian seseorang, jadi dia tidak dengan tegas menyatakan Karl Fung bersih—tak bersalah.

Siang harinya, ia membaca laporan kasus ini dari berkas UKT dan Kowloon Barat. Unit Intelijen sebenarnya ditugaskan mencari petunjuk tentang keberadaan Shek Boon-tim, jadi tidak ada yang bertanya-tanya mengapa dia ingin melihat berkas Ka Fai Mansions. Ia membaca semua laporan polisi, termasuk laporan dari Fan Si-tat, alias Sharpie, yang terbaring setengah hari di kamar operasi, nyaris tak tertolong.

Sama seperti yang dikatakan Benni, laporan itu juga menjelaskan tentang kotak surat dan keterlambatan satu divisi. Keterangan setelah penyerangan tunggal TT yang paling tidak jelas, tetapi karena ketiga anggota grup itu selamat, dia dapat menyatukan semua informasi.

Menurut pernyataan TT, dia menyerang keluar pintu lorong tangga, lalu meminta bantuan, kemudian mendengar bunyi tembakan serta jeritan dari arah hotel dan segera tahu Shek Boon-sing sedang menghabisi sandera—dia tidak perlu banyak sandera. Malah satu saja sudah cukup. Ko tidak berhasil menyuruhnya diam di tempat, tetapi TT menembak dua kali ke dalam ruangan sebelum kehabisan amunisi. Shek Boon-sing mencengkeram wanita petugas kebersihan, Lee Wan, jadi TT membuang pistol dan mengangkat tangan. Ketika Shek Boon-sing mengangkat senjata menjauhi sandera untuk mem-

bidik dirinya, TT menarik pistolnya yang lain, pistol Sonny, dan tembakannya tepat mengena. Pada saat yang sama, Shek menembak ke arahnya, mengenai pergelangan tangan kirinya. TT bilang kesalahannya adalah membidik dada Shek, target yang lebih besar, dan bukan kepala, yang artinya Shek hidup cukup lama untuk mengeluarkan pistol lain dan menembakkan beberapa peluru untuk membunuh Lee Wan. Ketika TT menembakkan tembakan kedua untuk menghentikan Shek, semua sudah terlambat.

Sonny Lok yang baru saja bergabung dengan unit Mong Kok, mengisi beberapa informasi yang hilang. Dia menggambarkan pertemuan mereka dengan Jaguar dan Shum Biu. Meskipun TT menyerbu ke depan, polisi pemula ini berkeras tinggal bersama rekannya, ia melawan perintah atasan dan mengabaikan kemungkinan untuk menyelamatkan lebih banyak orang. Kwan merasa Sonny Lok mungkin akan mendapat peringatan keras dari komite disiplin, dengan catatan buruk seperti itu, dia akan sangat sulit naik pangkat.

TT tidak mengatakan terus terang, tetapi secara implisit berkata Edgar Ko bertindak tidak masuk akal atau tidak cukup cepat. Tim B tiba setengah menit setelah TT berkata dirinya akan masuk, tetapi pada saat itu sudah sangat terlambat. TT percaya jika Komandan memberinya lampu hijau lebih awal, setidaknya beberapa sandera berhasil diselamatkan.

Dua hari kemudian, Kwan Chun-dok meluangkan diri mengunjungi Biro Indentifikasi. Ia penasaran dengan surat 042616 itu, yang tidak banyak disebut di laporan. Kwan yang sudah menyelesaikan banyak kasus, sudah sering keluar-masuk ruang Identifikasi dan tak asing dengan cara kerja di departemen itu. Inspektur Szeto temannya, dan ia tahu akan jauh lebih mudah meminta tolong kepada teman daripada melalui jalur resmi.

"Superintenden Kwan! Apakah kau sekarang di BIK? Sedang apa kau kemari?" Szeto tersenyum menyambutnya, kumisnya bergerak-gerak lucu. Dia pantas bingung—sebagai kepala divisi, Kwan seharusnya tidak ke sana-sini membuat laporan sendiri.

"Ada sesuatu yang mengganggu dan aku berharap bisa mem-

bicarakan ini denganmu," kata Kwan. "Informasi tentang kejadian di Ka Fai Mansions."

"Apakah kau mengejar Shek Boon-tim?"

"Tidak, aku lebih peduli pada investigasi internal."

Inspektur Szeto bersiul. "Kau juga terlibat?"

"Aku kebetulan berada di TKP saat itu."

"Ah, kalau begitu..." Szeto menggaruk kepala, rambutnya sekusut sarang burung. "Tentu saja, aku tahu kau tidak akan berhenti bila belum yakin."

"Apakah surat itu masih di sini?"

"Maksudmu kertas yang ada sandinya itu? Ya, bersama yang lain-lain. Polisi di TKP menyerahkan semuanya kepada kami, semua harus diperiksa sidik jarinya dan dicatat. Dari mana kami punya tenaga untuk mengerjakannya? Rekanku sudah menempel di kotak lampunya sepanjang hari, hingga nyaris buta... Tunggu sebentar, aku akan mengambil surat itu." Inspektur Szeto mengangkat bahu lalu merentangkan lengan lebar-lebar, kebiasaannya, lalu berderap ke ruangan di sebelah, dan datang membawa kardus.

"Ini dia." Ia mengeluarkan kantong plastik bening. Di dalamnya ada kertas putih dengan tulisan 042616.

Kwan melihat barang bukti ini dengan teliti dari setiap sudut. Kertas itu kira-kira berukuran 9x12 sentimeter, ketiga pinggirannya halus sedangkan yang satu bergerigi, mungkin bekas disobek dari buku catatan, sebelah kanan lebih kasar daripada yang kiri, artinya yang menyobeknya bukan kidal. Kertas itu tipis dan agak mengu-ning—murah dan tidak bergaris. Ketika mengangkatnya ke arah cahaya, Kwan tidak dapat melihat bekas tulisan apa pun yang ditulis pada kertas di atasnya.

Nomor 042616 itu ditulis sembrono, seakan-akan orang itu ber-usaha menyamarkan tulisan tangannya. Tinta biru, kata Benny. Kwan memperhatikan dengan saksama dan melihat tinta itu memang awam digunakan, bukan dari semacam pena. Bahkan Biro Identifikasi akan bingung kalau harus menentukan model atau tipe tinta dari bolpoin biasa. Itu hanya bisa dilakukan laboratorium pemerintah.

"Tidak ada sidik jari di surat itu?" tanya Kwan.

"Hanya sidik jari ketiga tersangka."

Kwan kembali memperhatikan surat itu, membalik-baliknya, tapi tidak menemukan petunjuk lebih jauh. Dia mengembalikan surat itu ke kardus, bersama barang-barang lain, termasuk *pager* milik komplotan itu, beberapa buku catatan, kartu nama yang mereka temukan di tubuh para penjahat. Lalu sesuatu menarik perhatian Kwan.

"Apakah itu brosur yang mereka ambil dari kotak surat?" Dia menunjuk kantong barang bukti yang lain.

"Ya, benar." Szeto mengangguk, lalu mengambil brosur-brosur itu dan meletakkannya di meja. Ada tiga brosur, sehelai menu antar dari restoran di dekat Ka Fai Mansions, brosur promosi dari waralaba piza—yang amplopnya belum dibuka—dan kartu berwarna hitam-putih yang mengiklankan bisnis pindahan, dengan slogan perusahaan di bawah gambar pria tua yang mengacungkan jempol.

"Hanya ada sedikit sidik jari di sini, tetapi mungkin itu sidik jari tukang pos, atau siapa pun yang mencetak atau mengantarkan brosur. Penyelidik Internal ingin kami memeriksanya satu per satu, dan itu membuang-buang waktu dan tenaga—banyak hal lain yang harus kami kerjakan." Szeto mengibas-ngibaskan tangan di depan dada, seakan ingin menghalau masalah.

"Hanya tiga?" sela Kwan.

"Ya, hanya ini."

"Kau yakin tidak ada yang lain?"

"Ya, hanya itu yang kami dapat. Ada apa?"

"Hmm... aku baru saja teringat." Kwan tidak menjawab pertanyaan itu karena tidak ingin memberitahu gagasannya sampai yakin benar.

"Sebenarnya alasan aku tadi menanyakan tentang Shek Boon-tim adalah Ahli Senjata menemukan sesuatu yang mungkin akan menjadi petunjuk penting, tapi kau mungkin sudah menyadarinya." Szeto meniru ekspresi Kwan.

"Ahli senjata?"

"Ya. Apakah sebaiknya kita ke sana dan berbincang dengan Inspektur Lo?"

Biro Pemeriksaan Senjata Api Forensik, yang juga dikenal dengan nama Ahli Senjata, bertugas menganalisis barang bukti yang berhubungan dengan senjata dan bahan peledak—mempelajari lintasan peluru, memeriksa peluru, dan sebagainya. Mereka juga menyimpan semua senjata yang disita polisi sewaktu menjalankan tugas.

Szeto membawa Kwan naik lift ke kantor Ahli Senjata. Kebetulan Inspektur Lo punya waktu luang dan dapat mengobrol dengan mereka.

"Superintenden Kwan, lama tidak berjumpa," sapa Inspektur Lo dalam bahasa Inggris sambil mengulurkan tangan. Lo Sum pria Skotlandia tegap yang sudah lama mengabdi sebagai anggota Ahli Senjata. Setelah tinggal lebih dari satu dekade di Hong Kong, dia belum juga fasih berbahasa Kanton, dan hanya mengetahui beberapa patah kata dan frase. Nama aslinya Charles Lawson, nama Cina-nya disesuaikan dengan nama belakangnya.

"Charles, katamu ada sesuatu yang aneh di tubuh Shek Boonsing. Kebetulan Superintenden Kwan mampir ke tempatku, dan kupikir aku harus memberitahunya," kata Inspektur Szeto, mengganti bahasanya dengan bahasa Inggris berlogat kental.

"Betul," Lawson mengangguk senang. Dia berbalik untuk mengambil kardus kira-kira sebesar punya Szeto, tetapi tampak lebih berat.

"Ini pistol-pistol yang dibawa komplotan itu," katanya sambil mengeluarkan empat Black Star dan meletakkannya di meja. "Yang ini punya Jaguar, ini punya Mad Dog Biu, dan yang dua lagi berada di dalam tas yang ada di sebelah tubuh Shek Boon-sing." Lawson mengucapkan nama itu dengan logat aneh.

"Keempat pistol ini tidak menunjukkan tanda-tanda pernah ditembakkan," sela Szeto. Kwan ingat laporan itu—Jaguar ditembak sebelum sempat menarik pelatuk, sedangkan Mad Dog bersenjatakan AK-47, jadi pistolnya pasti sebagai cadangan.

"Aku ingat laporan TT... maksudku, Inspektur Tang Ting yang

mengatakan sebelum mati Shek Boon-sing menembak wanita petugas kebersihan dengan pistol. Apakah pistol itu salah satu dari dua ini?" tanya Kwan.

"Dia menggunakan pistol kecil ini," kata Lawson sambil mengeluarkan pistol kelima dari kotak.

"Tipe 67?" seru Kwan.

"Kita nyaris tidak pernah melihat ini, bukan?" Lawson tersenyum. "Itulah sebabnya kami pikir ini ada hubungannya dengan Shek Boon-tim."

Pistol Tipe 67, sama halnya dengan Black Star Tipe 54, adalah pistol militer buatan Cina. Desain Tipe 67 unik karena memiliki peredam, cocok digunakan untuk kegiatan pengintaian atau penyerangan malam hari. Selama perang Vietnam, pasukan Viet Cong menggunakan Tipe 67 untuk membuat pasukan Amerika sakit kepala. Selama bertahun-tahun di kepolisian, baru kali ini Kwan melihat pistol itu dengan mata kepala sendiri.

Lawson membuka ruang peluru dan menyerahkan pistol kepada Kwan. "Kami sudah memeriksa pelurunya lalu membandingkannya dengan kasus-kasus terdahulu, ternyata ada satu yang cocok," katanya. "Superintenden Kwan, apakah kau ingat kasus pengacara Ngai Yiu-chung, yang bekerja untuk Triad?"

"Yang tertembak Februari lalu di Mong Kok—di gang belakang Bar Blue Devil?"

"Ya, yang itu. Dia terbunuh dengan pistol ini." Peluru memiliki tanda khusus dari barel yang dilewatinya, jadi bila diamati di bawah mikroskop, kita bisa menentukan apakah dua butir peluru ditembakkan dari pistol yang sama.

"Bukankah penembaknya pembunuh bayaran? Bagaimana Shek bersaudara bisa terlibat?" tanya Kwan penasaran.

"Itulah anehnya." Lawson mengangkat bahu. "Shek bersaudara tak pernah ragu melakukan perampokan bersenjata dan penculikan, tetapi mereka bukan pembunuh bayaran. Meskipun begitu, barang bukti tak bisa berbohong. Mungkin kita salah memperhitungkan mereka."

Kasus Ngai Yiu-chung masih terbuka, meskipun begitu banyak orang—baik para bos mafia saingan maupun polisi—senang karena dia tidak lagi ada untuk membela para tokoh mafia di pengadilan. Unit Kriminal masih menyelidiki pembunuhan itu, tetapi Mong Kok juga punya begitu banyak kasus pembunuhan dengan sedikit petunjuk, jadi tidak ada yang berusaha menyelesaikan kasus ini.

"Kurasa bukan Shek Boon-sing yang membunuh pengacara itu," kata Inspektur Szeto. "Di pasar gelap memang banyak dijual senjata. Yang satu ini mungkin jatuh ke tangan mereka."

Kwan memperhatikan pistol itu. "Dalam tas mereka, ada berapa banyak peluru yang belum terpakai?"

Lawson mengambil map dari rak buku lalu melihatnya. "Lebih dari tiga ratus butir."

"Jenis apa saja?"

"Jenis?" Lawson sepertinya terkejut mendengar pertanyaan itu dan terpaksa membaca map itu lagi. "Dua ratus dua peluru senapan serbu 7.62 x 39 mm, dan 156 peluru pistol 7.62 x 25 mm..."

"Aneh," kata Kwan. "Tidak ada 7.62 x 17 mm?"

"Hm? Benar..." Lawson tahu maksud Kwan. Black Star menggunakan peluru 25 mm, tetapi Tipe 67 membutuhkan peluru 17 mm yang lebih pendek.

"Sebenarnya kalau kita melihat dari sudut lain, semua ini masuk akal," kata Szeto. "Mungkin mereka mendapat Type 67 secara diam-diam, dan bukannya membeli lebih banyak peluru untuk tipe tersebut, mereka malah menggunakan yang ada, lalu membuangnya. Tapi jika Black Star-nya rusak, mereka hanya punya Tipe 67 dan ratusan peluru tak berguna—itu sangat bodoh."

Lawson menggeleng. "Aku tetap berpikir Shek bersaudara ada hubungannya dengan pembunuhan Ngai. Sekarang pistol ini muncul di sebelah jasad Shek, dan kurasa itu bukan kebetulan."

"Kalau dia punya target tertentu, Shek Boon-sing pasti akan menggunakan Black Star yang ada di tas, bukan Tipe 67 ini," bantah Szeto. "Lagi pula, dia menembakkan begitu banyak peluru—bukankah dia sudah menghemat amunisinya?"

"Begitu banyak peluru?" tanya Kwan.

"Menurut laporan dari TKP, Shek Boon-sing berganti-ganti menggunakan AK-47 dan Tipe 67," Lawson menjelaskan.

"Lebih tepatnya, dia menggunakan kedua senjata itu bergantian." Szeto lalu berpose seakan menggenggam senjata di kedua tangan. "Kami menemukan sidik jari tangan kirinya di Tipe 67 dan tangan kanan di AK-47."

Shek Boon-sing dikenal suka membawa dua senjata saat melakukan perampokan. Dia memiliki lengan yang kuat, dan dengan menumpukan popor senapan di pinggang, dia dapat menembak dengan mudah setinggi pinggul.

"Apakah Biro sudah melakukan rekonstruksi pembunuhan berdasarkan bukti-bukti di TKP?" tanya Kwan.

"Ya, tapi apa gunanya?" tanya Szeto. "Hanya petugas autopsi yang tertarik pada hal itu. Kita kan sudah tahu pembunuhnya—apa perlunya kita tahu bagaimana dia melakukannya?"

"Superintenden Kwan, kurasa kau bermaksud mengambil kesimpulan dari urutan kejadian apakah ada alasan tertentu dia menggunakan senjata ini, atau seperti yang kaukatakan, Shek Boon-sing mungkin kebetulan saja menggunakannya," kata Lawson.

"Lebih-kurang begitu," jawab Kwan.

Lawson membuka map itu lagi, lalu mengeluarkan setumpuk foto yang menunjukkan jasad-jasad di TKP dari berbagai sudut.

"Pertama-tama," kata Szeto, "setelah Jaguar dan Shum Biu ditembak mati oleh tim Mong Kok di pintu masuk lorong tangga di lantai sembilan, Shek Boon-sing balas menembak dengan AK-47, tetapi karena kedua anak buahnya tewas, dia tidak meneruskan konfrontasi itu dan langsung menuju Hotel Ocean, yang saat itu sedang beroperasi. Dia langsung ke kamar di ujung, Kamar 4, dan menyerbu masuk, kami rasa dia ingin kabur dari situ. Karena Unit 30 letaknya di bagian paling ujung sayap utara, dan lorong tangga terblokir, dia terperangkap di sana."

"Dia menendang pintu dan membunuh Mandy Lam dengan pistol saat wanita itu duduk di tempat tidur," kata Lawson seraya menun-

jukkan foto jasad wanita itu. "Karena darah beku di tubuh wanita itu lebih banyak daripada di jasad lain, petugas forensik yakin dia pasti korban pertama."

"Selain itu, kami menemukan jejak kaki Shek di pintu. Dia pria kuat—pintu itu cukup tebal, dan dia menendangnya sampai terbuka dengan mudah," tambah Szeto.

"Setelah melihat tidak ada pintu keluar di Kamar 4, dia lekas-lekas berbalik badan. Pada saat ini, Wang Jingdong keluar dari Kamar 2 untuk melihat ada apa di luar, dan ketika melihat pria bersenjata, dia cepat-cepat lari ke pintu keluar. Shek menembaknya dengan AK-47 dan menghancurkan tengkorak kepalanya." Lawson meletakkan foto mengerikan itu di sebelah foto Mandy Lam.

"Shek Boon-sing melangkahi mayat Wang dan menyapukan tembakan dengan AK-47 lagi. Pada saat itu, Inspektur Tang Ting pastinya sudah berada di luar lobi. Tembakan ini membunuh pemilik hotel, Chiu Ping."

Sementara Szeto berbicara, Lawson meletakkan foto Chiu, dagu dan rahangnya menganga. Foto ini bahkan lebih menyeramkan daripada yang sebelumnya, darah merah membanjiri dinding dan konter seperti pemandangan di film horor.

"Pada saat ini, Yau Choi-hung dengan lugu membuka pintu kamar. Shek Boon-sing kebetulan berdiri di dekat situ, jadi dia segera mengangkat Tipe 67-nya dan membunuh kedua penghuni kamar."

Lawson meletakkan foto Well-hung dan Bunny Chin, yang pria ditembak dua kali, yang wanita ditembak dengan satu peluru di dada.

"Kemudian dia menyambar si wanita petugas kebersihan, Lee Wan, yang pastinya terlalu ketakutan hingga tak bisa bergerak, dan bermaksud menggunakannya sebagai tameng hidup."

"Lalu TT pura-pura menyerah dan melemparkan pistol, lalu ketika Shek Boon-sing mendekat ke arahnya, dia mengeluarkan pistol temannya dan menembak Shek," Kwan mengakhiri.

"Ya, benar, tetapi Shek Boon-sing tidak mati seketika, dia balas

menembak dengan Tipe 67 dan mengenai Lee Wan." Lawson meletakkan foto sandera terakhir.

"Apakah ada orang lain di Kamar 3?" tanya Kwan.

"Tidak, aku ingat penyelidik mengatakan kamar itu kosong, dan catatan di buku tamu juga menunjukkan demikian." Inspektur Szeto sepertinya teringat sesuatu lalu melihat foto itu. "Ya, lihat, di belakang jasad Chiu Ping, kau bisa melihat konter. Di situ hanya ada satu kunci, gantungan yang tiga lagi kosong."

Szeto menunjuk sebuah sudut di foto. Kunci itu memiliki *tag* biru sebesar kartu nama, bertuliskan nama hotel dan stiker dengan angka 3.

"Kalau kamar itu diisi, kita mungkin akan punya satu jasad lagi," kata Lawson.

"Superintenden Kwan, dilihat dari cara dia menggunakan senjata—kau pasti takkan berpikir dia punya alasan untuk menghemat amunisi, bukan?" Szeto kembali ke topik awal. "Meskipun kita tidak menghitung tembakan terakhir, dia sudah menghabiskan empat peluru."

"Tidak, tidak," sanggah Lawson. "Mereka mungkin tidak punya peluru 17 mm saat itu, tapi bukan berarti Shek Boon-sing tidak menyimpannya di suatu tempat."

"Pistol itu ada di sana secara kebetulan, tapi memang pistol itu punya fungsi khusus."

Kedua temannya tidak mengira Kwan akan sebingung ini. Mereka menatap Kwan dengan bimbang.

"Meskipun begitu..." ucap Szeto sambil menggaruk kepala, tetapi tidak meneruskan.

"Aku juga tidak terlalu yakin," Kwan menoleh ke Lawson, "apakah semua peluru yang ada di tubuh korban sudah dihitung?"

"Semua hal mendasar sudah dilakukan, tentu, dan tidak ada masalah yang ditemukan, semua peluru itu berasal dari AK-47 atau Tipe 67 yang ada dalam genggaman Shek Boon-sing. Sedangkan mengenai apakah ada kasus yang belum selesai mengenai senjata-senjata ini..."

"Bagaimana dengan peluru di tubuh Shek?" sela Kwan.

Lawson merasa pertanyaan ini aneh. "Tentu saja semua datang dari pistol Inspektur Tang Ting, juga dari pistol Sonny Lok, bawahannya. Superintenden, kau tidak membayangkan ada orang ketiga yang muncul di tempat itu dan menghabisi Shek, lalu Inspektur Tang yang mendapat jasa?"

"Aku hanya ingin memastikan."

Kwan mengucapkan selamat tinggal kepada Lawson. Ketika di lift bersama Szeto, ia berkata, "Bolehkah aku meminjam surat yang ada nomor sandinya itu?"

Szeto mengerutkan dahi. "Maafkan aku, Superintenden Kwan, aku tidak dapat mengizinkan itu. Itu salah satu barang bukti penting."

"Kalau begitu bolehkah aku menyalinnya?"

"Tentu saja. Kalau itu tidak apa-apa."

Ketika di lantai bawah, Inspektur Szeto mengeluarkan surat itu lagi dan menempatkannya di mesin foto kopi. Saat ia baru akan menekan tombol Start, Kwan menghentikannya.

"Taruh ini di atasnya." Kwan menyerahkan buku catatan yang tergeletak di dekat mesin foto kopi, jenis buku catatan yang dipakai di berbagai departemen selama bertahun-tahun, dengan sampul hitam dan pinggiran merah. Szeto merasa ini aneh, tetapi dia melakukan seperti yang diminta Kwan.

Setelah mendapat salinannya, Kwan mengucapkan terima kasih dan kembali ke bagian Intelijen. Begitu melewati pintu ruangan, dia langsung memberi perintah kepada bawahannya.

"Coba hubungi perusahaan telepon. Aku ingin daftar panggilan telepon tanggal 4 Mei dari Hotel Ocean."

"Apakah ini petunjuk penting?" tanya seorang polisi sambil menulis perintah itu.

"Mungkin ya, mungkin tidak, aku hanya ingin memastikan tidak ada yang tidak normal."

"Baik, Komandan. Oh, aku nyaris lupa, tadi ada telepon untuk Anda."

"Dari siapa?"

"Inspektur Senior Benedict Lau dari Divisi A. Katanya tolong telepon dia kalau Anda punya waktu luang."

Kwan langsung melakukannya begitu kembali ke ruangan.

"Benny, ada apa?" tanya Kwan seraya menatap salinan surat.

"Sir, apakah orang dari Penyelidik Internal sudah menghubungimu?"

"Belum. Mungkin mereka masih melengkapi penyelidikan awal. Mereka ingin memeriksa semua orang di Unit Kriminal Kowloon Barat sebelum memeriksa aku."

"Kalau begitu kau belum mendengar ini—sepertinya mereka telah menemukan pelakunya. Seseorang telah diskors."

"Siapa? Karl Fung?"

"Bukan. Edgar Ko."

5

PENSKORSAN Kepala Inspektur Edgar Ko membuat heboh kepolisian. Tak sampai sehari, berita itu telah menyebar ke semua departemen regional. Insiden di Ka Fai Mansions mendapat banyak perhatian, sampai-sampai orang-orang yang tidak mengenal Ko pun akan berkata, "Oh, Komandan operasi Shek Boon-sing." Meskipun begitu, karena ini penyelidikan internal, tidak ada pernyataan resmi, yang artinya penskorsan itu baru isu, sesuatu yang muncul dan menyebar di berbagai tempat dan departemen, tak seorang pun yakin akan kebenarannya.

Menurut isu yang beredar, Edgar Ko membisiki para kriminal itu, menyabotase operasi. Dia bukan orang bayaran Shek bersaudara—tak ada hubungannya dengan mereka—dan tidak peduli akan mendapat hukuman berat dari kegagalan misi, serta menghancurkan kariernya sendiri, semua hanya demi satu motif: mencelakai kepala Unit Kriminal Mong Kok Tim 3, Inspektur Tang Ting.

Kepala operasi menyusun rencana untuk membunuh polisi garis depan. Benar-benar mengerikan. Dalam operasi, polisi memercayakan nyawanya kepada rekan-rekannya. Pola pikir bahwa semua yang berseragam adalah keluarga, berasal dari keyakinan ini. Sekali saja keyakinan itu hilang, jika sampai ada yang mencurigai rekannya sendiri, organisasi ini akan hancur.

Cukup banyak orang yang pernah bekerja sama dengan Ko merasa isu itu tidak mendasar, atau Penyelidik Internal menghukum orang tak bersalah. Ko selama ini selalu taat dan patuh, selalu bersikap baik, sungguh sulit membayangkan dia membenci rekan kerja sampai ingin membuatnya terbunuh. Tetapi ketika mendengar motif di balik itu, mereka mau tak mau mengakui sepertinya mungkin itu benar.

Ketika seorang pahlawan sampai berbuat salah, hanya ada satu sebab: wanita.

Edgar Ko berusia awal 40-an dan masih lajang. Biasanya orang akan berkata dia terlalu gila kerja sampai tidak sempat berkeluarga, atau mungkin dia *gay* dan berusaha menutupinya rapat-rapat karena takut merusak masa depan kariernya. Kenyataan sebenarnya, yang hanya diketahui segelintir orang, dia berhubungan dengan seorang wanita selama beberapa tahun, dan berakhir saat wanita itu menemukan pria lain.

Wanita ini kebetulan juga bekerja di kepolisian, Bagian Hubungan Masyarakat. Dan dia kebetulan juga putri Wakil Komisaris.

Wanita itu adalah tunangan TT, Ellen.

Ellen terkenal sebagai wanita tercantik di Kesatuan, dan karena pintar berbicara, dia sering diminta menjadi wakil kepolisian sewaktu melakukan promosi ke media massa. Mengingat jabatan ayahnya, cukup banyak orang diam-diam memanggilnya Tuan Putri, dan mengira-ngira siapa yang cukup beruntung menjadi Menantu Kerajaan. Tentu saja, sebenarnya, menikah dengan putri Wakil Komisaris bukan berarti akan mendapat perlakuan khusus, dan kenaikan pangkat tetap berdasarkan prestasi, tapi saat diwawancara dan pangkat mertuamu lebih tinggi daripada orang-orang yang mewawancara, selama kau tidak melakukan kesalahan berat, masa depanmu pasti cerah.

Hubungan rahasia Edgar Ko dengan Ellen berlangsung tiga tahun. Sewaktu mulai berhubungan, Ko baru saja mendapat kenaikan pangkat menjadi inspektur prabakti, dan tidak ingin mendapat perlakuan khusus hanya karena kekasihnya anak pejabat. Namun, begitu dia menjabat inspektur senior, cinta Ellen berpaling.

Kepribadian TT bertolak belakang dari Ko. TT kasar dan blak-blakan, pembangkang dan tidak mengikuti peraturan. Bagi Ellen, yang dibesarkan di rumah kaca, pria berandal ini sangat menarik. TT tahu Ellen sudah punya pacar tapi tetap mengejarnya tanpa kenal lelah, dan meskipun masa depan Edgar lebih terjamin, Ellen akhirnya tetap memilih TT.

Setelah Ellen dan TT menyebarkan undangan pernikahan, Edgar Ko mengajak salah satu sahabatnya di Bagian Lalu Lintas untuk keluar minum-minum. Setelah meneguk beberapa gelas alkohol, dia mengungkapkan kekasih misteriusnya beberapa tahun lalu itu adalah putri Wakil Komisaris. Malam itu Ko amat mabuk sehingga mengatakan akan merusak upacara pernikahan, lalu mengutuk Ellen karena tak dapat memilih pria yang baik, dan percaya Ellen memang ditakdirkan untuk tidak bahagia. Saat itu sahabatnya tidak menganggap serius kata-katanya—sampai terjadi insiden Ka Fai Mansions.

Sewaktu Penyelidik Internal mulai menyelidiki masa lalu setiap polisi yang terlibat dalam operasi hari itu dan memusatkan perhatian kepada siapa pun yang mempunyai kesempatan untuk mendekati kotak surat lobi selatan, Karl Fung sudah sewajarnya menjadi tersangka utama, tetapi mereka juga tetap mempertimbangkan yang lain, termasuk Edgar Ko, pemimpin operasi, yang memeriksa sendiri pintu selatan. Sewaktu mereka memanggil sang sahabat yang berbincang dengan Ko di bar tempo hari, mau tak mau pria itu berpikir kata-kata Edgar ada hubungannya dengan kasus ini, dan setelah diinterogasi berkali-kali dia akhirnya menyerah dan membocorkan seluruh pembicaraan itu.

Edgar Ko sekarang menjadi fokus penyelidikan. Ellen dan TT yang berangsur sembuh mengaku kepada para penyelidik bahwa empat tahun lalu, mereka bertiga terlibat cinta segitiga. Ellen mengatakan dia bertemu Edgar pada suatu hari setelah mereka putus, tetapi diakhiri dengan pertengkaran, dan sejak itu Edgar selalu mengganggunya lewat telepon.

Ko tahu benar jika Shek Boon-sing tampak akan melarikan diri, dia hanya tinggal memberi perintah kepada TT agar tetap di tempat,

maka TT pasti akan memutuskan menyerang sendirian, dan langsung berhadapan dengan penjahat bersenjata itu—ini hipotesis Penyelidik Internal. Motifnya telah terbukti, metodenya dapat diterima, dan sebagai pemimpin operasi, Ko dapat dengan mudah memusnahkan bukti-bukti yang memberatkannya, selain surat bertuliskan nomer sandi itu, karena UKT terlalu cepat masuk sehingga dia tak sempat mengambilnya.

Edgar Ko dibebastugaskan sementara dari Kepolisian untuk menjalani interogasi dan siksaan mental yang panjang. Mereka ingin dia mengaku. Pada Jumat 12 Mei, setelah menjalani interogasi yang meletihkan, Edgar Ko berada di rumah.

Dia menggantung teleponnya dan mematikan *pager* lalu duduk seorang diri di kamar, tak mengerti mengapa dia seterpuruk ini. Dia tidak ingin bertemu atau berbicara dengan siapa pun. Dia ingin menyendiri.

Sudah dua hari dia tidak bercukur, rambutnya pun berantakan dan matanya merah. Dalam keadaan seperti ini tidak akan ada orang yang percaya dia pernah memikul tanggung jawab besar, seorang Inspektur Senior di Unit Kriminal.

Atau tepatnya: mantan orang yang punya tanggung jawab besar.

Ding-dong. Bunyi bel.

Edgar menyeret kaki ke pintu depan, sambil menyambar dompetnya yang berada di meja tamu—lima belas menit yang lalu dia menelepon restoran barbekyu di lantai bawah untuk memesan *char siu* babi dan nasi. Sebenarnya dia tidak terlalu lapar, tapi tahu manusia butuh makan.

"Inspektur Ko."

Edgar membuka pintu. Di balik pintu terali, tak disangka-sangka, yang datang bukan pengantar makanan, melainkan Kwan Chun-dok.

"Apa... apa yang kaulakukan di sini?" Edgar bergeming untuk membuka pintu terali.

"Aku ingin berbicara denganmu."

"Aku tidak mau berbicara." Edgar bergerak menutup pintu.

"Tunggu—" Kwan mengulurkan tangan di antara terali untuk menahan pintu agar terbuka.

”Kumohon, pergilah! Aku ingin sendiri!” sergah Edgar sambil mendorong kuat-kuat. Menurutnya, Kwan Chun-dok adalah musuh, orang yang paling tidak dia inginkan melihat kondisi dirinya yang seperti ini.

Kwan menolak mundur, ia mendorong pintu agar terbuka sekuat Edgar berusaha menutupnya. Dorong-mendorong ini berlangsung selama sepuluh detik.

”Apakah... apakah ada yang memesan nasi *char siu*?”

Seorang pria muda berseragam putih, menenteng kantong plastik, berdiri takut-takut di belakang Kwan.

”Di sini,” Ko menarik napas, mengutuk nasib buruknya, dan tak punya pilihan selain membuka pintu terali. Tanpa basa-basi Kwan langsung mengambil kesempatan ini untuk masuk ke apartemen.

”Baiklah, Superintenden Kwan, katakan apa yang hendak kaukatakan, kemudian lekaslah pergi.” Edgar menarik kursi untuk duduk di hadapan Kwan, yang tanpa disuruh langsung duduk di sofa.

”Aku ingin tahu apakah benar kau pelakunya.” Kwan langsung ke pokok pembicaraan.

”Kalian semua berpikir begitu! Hanya karena hubunganku dengan Ellen, kau percaya aku akan melakukan muslihat murahan itu terhadap TT? Apa gunanya lagi aku menjelaskan? Sialan kau!” tukas Ko dengan nada tinggi bertubi-tubi, melampiaskan amarahnya terhadap Penyelidik Internal kepada Kwan.

”Kau belum menjawab pertanyaanku. Benar atau tidak kau membisiki Shek Boon-sing, sehingga dia melarikan diri dan memicu kontak senjata?”

”Tidak! Aku tidak melakukannya!”

”Aku tahu kau bukan pelakunya,” Kwan tersenyum.

Edgar melongo. ”Maksudmu...”

”Aku tahu kau tidak bersalah.” Kwan bersandar santai di sofa. ”Tetapi aku ingin mendengar dari mulutmu sendiri, untuk meyakinkan diri.”

”Apakah... apakah kau ikut campur dalam penyelidikan?” tanya Edgar. Semua orang di kepolisian tahu Kwan Chun-dok sangat pintar

dalam memecahkan kasus, dan juga orang yang suka ikut campur.

"Tidak ada yang ikut campur. Saat ini menangkap Shek Boon-tim adalah salah satu tugas utama BIK, dan aku kebetulan melihat hal ini sewaktu menyelidiki kasus itu. Kami sudah mendapat petunjuk dari senjatanya, serta lokasi dan daftar rekan-rekan Jaguar dari pesan di *pager*-nya. Dengan satu dan lain cara, kami akan menemukan pria itu."

Melihat Kwan dengan gembira memberitahunya kemajuan penyelidikan di BIK, Edgar baru menyadari Kwan memang memercayainya—percaya dirinya bukan penjahat yang ingin mencelakakan TT, atau orang dalam yang bekerja sama dengan Shek bersaudara. Kwan memberitahu semua itu untuk menunjukkan niat baik.

"Kalau begitu mengapa kau ke sini, Superintenden Kwan? Apakah kau hanya ingin mendengar aku berkata tidak bersalah? Atau kau ingin tahu lebih banyak apa yang terjadi hari itu? Kalau kau mau menggali operasi itu lagi, kusarankan kau membaca laporan UKT, atau langsung ke Ka Fai Mansions dan mengunjungi TKP, mungkin ada yang bisa kautemukan di sana."

"Aku sudah ke sana tadi siang." Kwan menjalin jemarinya dan menaruhnya di paha. "Aku juga ke sana saat kejadian dan sudah melihat lebih-kurang sebanyak yang kubutuhkan. Hari ini aku datang ke sini semata-mata untuk mengetahui kabarmu."

"Kabarku?"

"Berharap kau baik-baik saja," Kwan tersenyum. "Sahabatmulah yang memberitahu Penyelidik Internal mengenai cinta segitigamu dengan Ellen dan TT. Aku khawatir kau merasa tidak ada satu orang pun yang bisa kau percaya lagi. Di seluruh kepolisian, hanya kau dan aku, dan pelaku sebenarnya yang tahu kau tidak bersalah. Omong-omong, aku cukup kesulitan menemukan alamat rumahmu."

"Pelaku sebenarnya? Siapa? Tidak mungkin... Karl?"

"Serahkan penyelidikan itu kepadaku. Aku tidak akan memberitahumu apa-apa lagi, karena siapa tahu kau tidak sengaja membocorkannya ke Penyelidik Internal. Mereka terlalu kaku, dan hanya tahu metode-metode usang, yang membuat pelaku sebenarnya lebih

mudah mencari celah. Cukup katakan kepada mereka kau tak bersalah. Maka kau akan baik-baik saja."

Edgar mengangguk tanda mengerti. Dia tak tahu Kwan Chun-dok sebenarnya berbohong kepadanya.

"Sekarang orang-orang di Markas Besar membicarakan dirimu, TT, dan Ellen. Kudengar Ellen cuti dari kerja."

"Kalau begitu... aku membuatnya dalam masalah?"

"Apakah kau masih mencintainya?"

Edgar tidak menyangka akan mendapat pertanyaan ini. "Superintenden Kwan, kurasa kau sudah menikah?" ia balas bertanya.

"Ya, sampai saat ini telah lebih dari sepuluh tahun." Kwan menunjukkan cincin yang mulai memudar di jari manisnya.

"Kau mencintai istrimu?"

"Tentu saja."

"Kalau kau tahu dia akan melakukan sesuatu yang bodoh, dan tidak dapat mencegahnya, apakah kau akan sakit hati?"

"Maksudmu pernikahan Ellen dan TT adalah keputusan yang salah?"

Edgar mengangguk tak berdaya. "Ketika kudengar mereka akan menikah, aku mengajak Ellen bertemu untuk mengobrol. Baru berbicara lima menit, wajahnya sudah berubah dingin dan dia menuduhku kekanak-kanakan."

"Dia telah membuat keputusan. Kau tidak mungkin bisa membujuknya untuk menerimamu kembali."

"Tidak! Bukan begitu!" Edgar tampak tersinggung. "Kau salah mengerti, sama seperti Ellen! Aku ingin menghentikan pernikahan itu bukan karena ingin dia memilihku. Aku hanya... tidak ingin dia menikah sebelum mengetahui siapa TT yang sebenarnya."

"Memangnya seperti apa TT yang sebenarnya?"

"Rekan-rekanku bilang dia *playboy*. Di departemen tempat dia bertugas sebelumnya, dia berselingkuh dengan seorang polwan."

"Hanya itu?"

Mata Edgar membesar. "Apa maksudmu, hanya itu? Dia bahkan bersedia mencari masalah di tempat kerjanya sendiri! Hanya Tuhan

yang tahu berapa banyak lagi pacarnya di luar sana! Pria paling buruk—perayu parah. Tak ada wanita yang aman di dekatnya."

Kwan merasa Edgar melebih-lebihkan, tetapi sepertinya lebih baik dia tetap mendengarkan daripada mendebatnya.

"Memang benar, aku masih sayang kepada Ellen, tapi tahu cinta tidak bisa dipaksakan. Jika Ellen menikahi seseorang yang baik, aku akan diam saja dan mendoakan yang terbaik untuknya. Tapi dia diperdaya si brengsek itu—dan aku tidak bisa tinggal diam, ya kan?"

"Mereka sudah berhubungan beberapa tahun. Mengapa kau tidak campur tangan lebih awal?"

"Kupikir Ellen akan sadar suatu hari nanti!" Edgar mengertakkan rahang. "Meskipun TT berpura-pura setia kepadanya, kupikir suatu hari nanti dia akan menunjukkan jati diri yang sebenarnya."

"Wah, Inspektur Ko, kau sungguh cakap dalam pekerjaan—aku sungguh tak mengira kau begitu sembrono dalam kehidupan pribadimu," Kwan menarik napas. "Begitu kaulepaskan, kau tidak akan mendapatkannya kembali. Apa pun pilihan Ellen, benar atau salah, dia sendirilah yang akan bertanggung jawab. Kau sudah menasihatinya, dan dia tak mau mendengarkan. Kau tak berhak memaksanya berubah pikiran. Kalau kau memang temannya, yang dapat kaulakukan adalah berdiri di sampingnya saat dia kesepian dan membutuhkan bantuan. Semakin kau menasihatinya, dia akan semakin keras kepala. Omong-omong, apakah kau pernah bermasalah dengan TT di tempat kerja gara-gara hal ini?"

"Tidak pernah. Aku selalu memisahkan pekerjaan dan kehidupan pribadi," kata Edgar sungguh-sungguh. "Aku menempatkan TT di sayap utara hari itu karena kupikir sifat impulsifnya bisa membahayakan dirinya dan anak buahnya. Jika dia ditempatkan di sayap selatan dan melihat para tersangka keluar-masuk setiap hari, hanya Tuhan yang tahu kapan dia tiba-tiba korslet dan melakukan sesuatu yang bodoh."

"Kau telah memikirkan itu masak-masak." Kwan menggeleng. "Sifat TT bukan impulsif, tetapi tak terkendali. Dia membanggakan kemampuannya dan terlalu percaya diri, hanya itu. Dia mungkin

suka mengambil risiko, tapi tidak bodoh. Jika kau menempatkannya di sayap selatan, dia tidak akan melakukan kesalahan seperti itu."

Edgar menatap Kwan, terkejut mendengar pidatonya.

"Sepertinya kau bukan penilai karakter yang baik, tak sebaik aku dan Keith Tso," Kwan tertawa.

Menurut Edgar, bukan di bidang itu saja dia kalah dari Superintenden Kwan.

Kwan melirik kotak makanan di meja. "Kau tampak tidak semerana tadi. Aku akan meninggalkanmu agar kau makan. Kita berbicara sudah terlalu lama, makananmu mungkin dingin."

Edgar menyadari suasana hatinya sekarang jauh lebih baik. Detektif Kwan Chun-dok yang genius bukan hanya menganggap dirinya tak bersalah, tapi dengan mengobrol seperti ini, Edgar sekali lagi merasa dirinya telah lulus ujian yang sangat berat.

"Oh!" ia tiba-tiba berseru. "Oh ya—karena punya banyak skandal di masa lalu, mungkin orang yang dendam pada TT adalah wanita yang dia selingkuhi? Jika bawahanku ada yang berpacaran dengan salah satu wanita itu, mungkin wanita itu akan mengambil kesempatan ini untuk membalas dendam."

"Inspektur Ko, jangan pikirkan hal ini lagi. Pada hari Senin, kujamin semuanya sudah beres, dan kau akan kembali bertugas lagi. Oke?"

"Kau serius, Superintenden Kwan?"

"Tentu saja," Kwan tersenyum. "Anggap saja akhir pekan ini sebagai liburan yang pantas kaudapatkan setelah bekerja keras, dan beristirahatlah dengan nyaman. Saat kau kembali bekerja, kita punya banyak waktu untuk mengobrol lagi. Sampai jumpa."

Edgar mengucapkan selamat jalan kepada Kwan, dan merasa amat sangat berterima kasih kepada pria yang lebih tua itu, meskipun masih tetap tak percaya apakah benar sang detektif genius dapat memecahkan kasus ini hanya dalam tiga hari.

Setelah meninggalkan Edgar di apartemennya, Kwan tidak meneruskan penyelidikannya, tapi langsung pulang naik MTR. Ketika sendirian di jalan, alisnya berkerut dan dia tidak tersenyum sedikit

pun. Hal yang tidak dikatakannya kepada Edgar adalah sudah lama ia tak merasa begitu frustrasi karena kasus.

Keesokan malamnya, Kwan pergi seorang diri ke Sham Shui Po, di barat laut Mong Kok—distrik di Kowloon yang memiliki banyak sejarah. Dulu pabrik garmen dan kain berpusat di sini, dan meskipun sebagian besar telah pindah beberapa tahun ini, banyak distributor pakaian dan toko fesyen tetap di sini. Sejak awal 1970-an, pasar Apliu Street dikenal sebagai tempat menjual suku cadang elektronik dan menarik perhatian para pencinta gawai yang mencari suku cadang yang tepat dan gawai paling mutakhir. Kwan berjalan di antara kerumunan pembeli pada akhir pekan dan telah bersimbah peluh saat sampai di tujuan.

Tempat yang ia tuju adalah gedung hunian di Apliu Street.

Apartemen TT berada di gedung ini.

Sama seperti ketika mengunjungi Edgar Ko, kali ini pun dia tidak menelepon lebih dulu dan tidak tahu apakah TT di rumah atau tidak—meskipun begitu, tidak masalah jika pria itu tidak di rumah, Kwan bisa berjalan-jalan dulu berkeliling dan datang lagi nanti.

Tidak seperti bel pintu Edgar yang nyaring, bel pintu TT adalah bel tradisional yang hanya mengeluarkan bunyi *buzz*. Kwan berpikir TT seharusnya bisa dengan mudah turun dan membeli bel yang bunyinya lebih baik—itu salah satu barang dagangan terkenal di Apliu Street.

"Sebentar," jawab seseorang dari dalam rumah.

Pintu depan dibuka lalu TT menjulurkan kepala. Ia langsung terpaku ketika melihat Kwan Chun-dok—sama seperti Edgar—tetapi kemudian langsung menyunggingkan senyum hangat.

"Super—Superintenden Kwan!" ia langsung berdiri tegap.

"Kita tidak sedang bertugas, tidak perlu kaku."

TT menyilakan Kwan masuk. Pria itu tinggal seorang diri di apartemen seluas 37 meter persegi, cukup luas untuk bujangan.

"Apakah Anda ingin teh atau kopi?"

"Teh saja."

TT pergi ke dapur lalu datang membawa sebuah cangkir.

"Superintenden Kwan, apakah Anda ingin membicarakan sesuatu denganku?" tanya TT.

"Bagaimana tanganmu?" Kwan menunjuk pergelangan lengan kiri TT yang masih dibalut perban.

"Pelurunya mengenai tulang radial, tapi kata dokter tidak begitu parah, setelah menjalani fisioterapi lenganku akan kembali seperti semula. Untungnya bukan di tangan kanan, kalau tidak semua pelatihan menembakku tidak berguna."

"Kau tetap akan menjadi penembak jitu dengan tangan kiri tak kurang dari tiga tahun."

"Anda terlalu memujiku, Superintenden." TT menggaruk kepala, tampak kikuk. "Aku minta maaf karena tidak dapat mengobrol dengan Anda hari itu, setelah aku terluka... Oh ya, kudengar Anda sekarang menjadi kepala divisi BIK. Apa yang Anda lakukan di sana?"

"Aku berada di sana bersama Superintenden Tso untuk menemui Inspektur Ko. Itu hanya kebetulan."

"Kalau Anda yang memimpin operasi, hasilnya takkan seburuk itu," TT mendesah.

"Tidak, meskipun aku yang memimpin, hasilnya akan tetap sama."

"Superintenden Kwan, Anda dikenal sebagai detektif genius. Dengan pengamatan Anda yang jauh ke depan, mana mungkin operasi itu bisa gagal."

"Tidak, aku..." Kwan tiba-tiba berhenti. "TT, mari kita berhenti berbasa-basi."

"Ya?"

"Aku ingin kau menyerahkan diri."

Udara seakan membeku. TT menatap Kwan, seakan tak dapat memercayai pendengarannya.

"TT, aku tahu kau yang berada di balik rencana membiarkan Shek Boon-sing melarikan diri dan menggagalkan operasi."

6

"ANDA bercanda ya, Superintenden Kwan?" TT terdengar tidak yakin apakah harus tertawa atau tidak.

Kwan dengan tenang berkata, "Aku tahu kau yang mengirimkan pesan sandi itu."

"Tidak mungkin—aku kan tidak pernah ke sayap selatan. Bagaimana aku bisa memasukkan pesan itu ke kotak surat di sana?" TT tersenyum. "Tidak mungkin Karl Fung tinggal diam jika aku muncul di daerah pengawasan timnya. Aku tidak sebodoh itu, aku tidak ingin mencari masalah."

"Pesan itu tidak ditemukan di kotak pos. Mad Dog Biu menemukannya dalam tas makanan."

Tubuh TT sedikit gemetar, tetapi senyuman masih terpatri di wajahnya. "Itu hanya dugaan Anda, kan?"

"Tidak, surat itu tidak mungkin berasal dari kotak surat. Kau beruntung saat itu karena kebetulan ada peristiwa yang mengalihkan kecurigaan darimu." Kwan menggeleng. "Saat tim pencari barang bukti memberitahuku Mad Dog Biu hanya menemukan tiga kertas brosur di kotak surat, aku tahu surat itu tidak mungkin pernah ada di dalamnya."

"Kenapa tidak?"

"Jika di dalamnya ada setumpuk surat, mungkin dia baru akan

menemukannya ketika dia dan Jaguar kembali ke apartemen. Tetapi dengan hanya tiga brosur itu, menjadi tidak mungkin. Siapa pun dapat melihat pesan sambil menunggu lift. Akan tetapi jika salah satu dari mereka melihatnya, mereka takkan sesantai itu, seakan tampak sama sekali tidak peduli."

"Mungkin mereka merasakan bahaya, tapi berpura-pura tenang?"

"Kalau memang begitu, tak satu pun dari makanan itu akan mereka santap."

TT terdiam, matanya tertuju kepada Kwan.

"Jika mencium bahaya, mereka akan memberitahu Shek Boonsing begitu kembali, lalu mengambil senjata dan bersiap kabur. Tetapi mereka malah mengeluarkan kantong makanan dan meletakkannya di meja, bahkan salah satu mulai makan. Hanya satu brosur yang memakai amplop, itu pun masih tersegel. Dapat disimpulkan surat peringatan itu berada di bagian bawah kantong plastik yang mereka gunakan untuk membawa makanan. Jaguar membongkar kantong itu dan menemukan pesan tersebut ketika semua makanan telah dikeluarkan. Pada saat itu Shek Boon-Sing memerintahkan untuk melarikan diri. Akan tetapi menurut laporanmu, Jaguar mengeluh karena Mad Dog Biu terlalu rewel dengan makanannya. Dia kemungkinan membawa pesan itu karena di atasnya ada menu antar, dan itu menjerumuskan penyelidikan ke arah yang salah."

"Superintenden Kwan, Anda mengatakan semua ini hanya dugaan." TT tampak lega. "Artinya, ada kemungkinan pesan itu ada di kotak surat, bukan?"

Kwan menggeleng dan mengeluarkan kertas dari saku bajunya. Kertas itu salinan pesan dengan angka 042616 terlihat jelas.

"Kau ingin mengatakan itu tulisan tanganku?" TT tersenyum lagi.

"Bagian terpenting bukanlah angkanya." Kwan menunjuk pojok atas kertas. "Tetapi bagaimana kertas itu dirobek."

Atas permintaan Kwan, Inspektur Szeto meletakkan notes hitam di bawah kertas pesan itu saat menyalinnya, sehingga pinggirannya terlihat jelas dari keempat sisi.

Kemudian Kwan mengeluarkan sesuatu mirip kantong barang bukti, seketika senyuman TT lenyap.

Benda itu adalah buku catatan yang setengah halamannya telah dirobek.

"Kami mendapatkan benda ini kemarin dari restoran siap saji tempat kau mengintai," kata Kwan tenang. "Menurut pemiliknya, dia mencatat pesanan di buku ini sewaktu mendapat telepon dari pelanggan atau bila restoran sedang sibuk. Tempatnya di dekat konter. Sewaktu aku pertama kali melihat pesan itu, aku teringat notes yang selalu dibawa pelayan. Jika benda-benda itu dijadikan satu—ketiga brosur, kotak makanan yang telah dimakan sesuap—aku tahu ke mana harus mencari barang bukti. Ketika kau menyobek selembar kertas dari notes itu akan tertinggal sisa kertas yang melekat di punggung buku. Jika kita bawa ke Bagian Forensik atau Identifikasi, aku cukup yakin pasti akan cocok..."

"Tunggu dulu, tunggu dulu!" sela TT. "Ini pasti salah paham. Ketiga penjahat itu dibunuh olehku. Apakah Anda ingin mengatakan aku menggagalkan operasi yang dipimpin Kepala Inspektur Ko supaya bisa melumpuhkan Shek Boon-sing seorang diri dan mencuri perhatian? Itu terlalu gila, bahkan untukku. Tak perlu mengorbankan nyawa untuk hal seperti itu."

"Tapi kalau untuk menyembunyikan pembunuhan mungkin pantas."

Nada tenang Kwan membuat TT terdiam, ia menatap lawan bicaranya, dan berbagai emosi berkelebat di wajahnya.

"Dari semua yang tewas itu," Kwan menatap lurus-lurus mata TT, "salah satunya dibunuh sebelum terjadi tembak-menembak—dan kau menyembunyikan mayatnya di antara mayat-mayat lain."

Kwan meletakkan dua foto di meja tamu. Foto TKP, yang menunjukkan jasad Mandy Lam dan pemilik hotel Chiu Ping.

"Aku datang ke TKP sekitar 40 sampai 50 menit setelah tembak-menembak. Pada saat itu aku tidak melihat sesuatu yang tidak biasanya." Kwan menunjuk foto-foto itu. "Tetapi ketika aku melihat foto ini, yang diambil setelah penyelidik awal masuk, aku menyadari ada

yang tidak beres. Chiu Ping ditembak dengan AK-47—darah segar muncrat ke mana-mana. Namun darah dari luka Mandy Lam tampak lebih hitam dan pekat, dan ada gumpalan darah yang terpisah dari serum kuning pucat. Dia diduga dibunuh semenit sebelum Chiu, tetapi dari foto itu terlihat penggumpalan darahnya setidaknya sepuluh menit sebelum Chiu. Biasanya perbedaan itu semakin lama semakin tidak kentara: noda darah pada mayat berusia empat puluh menit tidak begitu berbeda dengan noda darah pada mayat berusia satu jam. Itulah sebabnya aku tidak melihat perbedaan ini saat di sana."

TT hanya terdiam. Kwan melanjutkan, masih dengan nada datar. "Tim Identifikasi tidak bisa memastikan urutan kejadiannya, jadi jarak waktu sepuluh menit tidak menimbulkan kecurigaan, lagi pula penyelidik tidak begitu memahami tahapan penggumpalan darah. Yang terpenting, karena kita menghadapi pembunuh keji Shek Boonsing, tidak ada yang menyadari kebetulan ada pembunuhan yang tak berhubungan, yang terjadi lima belas menit sebelum tembak-menembak."

"Nah, Anda telah mengatakannya, Superintenden Kwan. Kebetulan. Permainan tebak-tebakan ini semua berdasarkan asumsi—tidak ada yang akan percaya." TT membela diri sendiri.

"*Kelihatan* seperti kebetulan. Padahal sebenarnya ini tindakan putus asa, rencana yang dilakukan orang yang terpojok." Meskipun mengucapkan kata-kata yang mengguncang itu, suara Kwan tetap tenang. "Aku telah menanyai pemilik restoran dan Fan Si-tat, polisi yang dirawat di rumah sakit. Kau keluar pada pukul 12.40 hari itu, selama sekitar sepuluh menit. Fan mengatakan kau ingin ke toilet, dan sudah saatnya kau istirahat, tapi aku yakin kau tidak beristirahat. Alih-alih, kau menggunakan waktu yang sempit itu untuk menemui Mandy Lam di Hotel Ocean."

Kwan mengeluarkan buku catatan lalu membukanya. "Aku meminta perusahaan telepon memberi daftar semua nomor telepon yang dihubungi dari hotel. Mulai pukul sebelas, lima panggilan telepon dilakukan dari Kamar 4, semua ke pesawat *pager*. Dua di antaranya

berisi ’Miss Lam menunggu di Hotel Ocean Kamar 4.’ Dua lagi, ’Cepat ke Hotel Ocean Kamar 4, ada hal penting yang ingin dibicarakan,’ sedangkan yang kelima, ’Cepat datang ke Hotel Ocean Kamar 4 dalam sepuluh menit, atau rasakan akibatnya.’ Pesan kelima dikirim pukul 12.35. Sewaktu aku menanyakan *pager* itu atas nama siapa, jawabannya cukup menarik: Miss Mandy Lam Fong Wai. Jadi Miss Lam sendiri yang mendaftarkan *pager* itu, lalu memberikannya ke orang lain, kemungkinan orang ini lebih daripada sekadar teman atau klien. Aku yakin orang ini tunangan Miss Lam, pria yang disebut teman-temannya. TT, kau orangnya.”

”Omong kosong apa ini?”

”Fan Si-tan berkata kau berulang kali meninggalkan posmu sejak pagi untuk menerima pesan. Tapi waktu aku memeriksa *pager* pribadimu, sama sekali tidak ada pesan. Lalu, menurut catatan, semua telepon untuk menerima pesan dari Miss Lam dilakukan dari telepon umum di luar kantor pengelola gedung Ka Fai Mansions. Kau seharusnya tidak menganggap remeh kemampuan BIK mengumpulkan informasi,” kata Kwan.

TT tidak berkata apa-apa, ia mundur sedikit seakan berusaha memikirkan jawabannya.

”Aku menduga kau dan Mandy Lam punya hubungan yang sangat dekat, dan dia bahkan percaya kau akan menikah dengannya, sehingga dia dapat berhenti bekerja di kelab malam. Tetapi kau lalu putus dengannya, atau dia tak sengaja mengetahui kau akan menikah dengan putri pejabat, lalu dia serta-merta berubah dari kekasih yang lemah lembut menjadi wanita pemarah. Dari yang kita tahu, kamar hotel adalah tempat dia ingin merayumu dengan tubuhnya. Tetapi kau mengabaikannya, sampai dia bertindak keterlaluan. Kurasa bukan kebetulan dia memilih Ka Fai Mansions sebagai tempat pertemuan—dia tahu kau bekerja di sana hari itu, dan sekali lagi itu menunjukkan betapa dekatnya kalian. Akibatnya, yang dia katakan sebagai ancaman tadi mungkin termasuk merusak pertunanganmu, dan mengungkapkan berbagai rahasia yang bisa menjerumuskanmu dalam masalah.

"Sekitar pukul 12.40, kau izin ke toilet dan memeriksa pesanmu, lalu langsung ke hotel. Di kamar Mandy, pembicaraan kalian dengan cepat memanas, lalu Mandy Lam mengancam akan menghancurkanmu. Kau tidak mampu menenangkannya, dan tahu begitu dia meninggalkan hotel, situasi takkan dapat diselamatkan. Jadi kau mengambil satu-satunya kesempatan yang ada dan menarik keluar pistol berperedam Tipe 67 yang kausembunyikan di tubuhmu, dan menembak Mandy sampai mati."

"Dari mana aku mendapat Tipe 67?"

"Entahlah. Tetapi Unit Kriminal Mong Kok telah banyak melakukan penangkapan—setidaknya kau melakukan 50 sampai 60 operasi per tahun, termasuk perampokan, perdagangan narkoba, dan lain-lain. Bukan mustahil kau menemukan pistol langka itu dan menyimpannya untuk diri sendiri alih-alih melaporkannya. Lagi pula, kau suka menembak, dan kau ahli melakukannya, kau juga bukan orang yang taat peraturan."

"Meskipun *ada* orang yang membunuh si Lam itu sebelum tembak-menembak dan meninggalkan mayatnya di Kamar 4 Hotel Ocean, bagaimana mungkin si pembunuh memastikan tembak-menembak terjadi tepat di tempat itu? Tidak ada yang tahu ke mana si penjahat akan lari. Bagaimana kalau mereka menuju ujung Ka Fai Mansion yang lain, atau naik lift?"

"Kau yang memberitahu mereka ke mana harus pergi," kata Kwan lugas.

"Memangnya Shek Boon-sing mau mendengarkan aku?" TT terkekeh geli. "Dan bagaimana caraku berhubungan dengan mereka? Telepon? Telepati?"

"Dengan kunci ini." Kwan menunjuk sudut foto Chiu Ping. "Semua kunci kamar di Hotel Ocean ada nomor kamar dan nama hotel di *tag*-nya. Setelah membunuh Mandy Lam, kau mengunci pintu, kembali ke posmu dan berusaha memikirkan cara memancing Shek agar pergi ke hotel. Tepat saat itu, Jaguar kebetulan datang memesan makanan, dan kau menyadari inilah kesempatan yang tak boleh kaulewatkan. Selain menyembunyikan surat di kantong makanan, kau

juga menyelipkan kunci. Sewaktu Shek melihat itu, dia langsung berasumsi itu sandi peringatan dari kakaknya untuk segera pindah ke Hotel Ocean Kamar 4. Dia tidak mengira pesan itu dikirim orang lain dengan menggunakan sandi mereka. Musuh mereka hanya polisi, dan polisi tentunya tidak ingin membuat penyelidikan mereka sia-sia dengan membuat keributan. Jadi Shek yakin pesan itu berasal dari sekutunya. Dia dan anak buahnya segera mengemas barang dan meninggalkan tempat persembunyian. Kau tahu tujuan mereka, itulah sebabnya kau segera memutuskan ke lorong tangga, lalu tiba-tiba berhenti di lantai sembilan untuk menghadapi mereka."

TT hanya diam, dia menatap Kwan.

"Mungkin Shek menempatkan anak buahnya di koridor dan di dekat lorong tangga di luar hotel, sementara dia sendiri ke Kamar 4 untuk melihat ada apa di sana. Kau tiba di sana tepat waktu dan membunuh Jaguar. Ketiga orang itu harus mati agar rencanamu dapat berjalan, kalau tidak pembunuhan Mandy Lam akan terbongkar. Kau memang tidak bermaksud membiarkan mereka hidup. TT, kau berani mengambil risiko ketika hanya ada pilihan menang atau kalah telak. Kami sudah melihat bagaimana kau masuk ke kandang macan dan menghabisi musuh satu per satu, dengan mempertaruhkan nyawamu. Kau memang kalah soal senjata, tetapi kau tahu persis posisi setiap orang dan amat yakin dengan kemampuanmu menembak jitu. Jadi kau mengambil risiko itu—berhubung kau telah membunuh Miss Lam, kau tidak punya pilihan lain.

"Kau menembak Jaguar dan Mad Dog Biu. Shek segera datang membantu—menurutku dia belum masuk ke Kamar 4. Berdasarkan laporan dari Opsir Sharpie Fan dan Sonny Lok, setelah kedua anak buahnya terbunuh, Shek menembaki lorong tangga dengan AK-47. Anehnya, dia tidak kabur ke ujung koridor satunya tetapi kembali ke hotel."

"Dia ingin mengambil sandera untuk dipergunakan sebagai tameng hidup." TT melontarkan kata-kata itu.

"Tidak, itu tidak masuk akal. Pada saat itu mengambil sandera hanya akan memperlambat gerakannya—dia akan sulit menuruni

anak tangga sembilan lantai sambil membawa sandera. Dia lebih baik lari menuruni tangga dulu, dan jika terjebak di lantai dasar, dia tinggal mendobrak toko atau rumah orang lalu mengambil sandera. Dia kembali ke hotel karena mengira Shek Boon-tim punya strategi melarikan diri di Kamar 4, atau malah mungkin abangnya sendiri ada di kamar itu. Dia kembali sambil mengacungkan pistol dan menendang pintu kamar—tidak sempat memakai kunci—tapi yang dilihatnya hanya mayat Mandy. Saat itulah dia menyadari telah ditipu, jadi dia bersiap melakukan pembantaian, karena tidak tahu siapa di sekelilingnya yang berbahaya atau memiliki senjata tersembunyi. Itulah sebabnya Wang Jingdong dan Chiu Ping tewas. Lalu kau menyerbu masuk, mungkin sambil menembak dan menunjukkan lencana serta pistolmu. Shek Boon-sing jadi tak punya pilihan selain menyambar Lee Wan, petugas kebersihan yang meringkuk di sudut ruangan, dan menggunakannya sebagai perisai hidup."

"Semua ini hanya imajinasi Anda," kata TT tak acuh.

"Imajinasi? TT, apakah kau tidak menyesal sama sekali?" Kebencian berkelebat di wajah Kwan.

"Penyesalan apa yang harus kurasakan?" suara TT sangat dingin.

"Bedebah! Kau membunuh para sandera yang mungkin dapat diselamatkan! Kau membunuh orang-orang tak bersalah demi menutupi kejahatanmu!" Selama ini Kwan terlihat tetap tenang, tetapi sekarang dia amat marah. "Kau membunuh Shek Boon-sing bukan dengan berpura-pura menyerah. Lee Wan tertembak di dada—tidak ada sandera yang begitu bodoh melarikan diri sambil menghadap penyanderanya! Kau menembak wanita itu dengan pistol berperedam Tipe 67, dan itu cukup untuk mengalihkan perhatian Shek sehingga kau dapat membunuhnya juga. Shek tidak pernah mengira polisi akan membunuh sandera! Kau menembak Lee Wan dengan Tipe 67 di tangan kirimu, sebelum menembak Shek dengan pistol polisi biasa di tangan kanan. Itulah sebabnya tembakanmu tidak sejitu biasanya. Tembakanmu yang pertama meleset sehingga kau tertembak di pergelangan tangan kiri, dan kau harus menembaknya lagi di kepala. Agar dapat membunuh Shek Boon-sing, kau menggunakan Lee

Wan—tidak, malah sejak awal, kau tidak berniat menyisakan satu orang pun. Kau ingin membungkam mulut semua orang di hotel itu!"

TT tidak menyangka superintenden yang biasanya pendiam itu bisa menunjukkan emosi sebegitu besar, sementara dia sendiri malah menunjukkan wajah datar, menatap dingin pria di hadapannya.

"Begitu pula dengan Yau Choi-hung dan Bunny Chin! Mereka masih hidup waktu Shek tewas. Bukan Shek yang membunuh mereka, tapi kau! Tidak ada orang yang sedemikian bodoh mau membuka pintu ketika mendengar suara senjata, terutama muncikari Mong Kok seperti Well-hung. Hanya satu alasan dia mau membuka pintu, yaitu jika orang yang di luar berteriak keadaan sudah aman, dan dia sebaiknya cepat-cepat keluar. Begitulah caramu membuatnya membuka pintu, lalu kau menembak keduanya. Kau pembunuh berdarah dingin. Agar dapat menutupi jejak pembunuhanmu terhadap Mandy Lam, kau membunuh sekelompok orang tak bersalah!"

"Jadi menurut perkiraan Anda, setelah aku membunuh semua orang seperti yang Anda gambarkan tadi, aku menyeka pistol Tipe 67 itu dan meletakkannya di tangan Shek agar tampaknya dia menembak menggunakan kedua pistol itu? Superintenden Kwan, Anda melupakan satu fakta penting." TT kembali relaks dan tersenyum. "Tak sampai satu menit setelah aku masuk ke hotel—mungkin empat puluh detik kemudian—tim lain muncul. Apakah waktu sesingkat itu cukup untuk membuatku menembak Lee Wan dan Shek Boon-sing, menipu Yau agar membukakan pintu, menembak dua orang lagi, menyeka pistol sampai bersih, dan meletakkannya dalam genggaman Shek? Jangan lupa, lengan kiriku terluka dan meskipun aku dapat mengabaikan rasa sakitnya, itu tetap memperlambat gerakanku. Walaupun misalnya aku tetap dapat bergerak cepat dan melakukan pembunuhan-pembunuhan itu, bukankah itu terlalu berisiko, karena aku tahu polisi lain akan muncul tak lama lagi? Bagaimana jika Yau tidak mau membuka pintu? Aku bisa tertangkap basah."

"Kau hanya perlu melakukan semua itu *sebelum* menyerbu hotel."

"Oh, sekarang ada dua aku? Apakah Anda gila?"

"Maksudku, kau melakukan semua itu sebelum *mengatakan* kau menyerbu hotel." Kwan mendelik ke arah TT seolah dia monster. "Sewaktu tiba di hotel, alih-alih menghubungi Kepala Inspektur Ko, kau langsung masuk dan membunuh Lee Wan dan Shek Boon-sing, memancing Well-hung agar keluar dari kamar, membunuhnya dan Bunny, lalu setelah itu baru kau menghubungi radio, berpura-pura masih di luar dan baru akan masuk. Saat itu semua orang sudah mati, dan kau tahu rencanamu berjalan lancar. Kau mengambil pistol Shek lalu menembaki lorong tangga, dan berkata itu suara Shek sedang menangkap orang untuk dijadikan perisai. Kau memberitahu Ko akan menyelamatkan sandera. Lalu kau hanya tinggal menembakkan beberapa tembakan agar terdengar seperti tembak-menembak, menghapus sidik jarimu di AK-47, meletakkannya dalam genggaman Shek, dan duduk manis menunggu pertolongan. Empat puluh detik? Sepuluh detik pun sudah cukup lama."

"Anda tak punya bukti." TT tak lagi tersenyum.

"Tidak ada bukti konkret, tapi kesenjangan muncul segera setelah kami menyelidiki urutan kejadian. Sewaktu suara tembakan pertama terdengar dari Ka Fai Mansions, Kepala Inspektur Ko memerintahkan untuk menutup lift dan menggunakan tangga, pada saat itu kau sudah di lantai sembilan. Menurut kesaksian Sonny Lok, tak sampai sepuluh atau lima belas detik kemudian kau mundur ke lorong tangga, lalu Shek balas menembak, menyapu tembakan ke lorong tangga sebelum berlari kembali ke hotel. Ketika Shek menembak dan berlari, kau dan Lok bertengkar mengenai Sharpie di lorong tangga—semua itu berlangsung lebih dari lima belas atau dua puluh detik. Jika kau benar-benar menyerbu hotel setelah tembak-menembak, menghubungi pusat komando untuk meminta bala bantuan, waktunya seharusnya empat puluh detik setelah Inspektur Ko mengeluarkan perintah—tetapi saat itu tim lain telah tiba di lantai tujuh. Sewaktu di lantai dasar, setelah mendengar bunyi tembakan pertama mereka menunggu perintah dulu baru menyuruh petugas pemeliharaan mengunci lift, dan itu pasti memakan waktu setidaknya setengah menit. Kalau naik

tangga dengan cepat, mungkin mereka bisa tiba di lantai tujuh dalam sepuluh detik lebih, tapi mereka bergerak pelan-pelan dan hati-hati, karena takut disergap di depan. Mereka baru mempercepat langkah setelah mendengar pesanmu di radio bahwa hanya Shek Boon-sing yang tersisa dan terperangkap di hotel. Jadi kami menyimpulkan waktu berlari di lorong tangga, kau belum mengabarkan lewat radio, dan waktu meminta bantuan, sudah dua menit berlalu sejak tembak-menembak di tangga. Dalam suasana amat tegang seperti ini, sebagian besar orang tidak menyadari waktu, terutama karena tidak ada yang yakin dari mana suara tembakan berasal. Sewaktu kita di bawah tekanan, pemahaman kita tentang waktu sangat tidak dapat diandalkan. Itulah *blind spot* yang kaueksploitasi."

TT bertepuk tangan sambil nyengir lebar. "Skenario yang sangat menarik! Tetapi, Superintenden Kwan, bagaimanapun mendebarkannya cerita Anda tadi, aku terpaksa bertanya—mana buktinya?"

Kwan tidak menyangka akan melihat wajah mengejek TT, dan mau tak mau ia mengerutkan dahi. "Aku kan sudah menunjukkan buku catatan pesanan."

"Apa buktinya aku yang menulis?" kata TT tenang. "Kalau memang aku pelakunya, aku akan menyobek beberapa lembar supaya tidak ada bekas tulisan dari lembar yang di atas, lalu setelahnya mengelap sampai bersih buku itu dengan celemek. Jika sidik jariku tidak ada di buku, Anda tidak bisa mengatakan aku pelakunya. Pembunuhnya mungkin sebelumnya telah menyobek kertas itu bahkan mungkin sebelum giliran jaga kami. Barang bukti seperti ini membuat Sonny Lok, Fan Si-tat, bahkan pemilik restoran dan pegawainya, juga para pengunjung yang datang hari itu dapat dicurigai."

"Tapi kau tidak dapat menjelaskan luka di dada Lee Wan, atau mengapa Yau membuka pintu, atau penggumpalan darah Mandy Lam, atau ketidaksesuaian waktu pelaporanmu ke Ko."

"Aku tidak perlu menjelaskan semua itu. Satu-satunya hal yang dapat Anda katakan adalah semua hal itu tidak biasa, tetapi tak satu pun yang bertentangan dengan kesaksianku. Dari mana asalnya ke-

senjangan waktu itu? Bagaimana aku bisa tahu? Forensik bukan tanggung jawabku." Sudut bibir TT sedikit melengkung ke atas.

"Kau menelepon operator *pager* beberapa kali dari pesawat telepon kantor pengelola gedung."

"Pengelola gedungnya sudah tua dan tidur sepanjang waktu. Apakah dia ingat siapa saja yang menggunakan teleponnya? Aku tidak yakin."

"Aku telah meminta bagian Identifikasi untuk memeriksa sidik jari di kunci Kamar 4."

"Jika aku pembunuhnya, apakah aku akan meninggalkan sidik jari?"

"Kupikir juga begitu, tapi jika ada sidik jari Shek Boon-sing..."

Kwan tidak melanjutkan, karena dia melihat senyum TT tetap tersungging. Bahkan setelah melakukan kejahatan, TT tidak lupa menghapus sidik jari Jaguar dan Shek pada kunci yang tergeletak di sebelah mayat Mandy Lam. Mungkin dia mengambil kunci itu dari tubuh Shek setelah menembaknya dan setelah itu meletakkannya di Kamar 4. Sungguh aneh kalau tidak ada sidik jari di kunci, karena Mandy tak punya alasan untuk menghapusnya, tapi hal itu masih masuk kategori kesenjangan yang tadi dia katakan—TT tak berkewajiban menjelaskannya.

"Ada cara lain untuk membongkar kejahatanmu." Kwan mengerutkan alis. "Yaitu motif. Jika mulai dari Mandy Lam, kami pasti bisa membuktikan kau bersalah."

"Superintenden Kwan, Anda tentu bisa mencoba cara itu, tetapi Anda akan buang-buang waktu." Rasa percaya diri TT membuat Kwan mengerti ancaman ini tidak cukup kuat. Siang tadi, dia mengunjungi kelab malam tempat Mandy bekerja, dan mendapati gadis itu sangat menjaga rahasia, sehingga dia tidak meneruskan penyelidikannya.

"Superintenden Kwan, Anda pasti sangat nekat." Senyuman TT tidak terpancar di matanya, yang menusuk Kwan dengan dingin. "Kalau aku benar pembunuhnya, bukankah cari mati namanya kalau Anda datang ke sini? Barang bukti yang paling memberatkanku

sepertinya notes dari konter makanan itu, dan Anda dengan baik hati telah membawakannya ke sini. Tidakkah Anda berpikir si pembunuh pasti akan berusaha memusnahkan barang bukti itu, meskipun itu berarti harus memukul Anda hingga pingsan atau membunuh Anda?"

"Kau tidak akan melakukan itu. Kalau kau mau melakukannya, kau tidak perlu repot-repot menutupi kematian Miss Lam. Tampak jelas kau menganggap *membunuh* itu mudah; kesulitannya adalah membuang mayatnya dan menghilangkan kecurigaan *setelah* pembunuhan. Setelah terjadi pembunuhan, selama polisi, dokter, keluarga, atau teman-teman sedikit saja curiga, di kota berpenduduk padat seperti Hong Kong, kau akan sulit menghindar dari jerat hukum. Meskipun dapat membuat mayat itu menghilang, orang hilang akan menimbulkan kecurigaan polisi. Kau tahu cara termudah untuk membunuh tanpa dicurigai adalah dengan membuat orang lain disalahkan, tetapi masalahnya bagaimana membungkam si kambing hitam itu. Jadi kau melakukan cara yang sangat keji—menimpakan kejahatan membunuh Mandy ke Shek Boon-sing, lalu membunuh Shek *tanpa melanggar hukum*."

TT tersenyum penuh kemenangan. "Dengan cara yang sama, jauh lebih mungkin Edgar Ko menimpakan kesalahan kepadaku, lalu karena Penyelidik Internal juga merasa dia bersalah, mereka tidak akan mengakui kesalahan dan menerima hipotesis Anda. Mereka tidak akan bergeming, kecuali Anda memberi bukti kuat. Anda hanya akan mempermalukan diri sendiri kalau mendatangi mereka dengan bukti begitu lemah."

Kwan menyadari TT telah memikirkan semua ini masak-masak. Sungguh sayang dia tidak pernah menggunakan kecerdasan dan kemampuannya ini dalam pekerjaan.

Dengan putus asa, Kwan menggeleng dan merogoh saku jaket.

"Superintenden Kwan, Anda tidak akan memberitahuku Anda menyembunyikan alat perekam dan merekam semua percakapan kita, bukan? Karena itu tidak ada gunanya, aku tidak pernah mengakui apa pun," ejek TT.

"Tidak, justru sebaliknya. Kalau kau merekam ini, aku yang akan

berada dalam masalah." Kwan mengeluarkan botol kecil berisi peluru.

"Ini..." TT mulai cemas.

"Kalau ingin main curang, aku punya cara sama banyak denganmu." Kwan mengangkat botol itu dengan telunjuk dan ibu jari. "Ini peluru yang menembus dada Shek Boon-sing."

"Mengapa Anda memperlihatkannya kepadaku?"

"Aku menukarnya," kata Kwan tidak acuh.

"Menukarnya dengan apa?"

"Peluru dari pistol Tipe 67—pistol yang membunuh pengacara jahat, Ngai Yiu-chung, tahun lalu."

"Anda..."

"Aku memerintahkan Ahli Senjata untuk memeriksa ulang peluru dari tubuh Shek, Jaguar, dan Mad Dog. Besok hari Minggu, mereka tidak bekerja di laboratorium, tetapi ketika bekerja hari Senin, mereka akan mendapati ada kesalahan pada laporan sebelumnya, dan tembakan pertama yang mengenai Shek sebenarnya berasal dari pistol Tipe 67. Barang bukti ini akan bertentangan dengan laporanmu, sehingga Penyelidik Internal terpaksa mencari kemungkinan lain, contohnya hipotesis yang kujabarkan tadi, satu-satunya yang berbeda adalah kau bingung waktu menembak Lee Wan dan Shek Boon-sing, dan tak sengaja menggunakan pistol yang salah terhadap Shek, yang artinya peluru yang ditemukan di tubuh Shek tidak cocok dengan kejadian yang kauceritakan. Hal itu akan membuatmu sangat dicurigai."

"Anda... Anda memalsukan barang bukti!" TT berdiri terkejut.

"Kau bebas melaporkanku ke Penyelidik Internal, tetapi sama seperti kau, aku tidak meninggalkan jejak kejahatanku. Dan kau boleh mencoba membobol lemari barang bukti, tetapi Ahli Senjata menyimpan banyak senjata; dengan sendirinya, penjagaan akan sangat ketat."

TT duduk kembali, pandangannya nanar.

"Menyerah sajalah. Ini skakmat."

Kwan juga memikirkan kemungkinan TT akan menyerangnya

karena merasa tersudut, tapi sepertinya itu tidak terjadi. Begitu Kwan melancarkan pukulan pertama, pria itu langsung menyerah. Dan TT senang mengambil risiko—dia takkan menyerah selama masih ada kesempatan untuk membalik keadaan jadi menguntungkan.

"Hanya itu yang ingin kukatakan." Kwan berdiri, mengembalikan foto, peluru, dan notes ke saku. "TT, jika kau melarikan diri atau bersembunyi, kau kalah. Jika kau ingin mencoba keberuntunganmu lagi, kemungkinan terbaik adalah mencobanya di pengadilan. Coba kita lihat apakah hukumanmu bisa diperingan dengan tuduhan tak sengaja menghilangkan nyawa orang, atau meloloskan diri dari penjara seumur hidup dengan mengaku gila. Agar semua itu dapat terlaksana, kau harus menyerahkan diri sebelum barang bukti baru berupa peluru itu kembali dari Ahli Senjata."

Kwan telah tiba di pintu depan, dan TT masih belum bergerak. Kwan berbalik. "Satu lagi. Jika—hanya jika—kau pelakunya, bagaimana caramu memancing Shek ke hotel, jika Jaguar tidak datang membeli makan siang?"

TT mengangkat kepala lalu mengerjap memandang Kwan dan berkata lamat-lamat. "Aku akan mengatakan melihat orang mencurigakan dan ingin membuntutinya, keluar dari Ka Fai Mansions seorang diri, lalu menelepon *pager* Jaguar dari telepon umum. Setelah itu, asalkan aku mengatakan orang mencurigakan yang kubuntuti itu yang menelepon, orang-orang akan menyangka anak buah Shek-lah yang memperingatkannya."

"Tetapi bagaimana kau mengirim pesan jika mereka tidak bisa menelepon operator?"

"Sandi standarnya kan Terminal Ocean, hotel, dan nomor kamar. Kau tinggal menggabungkan sandi itu. Memang, mereka mungkin saja salah memahami sandi itu sebagai hotel di Ocean Terminal alih-alih Hotel Ocean, tetapi Hotel Terminal hotel mewah sehingga tidak mungkin punya nomor kamar satu digit."

"Tetapi bukankah pusat komando memintas semua alat *pager*, jadi Edgar Ko akan mendapat pesan itu juga. Bukankah itu akan membongkar pembunuhan Mandy Lam?"

”Tidak jika pesannya mengatakan Kamar 3 alih-alih Kamar 4.”

Kwan ingat kamar tiga kosong, lalu tanpa mengatakan apa pun lagi ia membuka pintu dan meninggalkan rumah TT. TT masih bergeming, seakan-akan benaknya sibuk mencari cara untuk membalik situasi.

Kwan Chun-dok menyusuri jalan, berdesakan dengan gerombolan turis, hatinya sungguh pilu. TT pria cerdas, dan sewaktu mereka bekerja bersama dulu, Kwan melihat potensi dalam diri pria itu. Namun TT memilih jalan yang kelam. Kemarin Kwan berbohong kepada Edgar Ko bahwa dia tidak akan memberitahu nama tersangkanya karena takut informasi itu akan bocor ke Penyelidik Internal. Sebenarnya, ia ingin memberi waktu kepada TT untuk menyerahkan diri. Dia cemas apakah dapat menyelesaikan kasus ini dengan cara terbaik, apakah dia telah melakukan yang terbaik untuk membuat TT menyerahkan diri. Kwan Chun-dok dapat bersikap keji saat mengejar penjahat, tetapi ketika menyangkut orang yang pernah menjadi bawahan yang hebat, ia tak mampu bersikap sekasar itu.

Tak ada yang lebih menyedihkan daripada melihat polisi teladan berubah menjadi penjahat, pikirnya.

Tapi kali ini, Kwan Chun-dok salah.

Pada Senin pagi ia mendapat berita itu. Tang ”TT” Ting, pemimpin Unit Kriminal Mong Kok Tim 3, masuk ke kantor polisi, memasukkan moncong pistol ke mulut, lalu menembak diri sendiri.

”Maksudmu, kau tidak benar-benar menukar peluru itu?” tanya Keith Tso.

”Ya, aku hanya mencoba menakut-nakuti dia. Kalau menukar beberapa dokumen di Biro Identifikasi, mungkin aku masih bisa. Tapi melakukan hal yang sama di Biro Pemeriksa Senjata Forensik takkan semudah itu,” kata Kwan.

Pada hari mereka mendengar berita kematian TT, Kwan pergi ke bagian Penyelidikan Internal dengan membawa kecurigaan, barang bukti, dan data mengenai insiden Ka Fai Mansions. Keesokan

paginya, Tso mampir untuk mengetahui kabarnya, dan Kwan memberitahu segalanya.

"Aku menemukan sesuatu pagi ini." Kwan membuka map kasus lama. "Pengacara yang terbunuh awal tahun lalu, Mr. Ngai, adalah pelanggan tetap di New Metropolis—kelab malam tempat Mandy Lam bekerja. Mungkin ini hanya kebetulan, tetapi mungkin TT membunuh pengacara itu juga."

"Oh ya?"

"Tidak ada bukti kuat, jadi ini hanya hipotesis. Aku tak tahu apakah dapat membuktikannya—lagi pula, mana mungkin kita tahu kapan TT mendapat pistol Tipe 67 itu," Kwan mengangkat bahu. "Tetapi jika ini benar, berarti Mandy Lam dibunuh bukan hanya karena hal sepele, yaitu menggagalkan pernikahan TT. Dia mungkin pemeran pembantu dalam pembunuhan Ngai Yiu-chung oleh TT."

"Bisa jadi. Dia bersedia menunggu TT di Ka Fai Mansions, artinya kedua orang itu mengetahui rahasia masing-masing."

Jika TT benar-benar pembunuh Ngai, pikir Kwan, bahkan dirinya pun tidak tahu apakah TT melakukannya untuk membuat pekerjaannya lebih mudah, atau apakah Mandy Lam yang membuatnya melakukan pembunuhan karena berselisih paham. Sampai muncul bukti baru, kasus ini dianggap tak terselesaikan, dan hal yang sebenarnya takkan mungkin diketahui.

"Jadi bukannya menyerahkan diri, TT malah bunuh diri karena merasa bersalah," desah Keith.

"Tidak, bedebah itu tidak merasa bersalah. Dia justru mengejekku—bahwa aku takkan dapat mengalahkan dia." Alis Kwan berkerut, kesedihan berkelebat di wajahnya.

"Mengejekmu? Ah Dok, bukankah kau terlalu berlebihan?"

"Keith, tujuan hidup orang ini mungkin sangat bertolak belakang denganku, tapi tak dapat kumungkiri jalan pikiran kami selaras. Bagi orang seperti kami, keberadaan kami adalah suatu alat. Aku menganggap setiap nyawa berharga dan bersedia mengorbankan nyawa untuk menyelamatkan orang lain, tapi dia tidak seperti itu. Dia ber-

sedia mengorbankan nyawa untuk mendapat kemenangan psikologis."

"Jadi kau hendak mengatakan dia pemenang kasus ini," kata Keith sedih. "Campbell sedang mempertimbangkan apakah akan mengumumkan hal ini kepada publik." Asisten Komisaris Senior William Campbell—dalam Bahasa Kanton Kim Wai-lim—adalah Direktur Kriminal dan Keamanan.

"Apa lagi yang harus dipertimbangkan?"

"Para atasan sedang menimbang menutupi kasus ini, dan melimpahkan semua kesalahan pada Shek Boon-sing. Cerita resminya adalah TT bunuh diri karena merasa tertekan tidak bisa menyelamatkan para sandera."

"Apa!" teriak Kwan. "Dia mau berbohong kepada publik? Bukankah Lee Wan, Bunny Chin, dan semua korban tak bersalah itu berhak mengetahui hal sebenarnya?"

"Kepala Superintenden Yuan dari Penyelidikan Internal telah menyerahkan kasus ini," Tso menjelaskan. "Dia bilang insiden itu akan merusak reputasi Kepolisian. Lagi pula, tidak ada bukti nyata TT pembunuhnya, dan orang yang telah mati tidak bisa bicara. Menimpakan kesalahan kepada polisi tidak bisa menghidupkan mereka kembali."

"Dan Campbell setuju?"

"Ah Dok, kau kan tahu betapa rumitnya situasi di kepolisian saat ini. Campbell orang Inggris, dan serah-terima kekuasaan tinggal delapan tahun lagi, dia terpaksa lebih memperhatikan pendapat etnis Cina. Kudengar bila Komisaris pensiun tahun ini, dia akan digantikan orang lokal. Komisaris pertama dari etnis Cina. Posisi orang Inggris di kepolisian akan bertambah rendah."

"Meskipun begitu, bukankah tindakannya itu akan mencederai moral polisi?" raut wajah Kwan tampak amat merana.

"Dia bilang ini demi kebaikan bersama. Jika kita kehilangan kepercayaan rakyat, yang diuntungkan adalah penjahat."

"Tetapi kita menutupi kepercayaan itu dengan kebohongan. Apakah kepercayaan itu ada artinya?" Kwan mengepalkan tangan.

"Apa boleh buat. Insiden Ka Fai Mansions membuat kita tampak sangat buruk, para petinggi merasa kita takkan kuat menerima pukulan selanjutnya."

Kwan menggosok tinjunya, dan terdiam beberapa lama. Akhirnya dia berkata, "Keith, apakah kau pernah ke Statue Square dan menatap Gedung Dewan Rakyat?"

"Sepertinya pernah." Tso tidak mengerti arah pembicaraan ini.

"Dan tahukah kau dulunya itu gedung Mahkamah Agung yang kemudian diambil alih oleh Dewan pada tahun 1978," kata Kwan perlahan. "Karena sebelumnya itu pengadilan, di atas atap berandanya ada patung Themis yang melambangkan keadilan."

"Ah, aku tahu maksudmu, dewi Yunani yang membawa pedang dan neraca."

"Setiap kali lewat di bawahnya, aku selalu menengadah. Patung itu matanya ditutup kain, itu untuk menunjukkan keadilan itu buta, jadi dia akan memperlakukan setiap orang dengan adil. Neraca itu melambangkan pengadilan mempertimbangkan kewajiban seadil mungkin, dan pedang melambangkan kekuasaan penuh. Aku selalu berpikir polisi adalah pedang itu. Agar dapat membasmi kejahatan, kita harus memiliki kekuatan besar. Tetapi kita bukan neraca. Kita menggunakan segala daya upaya untuk menangkap penjahat, atau mengelabui mereka agar menyerahkan diri, tetapi yang kulakukan selama ini adalah membawa mereka ke neraca itu, supaya keadilan bisa menimbang dan memutuskan apakah mereka bersalah. Kita tidak punya kuasa untuk menentukan apa kebaikan bersama itu."

Keith Tso tersenyum getir. "Aku mengerti semua yang kaukatakan. Tapi jika Superintenden Yuan berkeras, kita bisa apa?"

Kwan mendesah. "Alasan Yuan adalah kepolisian telah mendapat terlalu banyak pukulan sehingga tidak bisa lagi menghadapi skandal lain?"

"Benar."

"Lalu jika kita mendapat kemenangan gemilang, menebus kesalahan, dan pada saat yang sama mengumumkan kita menemukan

pengkhianat dalam jajaran perwira kita, kebaikan dan keburukannya akan seimbang. Kurasa para petinggi bisa menerima itu, bukan?"

"Sepertinya Campbell bisa menerimanya."

"Kalau begitu, katakan kepadanya dalam waktu sebulan dari sekarang—tidak, sebulan sejak insiden Ka Fai Mansions—aku akan menangkap penjahat paling buron, Shek Boon-tim. Dan aku akan menangkapnya hidup-hidup dan membuatnya membeberkan segala yang dia ketahui tentang kerajaan kriminalnya."

"Sebulan?" Tso terkesiap. "Kau yakin?"

"Tidak, tapi jika mengejarnya siang-malam sampai ke ujung dunia, aku pasti akan menemukan Shek Boon-tim."

Tso tahu begitu Kwan Chun-dok bertekad, tugas tak masuk akal sekalipun akan berhasil.

"Baiklah, aku akan berbicara dengan Campbell. Kuharap kau tak mengecewakan."

Kwan mengangguk.

Tepat ketika Tso akan keluar, Kwan teringat sesuatu. "Oh, apakah kau tahu di mana Sonny Lok sekarang?"

"Entahlah. Mungkin ditendang kembali ke polisi patroli. Kenapa?"

"Aku merasa tidak adil dia dihukum untuk hal ini," kata Kwan. "Dia mungkin memang melawan perintah atasan, tetapi ketegarannya telah menyelamatkan nyawa yang dia yakini bisa dia selamatkan—aku tak dapat menyalahkannya. Jika dia mengikuti protokol dan mematuhi perintah membabi buta, Constable Fan Si-tat mungkin telah mati kehabisan darah dan Lok ditembak sampai mati oleh TT. Sebelum menjadi polisi, kita adalah manusia biasa. Dengan pertimbangan itu, kupikir Lok memiliki potensi. Orang seperti dia hanya akan membuat masalah kepada para koleganya di tingkat bawah, tetapi jika ditempatkan di Unit Kriminal, dia mungkin akan berprestasi."

"Kalau begitu, aku akan meminta tolong Campbell untuk memberi anak baru ini satu kesempatan lagi. Mungkin agak canggung

kalau dia tetap di Mong Kok. Sepertinya lebih baik kita pindahkan dia ke Pulau Hong Kong atau tempat seperti itu."

"Kuharap kali ini firasatku tepat," kata Kwan Chun-dok sambil tersenyum.

V

TEMPAT PINJAMAN: 1997

1

*K*RIIING....

Stella Hill dengan mata mengantuk mendengar dering telepon yang memekakkan telinga.

Kriiing....

Ia berguling dan menekan bantal ke telinga. Entah sudah berapa lama dia tidur, tapi rasanya belum cukup.

Kriiing...

Telepon itu tidak peduli pada perasaan Stella, seperti rentenir menagih utang.

"Liz... Liz..." Stella memanggil pengasuh anaknya. "Liz, tolong angkat teleponnya."

Karena meninggikan suaranya pada kata terakhir, otak Stella mulai bekerja. Ia teringat mimpinya barusan—tentang suami dan putranya di rumah mereka di Inggris, menonton acara *science-fiction*, lalu tokoh utamanya, sang Dokter, tiba-tiba keluar dari pesawat TV, masuk ke ruang duduk mereka, dan mulai membicarakan utang dengan suaminya. Tepat ketika pria itu mengatakan penduduk Mars dapat mengurangi utang keluarga Hill, bel pintu berbunyi dan sekelompok pengacara yang dikirim kreditur tiba di depan pintu.

Tentu saja itu bukan bunyi bel pintu, melainkan telepon.

"Liz! Liz!" panggilnya lagi, lalu bangkit dari tempat tidur. Saat

itu sudah pukul dua belas siang lebih, jadi Liz dan putranya seharusnya sudah berada di rumah, tapi tak peduli seberapa keras Stella berteriak, tidak ada jawaban. Udara tak berderak, kecuali dering telepon yang nyaring. Tak ada gunanya berteriak, pikir Stella—jika Liz mendengar suara Stella, dia pasti juga mendengar dering menyebalkan itu.

Kriiing....

Stella memakai sandal dan membuka pintu kamar. Ia berjalan ke ruang duduk dan menemukan tempat itu kosong, seperti perkiraannya. Tidak ada Liz, dan tidak ada tanda-tanda keberadaan putranya. Ia melihat jam yang menunjukkan pukul 12.46. Matahari terik memancar dari balkon ke ruang duduk. Ia menarik gagang telepon dengan kesal.

"Halo?" hardiknya.

"Apakah Anda keluarga Alfred Hill?" suara pria berbicara dalam bahasa Inggris patah-patah—pasti penduduk lokal.

"Ya?" Mendengar nama putranya, Stella tiba-tiba terjaga penuh.

"Dan apakah ini Wisma Nairn di Princess Margaret Road?"

"Ya... Kenapa? Apakah... apakah terjadi sesuatu pada Alfred?" Ia berdiri tegak, menyadari putra dan pengasuhnya tidak ada di rumah, dan telepon aneh ini mungkin berarti putranya mendapat kecelakaan. Sewaktu tiba di rumah pagi ini, dia berpapasan dengan Liz dan Alfred yang akan berangkat sekolah. Sekolah Alfred hanya sepuluh menit dari rumah, dan suaminya berkata Alfred yang telah berusia sepuluh tahun harus berjalan kaki pergi dan pulang sekolah. Tetapi Stella cemas pada kota yang asing ini, kota penuh orang kulit berwarna dan berbicara dengan bahasa yang asing. Itulah sebabnya ia memerintahkan Liz agar tidak pernah jauh-jauh dari putranya. Alfred duduk di kelas 4 sekolah dasar, dan hari ini hanya ada kelas pagi. Biasanya dia pulang bersama Liz pukul 12.30, jadi karena dia sekarang tidak ada, lalu pria di telepon ini mengetahui nama dan alamatnya, Stella mau tak mau berpikir yang bukan-bukan.

"Apakah ini ibu Alfred?" pria itu tak mengacuhkan pertanyaannya.

"Ya, ya. Saya...."

"Jangan khawatir. Dia baik-baik saja...."

Stella mengembuskan napas lega, tapi tidak menyangka ucapannya kemudian.

"...tetapi dia sekarang di tangan saya. Kalau Anda ingin dia pulang dengan selamat, Anda harus membayar tebusan."

Stella langsung membeku. Ini kata-kata yang keluar dari mimpi buruk, yang selalu diucapkan penculik di film-film atau buku, selama beberapa saat ia tidak mengerti apa artinya.

"Apa maksudmu?"

"Kataku, Alfred berada di tanganku. Kalau tidak mendapatkan uangnya, aku akan membunuh dia. Kalau kau menelepon polisi, aku juga akan membunuhnya."

Hawa dingin merayapi jantung Stella, lalu otaknya mulai beku. Dia tak dapat bernapas. Akhirnya, ia mengerti arti kata-kata itu.

"Kau—kau menyandera Alfred?" Ia berbalik badan menatap ruang duduk yang kosong.

"Madam, tolong jangan buang-buang tenaga. Aku ingin berbicara dengan suamimu—kupikir dia menangani keuangan, bukan? Tolong minta dia segera pulang. Aku akan menelepon lagi pukul 14.30. Jika dia belum pulang saat itu, jangan salahkan aku kalau melampiaskannya terhadap anakmu."

"Omong kosong! Putraku tidak bersamamu!" pekik Stella, berusaha keras tidak gemetar.

"Madam, kusarankan jangan membuatku marah. Kalau aku tidak senang, putramu tersayang yang akan menderita." Suara itu terdengar tenang. "Kau boleh tidak percaya, tetapi akibatnya kau tidak akan melihat anakmu lagi... Ah, maaf, maksudku kau tidak akan melihat anakmu hidup-hidup lagi. Sebagai tanda niat baikku, aku punya hadiah untukmu—aku meninggalkannya di dekat lampu jalan di luar pintu gerbang Wisma Nairn. Hadiah itu mungkin bisa membantumu memutuskan apakah harus menelepon suamimu."

Telepon terputus. Otak Stella berputar bingung. Ia membanting gagang telepon dan segera menjelajahi apartemen sambil berteriak

memanggil nama anaknya. Dia berlari ke kamar putranya, kosong, lalu ke kamar mandi, gudang, kamar belajar, ruang duduk, dapur, kamar tidur Liz—namun putranya tidak ada. Dia satu-satunya orang yang ada di dalam apartemen yang luas itu.

Stella melihat jam. Jarum pendek berada di antara angka 12 dan 1, jarum panjang di angka 11. Pada saat ini seharusnya putranya sedang duduk di meja makan, menyantap makan siang yang disiapkan Liz untuknya. Alfred anak pendiam, dan jarang tersenyum pada orangtuanya, tetapi selalu menyantap makanan dengan penuh semangat. Stella dan suaminya tinggal di Hong Kong nyaris tiga tahun, dan masih belum terbiasa dengan masakan Cina, tetapi putranya beradaptasi dengan cepat. Alfred sangat suka sup tahu yang dimasak Liz. Ketika memandang meja makan yang kosong itu, Stella merasa ada yang tidak beres, sesuatu yang tidak dapat dijelaskan dengan kata-kata.

Apakah ini gurauan?

Tentunya penculikan tidak mungkin menimpa dirinya dan keluarganya, bukan? Stella kembali ke pesawat telepon, mengangkat gagangnya, membuka buku telepon, lalu mencari nomor telepon yang jarang ia gunakan.

"Kantor Sekolah Dasar Kowloon Tong British School..." gumamnya, lalu memutar beberapa angka.

"Sekolah Dasar British School," terdengar suara wanita dengan bahasa Inggris sempurna.

"Halo, saya Ibu Alfred Hill—dari kelas 4A." Ia langsung ke inti pembicaraan. "Apakah anak saya masih di sekolah?"

"Halo, Mrs. Hill. Semua kelas telah pulang. Minggu ujian telah selesai, jadi hari ini kami mengadakan kegiatan di luar sekolah. Anak-anak pulang lebih cepat, pukul 11.30. Apakah Alfred belum tiba di rumah?"

"Belum...." Stella ragu-ragu, tidak tahu harus berkata apa.

"Tolong jangan ditutup dulu, saya sambungkan ke wali kelas 4A."

Stella menunggu telepon disambungkan sambil melihat jarum

panjang jam. Sepertinya jam itu berdetak lebih lambat daripada biasanya.

"Halo, dengan Mrs. Hill? Saya Miss Shum."

"Pukul berapa Alfred pulang?" tanya Stella kalut.

"Pukul 11.30. Saya melihat dia berjalan keluar gerbang sekolah. Apakah dia belum sampai di rumah?"

"Belum," suara Stella parau. "Apakah Anda melihat dia bersama teman-temannya? Apakah mungkin dia pergi ke suatu tempat bersama mereka?"

"Saya ingat sekelompok anak berbicara dengannya, tetapi dia menggeleng, lalu mereka pergi. Sepertinya Alfred menolak ajakan mereka."

"Bagaimana dengan pengasuhnya? Dia biasanya menjemput Alfred. Apakah dia di sana?"

"Mm? Sepertinya saya melihat dia, tapi mungkin juga tidak..." Miss Shum berhenti sebentar, sepertinya berusaha keras mengingat-ingat. Selalu ada banyak orang berkumpul di gerbang sekolah pada jam pulang, mengingat murid-murid saja sudah cukup sulit, apalagi orang lain. "Mungkin pengasuh Alfred membanya ke tempat lain?"

"Tidak, dia pasti memberitahu saya, atau meninggalkan pesan." Karena bekerja, jadwal Stella sering kali tidak cocok dengan jadwal Alfred, jadi biasanya mereka berkomunikasi lewat pesan tertulis.

"Jika Anda khawatir, apakah tidak sebaiknya kami menghubungi polisi?"

Segera kata-kata pria itu terngiang-ngiang di telinganya, "Kalau kau menelepon polisi, aku akan membunuh dia juga." Ia terisak, "Tidak, tidak! Itu... itu terlalu merepotkan. Lagi pula, ini baru satu jam. Mungkin pengasuhnya sedang sibuk jadi terlambat menjemput. Mohon maaf karena telah merepotkan Anda."

"Ah, mungkin saja begitu. Jangan sungkan-sungkan menghubungi kami lagi. Saya berada di sekolah sampai pukul enam sore setiap hari. Rumah Anda di..." Suara lembaran kertas dibalik. "Wisma Nairn. Cukup dekat dari tempat kami. Jika ada yang dapat kami bantu, silakan hubungi kami."

Stella membayangkan sang wali kelas pasti sedang membaca data-data murid. Agar Miss Shum tidak menyebut-nyebut polisi lagi, Stella mengatakan satu dan dua hal, lalu mengucapkan terima kasih, dan mematikan telepon.

Sambil meletakkan gagang telepon, Stella ragu-ragu. Dia malu karena begitu sibuk bekerja sehingga hubungannya dengan putranya merenggang. Dia bahkan tidak tahu hari ini ada kegiatan di luar sekolah! Dia merasa benar-benar bingung, tak tahu apa yang harus dilakukan. Menelepon suaminya? Kembali menelepon sekolah untuk minta bantuan?

Ia kembali mengingat kejadian tadi pagi saat berpapasan dengan putranya di ruang depan. Alfred tampak lebih gembira daripada biasanya—anak itu biasanya agak malas ke sekolah, kadang-kadang benar-benar membangkang. Tetapi pagi ini Alfred tampak lebih ceria. Seperti yang diisyaratkan namanya, hari kegiatan luar sekolah adalah hari para murid menghabiskan waktu bukan di dalam kelas, melainkan di lapangan atau ruang kegiatan, ikut serta dalam pertandingan olah raga, nonton film, nonton konser musik, dan sebagainya. Stella tidak mengira putranya akan tertarik pada hal-hal ini. Teringat kembali betapa gembiranya Alfred tadi pagi, mau tak mau Stella merasa dirinya tak becus menjadi ibu.

Ia mengangkat telepon, tetapi kata-kata terakhir pria tadi muncul di benaknya—hadiah di dekat lampu jalan—

Jemari Stella baru memutar dua angka nomor telepon suaminya, tapi ia langsung menjatuhkan gagang telepon dan pergi ke balkon, yang menghadap ke pintu utama—dari tempat ini dia bisa melihat tempat parkir, taman, dan pagar, juga jalan di luar. Jika ada sesuatu di dekat lampu jalan pasti terlihat juga dari sini.

Berjalan ke balkon, Stella mendapati sinar mentari terlalu menyilaukan untuk matanya. Setelah beberapa detik baru matanya dapat menyesuaikan diri dengan cahaya terang itu. Sambil mencengkeram susuran balkon, ia memajukan tubuh dan menatap lampu jalan. Ketika matanya tiba di lampu kedua di kanan pintu gerbang, ia menarik napas panjang.

Di bawahnya ada kotak karton warna cokelat.

Ia menendang sepatu, tanpa mengunci pintu depan, ia berlari keluar, dengan panik menekan tombol lift dan sewaktu lift tidak juga datang, ia berlari menuruni tangga. Keluarga Hill tinggal di lantai enam, meskipun demikian tak sampai semenit Stella telah sampai di lantai dasar.

Penjaga keamanan melirik waktu ia tiba di ruang depan, pasti heran melihat bajunya yang tak keruan dan rambutnya yang kusut, belum lagi napasnya yang memburu seperti kerbau mendengus. Berdiri di bawah lampu jalan, Stella menatap kardus itu. Besarnya sekitar 20-30 sentimeter persegi, cukup besar untuk memuat bola. Kardus itu tidak direkatkan dengan lakban, bagian atasnya hanya ditutup saling menyilang. Stella memperhatikan keempat sisinya, tetapi tidak ada bekas apa pun—hanya kardus polos.

Dengan tangan gemetar, ia mengangkat kardus dan terkejut karena cukup ringan seakan tidak ada isinya. Hal ini membuatnya agak tenang, lalu dengan nekat ia membukanya.

Ia menatap isi kardus itu dan langsung histeris. Di dalamnya ada dua benda. Yang pertama kali menarik perhatiannya adalah secarik kain—kemeja hijau pupus berlumpur dan bebercak darah.

Seragam Sekolah Dasar British School.

Di atas kemeja kusut itu ada sejumput rambut merah terang, diikat dengan tali.

Warnanya sama persis dengan rambut Stella.

Wajah dan kepribadian Alfred sangat mirip ayahnya. Hanya warna rambutnya yang sama dengan ibunya, yang menandakan garis keturunan Celtic.

2

GRAHAM HILL meninggalkan pekerjaan dan segera pulang, pikirannya tak menentu.

Dia tahu persis istrinya wanita yang tenang—sebagai perawat dia harus menghadapi pasien tanpa dipengaruhi emosi, meskipun mereka sekarat—jadi waktu mendengar istrinya meraung dan terisak di telepon, mengatakan sesuatu tentang putra mereka dan dia harus pulang, Graham tahu pasti ini gawat. Biasanya ia akan menyuruh istrinya menunggu, ia akan menyelesaikannya nanti bila telah tiba di rumah.

Graham mempunyai rasa tanggung jawab yang kuat, sikap yang diperlukan untuk pekerjaannya. Dia bekerja sebagai penyelidik di Komisi Independen Anti Korupsi Hong Kong—KIAK.

Sebagaimana orang-orang Inggris yang lain, sewaktu mula-mula tiba di Hong Kong ia mendapat nama Cina—Ha Ka-hon, nama yang dibuat semirip mungkin dengan logat Kanton, nama keluarganya di depan, sesuai gaya Cina. Beberapa rekan kerjanya bahkan mulai memanggilnya Mr. Ha dalam bahasa Inggris. Ia merasa ini lucu, mengapa dia yang orang asing dan sama sekali tidak bisa berbahasa Kanton harus mendapat nama berbahasa itu, sedangkan banyak orang Hong Kong malah memakai nama Inggris, karena ingin terdengar trendi. Contohnya, pengasuh putranya—dia ingin dipanggil Liz, tapi sama sekali tidak tahu itu singkatan dari apa. Sewaktu wanita itu

mula-mula bekerja pada mereka, Graham sering memanggilnya Elizabeth, tapi wanita itu tidak menanggapi. Butuh waktu agak lama bagi mereka untuk memahaminya. Orang Hong Kong memang begitu, para penjajah berubah menjadi orang lokal, sementara rakyat jajahan meniru gaya hidup dan budaya pendatang.

Nama istrinya Stella, tetapi namanya berubah menjadi sesuatu yang mirip Shuk-lan. Alfred menjadi Nga-fan. Orang yang memberi nama ini berkeras nama-nama ini sungguh indah dan membawa hoki, meskipun Graham tidak peduli, karena dia tidak percaya takhayul. Ia merasa segala sesuatu yang berhubungan dengan fengsui itu hanya omong kosong yang tak dapat dibuktikan secara ilmiah.

Dia amat yakin kita harus berdiri di atas kaki sendiri agar bahagia.

Graham Hill lahir pada tahun 1938, saat Perang Dunia Kedua. Setelah lulus kuliah, ia menjalani pelatihan sebagai polisi dan bekerja di Scotland Yard. Lalu seorang teman kuliah mengenalkannya kepada Stella. Mereka menikah dan membangun rumah tangga, lalu tiga tahun kemudian memiliki Alfred. Kehidupan normal pengabdi masyarakat di Inggris. Pada saat itu, Graham mengira dirinya akan bekerja seperti ini sampai pensiun, lalu menghabiskan masa tua bersama istrinya di perdesaan yang tenang, bermain bersama anak dan cucu-cucunya saat liburan. Ternyata dia salah.

Setelah menikah, Stella tetap bekerja sebagai perawat—dia wanita yang tegar dan mandiri—tetapi berhenti ketika Alfred lahir. Agar dapat memberi kehidupan yang lebih baik kepada keluarganya, juga untuk menutupi hilangnya penghasilan dari istrinya, Graham menginvestasikan tabungannya di pasar properti, dan meminta pinjaman dari bank untuk membeli properti untuk disewakan. Menurut perhitungannya, jika harga properti terus naik, dia mungkin bisa pensiun dini, dan tidak perlu mengkhawatirkan biaya kuliah putranya nanti.

Masalahnya adalah, ekonomi Inggris mendadak mengalami resesi.

Empat tahun lalu, tahun 1973, harga rumah di Inggris mulai turun sehingga banyak bank nyaris bangkrut. Pada saat yang sama,

krisis minyak, anjloknya nilai saham, dan inflasi yang tinggi membuat perekonomian Inggris dalam jangka pendek sangat sulit diperbaiki. Alih-alih segera menjual propertinya, Graham bimbang; penyewanya melarikan diri, dan rumahnya diambil alih. Investasi mereka menguap dalam semalam, selain itu mereka masih punya utang segunung. Stella kembali bekerja, tetapi dengan meningkatnya angka pengangguran, gaji yang diterimanya jauh lebih rendah daripada dulu. Dengan kenaikan harga-harga, mereka nyaris tak dapat menghidupi diri sendiri setelah membayar tagihan bulanan. Pasangan itu berusaha mendukung satu sama lain melalui masa-masa sulit ini, berpikir situasi akan membaik setelah penderitaan beberapa bulan, tetapi seiring waktu mereka menyadari mereka terlilit utang sampai waktu yang tak dapat ditentukan, mereka pun mulai bertengkar. Putra mereka yang berusia enam tahun merasakan perubahan suasana itu lalu mulai menutup diri, sepanjang hari tak pernah lagi tersenyum.

Tepat saat pasangan itu merasa nyaris gila jika hal ini terus berlanjut, Graham melihat iklan di surat kabar. Pemerintah kolonial di Hong Kong mendirikan departemen penegak hukum—Komisi Independen Anti Korupsi—dan perwira polisi berpengalaman diundang untuk mendaftar. Penyelidik Kelas Satu akan menerima gaji enam atau tujuh ribu dolar Hong Kong, yaitu sekitar £600 per bulan—lebih besar daripada penghasilan mereka saat ini—ditambah berbagai jaminan sosial dan tunjangan. Setelah berdiskusi dengan istrinya, Graham memutuskan berubah jalur. Berkat berbagai pengalamannya sebagai penyelidik di Scotland Yard, dia mendapat surat penugasan hanya dalam beberapa hari setelah wawancara, setelah itu mereka bertiga berangkat, meninggalkan rumah yang telah akrab itu menuju kota asing di Asia, siap bekerja membayar utang.

Sebenarnya keluarga Hill tak mengerti sama sekali tentang Hong Kong, kecuali negara itu diserahkan ke Inggris seratus tahun yang lalu. Setelah membaca, baru Graham menyadari bahwa negara koloni ini tidak semuanya milik Kerajaan Inggris—Pulau Hong Kong dan Semenanjung Kowloon selamanya akan dimiliki Inggris, sedangkan

New Territories disewa 99 tahun dan akan berakhir tahun 1997. Akan tetapi sungguh tidak praktis jika Inggris membagi dua wilayah itu setelah tahun 1997, terus memerintah Kowloon dan Pulau Hongkong tetapi mengembalikan New Territories ke Cina. Kedua negara itu harus mencari pemecahan yang lebih baik untuk masalah ini. Pada saat ini Graham merasa Hong Kong hanyalah tempat pinjaman, dan dia melakukan hal yang sama seperti yang dilakukan banyak warga negara Inggris lain, mengais keuntungan di tanah orang lain.

Pada Juni 1974, keluarga Hill tiba di Hong Kong. Agar dapat melunasi utang secepat mungkin, Stella mendapat pekerjaan di Rumah Sakit Kowloon, tempat pengalaman kerjanya sangat dihargai sehingga menjadi panutan bagi perawat lokal, dan dia mendapat gaji tinggi. Komisi Independen Anti Korupsi membantu perpindahan Graham, terutama dengan menyediakan akomodasi bagi mereka. Wisma Nairn di Kowloon Tong diperuntukkan bagi pejabat tinggi pegawai negeri, apartemennya yang luas dirancang agar mirip kediaman kelas atas di Inggris, sehingga orang Eropa dan Amerika pendatang akan merasa nyaman. Lingkungannya sungguh bagus, pengamanan kuat, dan semua gedung di sekitarnya dihuni oleh para pebisnis lokal ternama, petinggi di berbagai perusahaan, atau orang asing terhormat.

Pendidikan putra mereka sangat diperhatikan keluarga Hill. Sewaktu pertama kali mempertimbangkan datang ke sini, hal inilah yang mengkhawatirkan mereka. Bagaimana jika mereka tidak dapat menemukan sekolah yang bagus di Hong Kong, atau Alfred tidak dapat berteman? Graham menulis surat kepada temannya di Hong Kong, menanyakan kualitas dan standar pendidikan; temannya dengan penuh semangat membalas sambil menyertakan setumpuk prospektus sekolah. Setelah membaca semua itu, pasangan ini menjadi lebih lega, karena ternyata pendidikan di Hong Kong mencontoh Inggris, dan beberapa sekolah hanya menerima murid Barat, dengan buku teks, pekerjaan rumah, pelajaran, bahkan instruksi terhadap orangtua semua dalam bahasa Inggris. Mereka memilih sekolah di dekat Wisma Nairn untuk Alfred. Sekolah itu tidak besar, tetapi guru

dan stafnya berbicara bahasa Inggris yang fasih dan sepertinya berdedikasi pada pekerjaannya.

Selama tiga tahun ini, keluarga Hill hidup hemat. Tunjangan yang diberikan pemerintah Hong Kong lebih tinggi daripada yang dibayangkan Graham. Ditambah uang lembur dan gaji Stella, mereka berhasil membayar utang dalam dua tahun. Mereka bahkan dapat menabung cukup banyak tahun lalu, yang disimpan di bank, dan terus berkembang berkat bunganya.

Graham ingin bekerja di Hong Kong beberapa lama lagi sebelum kembali ke Inggris, selain karena pendapatannya tinggi, juga karena situasi ekonomi di negaranya. Bila membaca surat kabar setiap hari, dia mau tak mau menggeleng dan menarik napas. Tingkat pengangguran masih tinggi, lebih dari satu juta orang tak bekerja, dan demo buruh tak habis-habisnya. Negara itu sekarang dijuluki orang sakit dari Eropa, sangat direndahkan sehingga dianggap sama seperti Kerajaan Ottoman yang runtuh pada abad kesembilan belas. Graham merasa ini konyol, tapi dia tetap hilang harapan.

Tentu saja dia sangat bersyukur mendapat kesempatan menetap di kota kecil di seberang lautan di Asia ini. Jika tetap tinggal di London, mungkin saat ini mereka telah bercerai karena kesulitan keuangan. Namun, gaji besar sering kali berarti pekerjaannya jauh lebih sulit.

Sejak hari pertamanya di komisi, Graham terkejut melihat betapa luas cakupan pekerjaannya dan banyaknya kasus yang dia tangani. Setiap hari mereka menerima banyak keluhan anonim, sebagian besar tentang pejabat pemerintah yang korup. Bukan berarti semua itu kasus besar yang melibatkan uang banyak, tetapi derajat dan kekerapannya sungguh mencengangkan. Para pedagang kaki lima harus membayar beberapa dolar setiap hari kepada polisi patroli; pasien harus memberi tip kepada petugas kebersihan dan porter di rumah sakit umum agar cepat dilayani atau agar tidak diperlakukan dengan kasar. Hampir setiap departemen di pemerintahan mengalami masalah yang sama. Graham mulai mengerti betapa komisi sangat dibutuhkan saat ini—kalau tidak, karena wilayah ini akan semakin

makmur, korupsi-korupsi kecil akan membesar dengan signifikan, menggerogoti masyarakat, dan pada suatu titik akan sangat terlambat untuk mengatasinya.

Pada mulanya karena tidak mengerti bahasa Cina sepatah kata pun, Graham merasa pekerjaannya sangat sulit, adat dan kebiasaan setempat pun membuatnya bingung. Meskipun demikian, dia ditunjuk bekerja di sini karena pengalamannya, untuk mengajari pegawai lokal yang belum terlatih mengenai cara menjalankan investigasi, mengumpulkan barang bukti, dan mengikuti protokol dalam operasi yang dapat menyeret seseorang ke pengadilan. Sebelum komisi ini didirikan, penyelidik paling berpengalaman di Hong Kong tentu saja Polisi Kerajaan Hong Kong. Sayangnya, kepolisian itu sendiri terkenal korup dan butuh diselidiki—jadi komisi terpaksa mencari ke tempat lain untuk merekrut dan melatih pegawainya.

Masalah korupsi di kepolisian berdampak serius bagi hukum dan ketertiban. Sejak Hong Kong terbuka untuk perdagangan, baru kali ini para pelanggar hukum dan Triad menggunakan sogokan untuk membuat kepolisian menutup sebelah mata. Polisi menggeledah kelab-kelab judi ilegal, toko-toko dunia hitam, dan sarang narkoba namun bukan bermaksud untuk membersihkan wilayah ini dari kejahatan, melainkan meminta sogokan. Agar polisi tampak seperti benar-benar bekerja, para kriminal membiarkan beberapa anak buahnya secara sukarela masuk penjara, dan menyerahkan mereka sebagai hadiah berikut beberapa barang bukti yang diperlukan. Uang dari narkoba, judi, dan sebagainya yang mereka serahkan itu tentu saja hanya sebagian kecil dari keuntungan perdagangan mereka.

Jika kau menjadi polisi dan kau jujur, kau harus rendah hati. Ada pepatah di kepolisian yang mengatakan uang suap bagaikan mobil; kau bisa masuk ke mobil dan mengambil bagianmu, atau kau dapat menolak, yang artinya kau harus berlari di samping mobil dan tidak ikut campur. Kalau kau berkeras melaporkan setiap kejahatan kepada atasanmu, berarti kau berdiri di depan mobil, dan kau bisa ditabrak atau digilas, dan akhirnya akan luka parah. Hanya orang-orang yang bodoh yang akan menghentikan mobil ini, bahkan jika

mereka tidak benar-benar hancur, mereka akan ditelantarkan, diabaikan dari hirarki, dan kesempatan naik pangkat pun hilang.

Dulu ada divisi antikorupsi di dalam kepolisian, tetapi karena pegawainya para polisi yang menjabat sekarang, divisi itu terlalu banyak berhubungan dengan departemen lain sehingga tidak efektif. Komisi antikorupsi dirancang untuk memecahkan kebuntuan ini; mereka akan melapor langsung ke Gubernur Hong Kong, sehingga dapat beroperasi lebih independen.

Graham Hill telah menyelidiki beberapa polisi yang korup pada tahun pertamanya bertugas. Pada awal tahun kedua, ia mulai menyelesaikan lebih banyak kasus yang menyangkut para perwira kepolisian—para petingginya sama buruk dengan yang di bawah kalau menyangkut melindungi penjahat. Komisi harus sangat berhati-hati memastikan mana yang betul dan mana yang fitnah—banyak tersangka bersedia mengakui dirinya sebagai polisi korup agar mendapat pengurangan hukuman, jadi penting bagi mereka untuk menyelidiki setiap keluhan dengan saksama. Graham Hill percaya pelanggar hukum sama di seluruh dunia, meskipun tidak berbicara bahasanya, dia selalu tahu bila mereka berbohong jika rincian barang buktinya tidak sesuai dengan yang mereka katakan.

Pada saat ini, timnya baru saja menerima kasus besar yang perlahan-lahan ia sadari jauh lebih besar daripada yang pernah dilihatnya.

Pada musim semi tahun lalu, April 1976, Kesatuan Anti Penyelundupan Departemen Perdagangan dan Perindustrian menemukan narkoba tersembunyi di suatu bangunan dekat Pasar Grosir Buah-buahan Yau Ma Tei. Beberapa orang ditangkap dan ditahan, lalu empat bulan kemudian, polisi menggeledah 23 lokasi di seluruh wilayah, menyita heroin senilai lebih dari 20.000 dolar dan menangkap lagi delapan tersangka, termasuk dalang lingkaran penyelundup di Pasar Buah, semua mengatakan ingin berbicara dengan pejabat di komisi sewaktu ditangkap, dan menyatakan mereka dapat membongkar korupsi di badan penegak hukum. Setelah dinyatakan bersalah sebulan yang lalu, mereka secara resmi menjadi saksi penuntut untuk

komisi sebagai bagian kesepakatan. Komplotan itu telah membayar mahal kepada polisi agar menutup mata, dan tak menyangka mereka akan tertangkap setahun kemudian oleh Departemen Perdagangan dan Industri, yang memandang serius masalah ini. Jadi mereka memilih menghancurkan semua, untuk memberi pelajaran kepada polisi.

Pengedar narkoba mencatat setiap transaksi penyuapan itu dengan sandi. Sewaktu membayar uang peras, mereka hanya tahu samar-samar pangkat dan departemen petugas penerima suap. Butuh kerja keras untuk menjadikan petunjuk ini dugaan yang solid. Para penyelidik komisi harus yakin tidak ada konflik kepentingan yang akan membatalkan barang bukti mereka, yang artinya Graham harus meneliti bagaimana hubungan orang-orang dalam kasus ini dan mengikuti jejak dokumen dengan teliti. Ia tidak mengerti bahasa Cina sama sekali, jadi koleganya yang menerjemahkan untuknya, sehingga ia dapat mencocokkan sandi-sandi itu agar bisa menggali lebih dalam. Pada akhirnya ia dapat mengenal beberapa huruf piktograf—meskipun tidak ada hubungannya dengan kehidupan sehari-hari, karena itu hanya kata sandi. Contohnya, 本C (ini C) berarti "Departemen Investigasi Kriminal Yau Ma Tei"; 老國 (negeri tua) berarti "Kesatuan Tugas Khusus Regional Kowloon"; E berarti "mobil patroli Unit Darurat", dan seterusnya. Agar dapat membiasakan diri dengan huruf-huruf piktograf ini, yang mungkin juga simbol di papan Ouija, Graham mulai membawa pulang dokumen-dokumen untuk dipelajari pada waktu senggang. Tentu saja dokumen-dokumen sensitif ini biasanya disimpan di lemari besi. Bahkan Stella tidak diizinkan melihat.

Dengan cepat ia melihat betapa besar kasus ini sesungguhnya. Kasus ini bukan saja melibatkan polisi garis depan. Menurut kesaksian dan pernyataan yang mereka terima, tokoh-tokoh regional bahkan Markas Besar terlibat, termasuk beberapa yang berpangkat superintenden ke atas. Graham dan para koleganya menyadari ini jauh lebih besar daripada uang kembalian minum teh yang hanya beberapa dolar. Begitu mulai, mereka pasti akan menciduk ratusan polisi, dan meruntuhkan seluruh jaringan korupsi.

Rasanya keberadaan komisi yang baru tiga tahun ini adalah persiapan untuk pertempuran di depan mata.

Tak peduli seberapa baik komisi menutupi hal ini, tak satu pun di dunia ini yang benar-benar rahasia. Begitu dalang Pasar Buah dibawa ke pengadilan, desas-desus mulai menyebar bahwa komisi sedang menyasar polisi. Setelah ini, kedua pihak akan saling menyerang—komisi percaya kepolisian adalah sarang ular, sementara polisi merasa komisi mabuk kekuasaan.

Sewaktu Graham pulang ke Wisma Nairn dan mendengar apa yang terjadi dari istrinya yang ketakutan, selain amat terkejut, dia juga tak yakin apakah harus memanggil polisi.

Bercak darah di kemeja dan potongan rambut meyakinkan dirinya para penculik ini serius. Sebagai penegak hukum, ia tahu sungguh bodoh kalau menuruti perintah penjahat untuk tidak menelepon polisi, karena kemungkinan korban dilepaskan setelah tebusan dibayar hanya 50:50. Jika polisi berada di pihak kita, kemungkinan untuk menyelamatkan sandera lebih besar. Ia pernah melihat kasus di Inggris ketika penculik berencana membunuh sanderanya setelah mendapat uang tebusan, tetapi untungnya polisi membuntuti penculik itu dan menemukan tempat persembunyian mereka sehingga dapat menyelamatkan sandera.

Tapi bagaimana kalau polisi yang menjawab teleponnya mengetahui dia anggota KIAK (Komisi Independen Anti Korupsi) dan menelantarkan kasusnya—atau lebih parah lagi, mengambil kesempatan untuk membalas dendam dengan menghalangi penyelamatan, sehingga putranya terbunuh?

Sementara ia bimbang di dekat pesawat telepon, berusaha mencari jalan keluar, Stella terenyak ke sofa sambil menggenggam sejumput rambut itu dan menangis meraung-raung.

Detik dan menit berlalu. Sekarang sudah pukul 13.30. Graham menatap suram kemeja seragam itu, sambil membayangkan para penjahat merenggut kemeja itu dari anaknya. Sekarang Alfred duduk,

tak berbaju, dan ketakutan di suatu ruangan yang gelap. Ia lalu membuat keputusan. Ia mengangkat gagang telepon, karena walaupun Polisi Kerajaan Hong Kong berseteru dengan komisi tempat dia bekerja, mereka tetap satu-satunya tempat ia dapat meminta tolong. Ia tidak punya pilihan lain.

3

"HEADMAN, tumben kau ikut kali ini," kata Mac dari kursi pengemudi mobil mungil itu, tanpa melihat ke belakang.

"Dalam kasus penculikan, setiap menit sangat berharga. Karena nyawa sandera dipertaruhkan, tentu saja mereka ingin menggunakan Big Bon kita." Sebelum Kwan Chun-dok sempat menjawab, Sersan Tsui yang duduk di sebelahnya telah menyela lebih dulu. Di Hong Kong para inspektur dijuluki Bon-pan, istilah untuk polisi yang dapat berbahasa Inggris pada zaman Dinasti Qing, dengan demikian para inspektur senior menjadi Big Bon, posisi yang paling diidamkan di departemen-departemen regional.

Kwan Chun-dok tidak mengatakan setuju atau tidak atas jawaban ini, hanya tersenyum lalu kembali menatap ke luar jendela. Sekarang ia bertugas di DIK Regional Kowloon, dia dipromosikan dari inspektur ke inspektur senior pada awal tahun ini—tingkat keberhasilannya yang tinggi dalam memecahkan kasus kejahatan selama beberapa tahun pasti telah menarik perhatian atasan. Kwan berpangkat tinggi sebelum usia tiga puluh menerima tatapan kagum, juga bisik-bisik penuh iri dari rekan-rekannya yang mengatakan ia anjing peliharaan orang-orang Inggris, dan tinggal dua tahun di Inggris membuatnya lupa dia orang Cina. Beberapa orang juga mengejek dengan mengatakan dia hanya bernasib baik, sehingga bisa cepat

naik pangkat karena menarik perhatian perwira berkulit putih. Tetapi entah mereka kagum atau iri, tak satu pun orang di kepolisian meragukan kemampuan Kwan. Dia memang hebat, apalagi setelah pulang dari pelatihan tahun 1972, dia berprestasi sangat baik dalam setiap investigasi yang diikutinya.

Inspektur Kwan membawa tiga bawahannya ke Wisma Nairn. Si sopir bernama Mac-Mak Kin-si—berusia 25 tahun, yang termuda dalam kelompok itu dan baru satu tahun bertugas di DIK. Meskipun kurang berpengalaman, dia cerdik dan gesit, dia pernah mengejar tersangka sepuluh blok sebelum akhirnya membekuknya. Duduk di sebelahnya adalah Detektif Polisi Constable Ronald Ngai, usia 28 tahun, sedangkan Tsui Tua dan Kwan duduk di belakang. Meskipun namanya demikian, Sersan Tsui baru berusia 36 tahun, tetapi wajahnya sudah mirip pria lima puluh tahun.

Kwan memutuskan membawa mereka karena ketiga orang ini bisa berbahasa Inggris. Laporan polisi harus ditulis dalam bahasa Inggris, dan untuk masuk kepolisian ada tes bahasa yang harus dijalani, tetapi masih banyak polisi yang kemampuan bahasa Inggrisnya jauh dari cukup. Ada gurauan di kepolisian bahwa kalau polisi lalu lintas disuruh membuat laporan mengenai tabrakan, paling-paling yang dapat dia tulis, "*One car come, one car go, two car kiss*—satu mobil datang, satu mobil pergi, dua mobil berciuman". Kwan tidak ingin ambil risiko. Penelepon tadi berkebangsaan Inggris yang tidak mengerti bahasa setempat, dan jika penyelidiknya tidak dapat berbahasa Inggris dengan fasih, mereka akan kehilangan banyak waktu untuk menerjemahkan—dan itu tidak boleh terjadi dalam kasus penculikan.

"Hei, Ron, apakah kau sudah memeriksa semua alat pelacak? Jangan sampai ada yang rusak seperti tempo hari," kata Tsui Tua.

"Ya," jawab Ngai ketus. Pada operasi sebelumnya, Ngai tidak melihat kalau sekering pada alat pengintai terbakar, sehingga mereka gagal merekam pembicaraan tersangka pada saat-saat penting. Perlu waktu seminggu lagi untuk mengumpulkan bukti-bukti tambahan agar dapat melakukan penangkapan.

”Betul sudah diperiksa?” Tsui Tua terus ngotot, seakan-akan dia sengaja membuat kesal polisi yang lebih muda itu. ”Kalau terjadi apa-apa, ada nyawa yang dipertaruhkan. Kita tidak punya kesempatan kedua.”

”Aku sudah memeriksanya tiga kali.” Ron Ngai memutar tubuh untuk mendelik kepada Tsui Tua.

”Oke.” Tsui Tua mengerutkan bibir, menghindari tatapan Ron. Sambil melihat ke luar jendela, ia menambahkan, ”Wow, mewah ya di sini. Pantas saja orang yang melihat anak itu langsung membayangkan uang dolar.”

”Tapi penelepon tadi penyelidik yang dibawa KIAK dari Inggris. Dia tak mungkin kaya, ya kan?” tukas Mac.

”Siapa bilang?” Tsui Tua mencibir. ”Kau kenal Morris, yang di Shaw? Kudengar dia berasal dari keluarga berada—ayah dan abangnya punya ’tutup botol’, mereka anggota parlemen atau menduduki jabatan penting. Aku kurang tahu. Pokoknya dia datang ke Hong Kong untuk mendapat pengalaman praktis, dan setelah beberapa tahun kembali ke Inggris, bekerja di bidang diplomasi atau intelijen pemerintah, pekerjaan semacam itu. Aku bertaruh, direktur yang anaknya diculik ini latar belakangnya sama seperti Morris.”

Shaw nama lain dari Special Branch—Cabang Khusus, secara harfiah singkatannya sama dengan studio film Shaw Brothers. Sebenarnya SB adalah departemen di kepolisian, tetapi melapor langsung ke MI5, dan orang luar hanya tahu sedikit tentang kasus-kasus yang mereka tangani jauh setelah kasus itu selesai. Morris perwira tinggi di Special Branch, ayah dan abangnya bekerja di pemerintahan Inggris dan pernah dianugerahi OBE—Order of British Empire—Bintang Kekaisaran Britania Raya. OBE adalah tanda jasa yang dijuluki tutup botol oleh orang Hong Kong karena bentuknya mirip tutup botol minuman soda merek tertentu. Sebenarnya keluarga Morris tidak begitu kaya, tetapi bagi orang Cina, jika kau punya kedudukan penting di pemerintahan atau pejabat yang memiliki kekuasaan, uang akan datang sendiri entah dari mana.

”Jadi orang ini dari komisi—tapi waktu sesuatu menimpanya, dia

tetap harus mengandalkan kita," dengus Ngai. "Dia terus-menerus memikirkan cara untuk membabat kita, sampai kita babak belur. Lalu suatu hari penjahat mendatanginya, dan dia masih punya nyali meminta bantuan kita. Berani-beraninya."

"Ron, tidak masalah siapa dia, kita hanya harus melakukan pekerjaan kita dengan baik," Kwan akhirnya berbicara.

Temannya yang tiga lagi terdiam mendengar kata-kata pemimpin mereka. Mac kembali fokus mengemudi, sementara Ron dan Tsui Tua menatap ke luar jendela. Tak ada yang menyadari Kwan berbicara lebih sedikit daripada biasanya, seakan-akan sesuatu mengganggu benaknya.

Ketika mobil mereka tinggal satu blok lagi dari Wisma Nairn, Kwan menepuk bahu Mac. "Berhenti di sini."

"Ha? Kita kan belum sampai, Headman." Meskipun demikian, Mac dengan patuh memutar roda kemudi sehingga mobil menepi ke jalan.

"Aku dan Tsui Tua akan berjalan dari sini, kalian bisa terus naik mobil sampai tempat parkir. Kita tidak tahu apakah penculik memperhatikan kita," Kwan menjelaskan. "Ron, kau dan Mac pergi ke resepsionis, katakan kalian ingin menemui Liu Wah-ming dari Departemen Pemadam Kebakaran—dia tinggal di lantai tiga—sementara aku dan Tsui Tua akan berkata kami punya janji temu dengan Superintenden Senior Campbell di lantai delapan. Mereka sudah diberitahu, jadi kalau resepsionis menelepon, kita aman."

"Headman, kita harus berbohong juga ke resepsionis?"

"Siapa pun mungkin adalah anggota komplotan," kata Kwan sambil keluar dari mobil. "Setelah semua masuk, kita berkumpul di koridor."

Ding dong. Begitu mereka berkumpul, Kwan menekan bel pintu. Mac terpana melihat segala sesuatu di sana—dia tidak pernah ke tempat kediaman semewah ini. Mac sendiri tinggal di Asrama Polisi North Point. Setiap lantai ada sepuluh kamar, tempat itu penuh sesak dan

berisik. Di sini hanya ada dua apartemen di setiap lantai, dan sangat sunyi. Mac tak dapat berhenti mengagumi perbedaannya.

"Selamat siang, saya Inspektur Kwan Chun-dok dari Departemen Intelijen Kriminal Kowloon," kata Kwan waktu pintu depan dibuka lalu mengeluarkan lencana. Bahasa Inggris-nya beraksen Inggris asli, sehingga para bawahannya ingat dia pernah belajar di sana. Hanya mendengar aksennya saja sudah bisa membuat perwira berkulit putih lebih akrab dengannya.

"Ah... saya Graham Hill. Silakan masuk."

Di ruang duduk, Stella telah berhenti menangis, tetapi masih duduk lemah di sofa, sama sekali tak bereaksi terhadap kedatangan polisi, seakan-akan jiwanya telah meninggalkan tubuh. Kwan melihat sekeliling sampai menemukan pesawat telepon, lalu memberi isyarat kepada Ngai, yang kemudian berjalan ke dekat telepon sambil membawa tas peralatan dan mulai memasang alat perekam serta pelacak. Polisi yang tiga lagi duduk di sofa panjang, menghadap Graham.

"Mr. Hill, apakah Anda yang tadi melapor? Dapatkah Anda memberitahu kami apa yang terjadi?" Bahkan bunyi huruf "L" dalam "Hill" pun terdengar sangat berlogat Inggris ketika keluar dari mulut Kwan.

"Ah, ya." Graham mencondong maju. "Istriku terbangun oleh bunyi telepon pada pukul 12.45..."

Graham menceritakan kembali urutan kejadian yang didengarnya dari Stella—kata-kata ancaman, telepon ke sekolah, menemukan seragam sekolah dan rambut. Sebagai penyelidik berpengalaman, dia tahu persis bagaimana menceritakan kejadian secara runtut. Tanpa perlu melontarkan satu pertanyaan pun, Kwan mempelajari garis besar keadaan.

"Jadi dia bilang akan menelepon lagi pukul 14.30." Kwan melihat arlojinya—pukul 13.52. "Tentu saja, dia bisa menelepon lebih awal. Ron, apakah semua sudah siap?"

"Semua sudah terhubung, dan sudah diuji. Sepertinya semua baik." Ngai memasang *earpiece* lalu memberi isyarat OKE.

"Mac, masukkan kemeja, rambut, dan kardus ke tas. Mungkin

ada sidik jari mereka atau petunjuk lain. Telepon Biro Identifikasi dan beritahu mereka agar mengirim seseorang yang berpakaian seperti petugas pengantar barang—jangan lupa, penculiknya mungkin mengawasi kita."

"Siap."

"Mr. Hill, aku ingin bertanya mengenai keluargamu, untuk melihat apakah ada petunjuk," kata Kwan tenang. "Apakah kau bertemu orang yang mencurigakan akhir-akhir ini? Atau apakah terjadi sesuatu yang tidak biasa?"

Graham menggeleng. "Tidak. Aku sibuk, kadang-kadang aku lembur dan pulang larut malam. Aku belum bertemu siapa pun, dan kurasa Stella tidak pernah mengatakan ada yang aneh." Ia berbalik menatap istrinya lalu mengguncang tangannya. "Stella, Opsir Kwan ingin tahu apakah kau melihat orang atau tindak tanduk mencurigakan?"

Stella Hill menatap nanar. Ia melihat ke arah polisi, lalu menggigit bibir, dan menggeleng seakan kesakitan. "Tidak... tidak ada... tapi semua ini salahku...."

"Salahmu?" tanya Kwan.

"Bertahun-tahun aku hanya memikirkan pekerjaan. Aku tidak pernah mengurus Alfred dengan baik. Semua dilakukan pengasuhnya... Apakah Tuhan sedang menghukumku karena menjadi ibu yang tidak becus? Aku nyaris tidak berbicara kepada Alfred waktu pulang kerja tadi pagi. Oh Tuhan...."

"Stella, ini bukan salahmu. Aku juga telah menelantarkan Alfred." Graham memeluk istrinya, membiarkan wanita itu menyurukkan wajah ke dadanya.

"Mr. Hill, dapatkah kau memberitahu kami siapa saja yang keluar-masuk rumahmu setiap hari, selain pengasuh?" Kwan mengarahkan mereka kembali ke topik pembicaraan.

"Ada wanita pembersih rumah, dia datang dua kali seminggu."

"Aku butuh nama, usia, dan alamat kedua wanita ini. Bisakah kau menuliskannya?"

"Opsir Kwan, apakah menurutmu mereka... ada hubungannya dengan ini?"

"Dalam kasus penculikan, siapa pun yang berhubungan secara teratur dengan korban harus dicurigai, terutama pegawai yang bukan anggota keluarga."

Graham sepertinya ingin membantah. Karena bekerja sebagai penegak hukum, ia tahu Kwan benar sekali, tetapi ia tak dapat memercayai ini.

"Aku sama sekali tidak merasa mereka akan menyakiti Alfred. Tapi untuk penyelidikan, tentu saja aku akan memberimu informasi itu." Graham pergi ke ruang kerja, dan kembali sambil membawa notes dari laci mejanya.

"Nama pengasuhnya... Leung Lai-ping. Nama Inggris-nya Liz. Usianya empat puluh dua tahun," katanya sambil membaca dari buku.

"Leung Lai-ping... bagaimana tulisan 'ping'-nya?" tanya Kwan, seraya menulis informasi itu.

"Seperti ini." Graham menunjukkan huruf Cina di buku.

"Dan itu alamat serta nomor teleponnya?"

"Ya."

Kwan, Tsui Tua, dan Mac langsung mencatat informasi ini.

"Dan wanita pembersihnya?" tanya Kwan.

"Namanya Wang Tai-tai. Usia lima puluh tahun."

"Mac, telepon rumah keduanya, coba lihat apakah ada petunjuk." Mac pergi ke pesawat telepon lalu mengangkat gagangnya.

"Liz tinggal sendirian, dan sering bermalam di sini. Dia punya kamar sendiri," tambah Graham. "Meskipun kami mempekerjakannya sebagai pengasuh, dia juga membantu kami memasak dan mengurus rumah."

"Berapa malam dalam seminggu dia menginap di sini?"

"Tergantung pekerjaan Stella." Graham menoleh ke istrinya. "Bila Stella dinas malam di Rumah Sakit Kowloon, Liz menginap di sini bersama Alfred, terutama karena aku juga sering terlambat pulang. Jika aku dan Stella pulang lebih awal, dia pulang—katanya dia tidak

ingin mengganggu. Oh, tapi kami tidak pernah menganggap dia orang luar."

"Bagaimana dengan si wanita pembersih, Wang Tai-tai?"

"Aku tidak tahu banyak tentang dia." Graham menggeleng. "Kami tidak ingin terlalu merepoti Liz, jadi aku mempekerjakan Tai-tai untuk membantu membersihkan rumah. Dia hanya mengerti sedikit bahasa Inggris, jadi kami jarang berbicara dengan dia. Menurut Liz, dia tinggal bersama beberapa saudara perempuan—kurasa dia tidak berencana menikah."

"Kedengarannya seperti Persaudaraan Sun-tak," Tsui Tua menyela. Graham pernah mendengar istilah ini selama tiga tahun tinggal di Hong Kong, tapi dia kira itu hanya berarti pelayan lajang setengah tua. Ia tak tahu Sun-tak adalah suatu lokasi di Provinsi Guangdong, tempat para pekerja wanita yang telah bersumpah untuk tidak menikah datang.

"Headman, aku sudah menelepon," kata Mac dan kembali ke tempat duduk. "Di tempat Leung Lai-ping tidak ada yang mengangkat. Wang Tai-tai ada di rumah. Aku pura-pura menjadi petugas Komite Bantuan Timbal-balik yang menanyakan tentang pekerjaan dan keadaan di rumah. Dia tidak curiga sama sekali. Aku yakin dia tak ada hubungannya dengan kasus ini."

"Kalau begitu tersangka kita pasti Liz," kata Tsui Tua. "Putra Mr. Hill hilang, kita pasti menduga pengasuh yang paling dulu tahu. Tapi tidak, dia malah belum ada di sini, belum pulang. Mungkin dia bersekongkol dengan penculik. Selama dia ada, mereka tidak perlu melakukan muslihat. Anak itu akan ikut dengan patuh, jadi tidak ada orang yang memperhatikan."

"Liz tidak akan..." kata-kata Tsui Tua menohok hati, tetapi Graham tidak berkata apa-apa lagi. Dia tahu itu mungkin.

"Atau mungkin Leung Lai-ping juga diculik bersama anak itu," kata Kwan dengan suara datar. "Atau lebih parah lagi, mereka telah membunuhnya. Penculik hanya memerlukan bocah berkulit putih. Pengasuh paruh baya berkulit kuning tak ada harganya bagi mereka."

Graham Hill terperanjat. Selama ini dia terus mengkhawatirkan putranya tanpa ingat sama sekali kepada Liz—dan ucapan Kwan sangat mungkin. Hanya Tuhan yang tahu apakah darah di kemeja seragam Alfred darah putranya atau si pengasuh.

"Apakah kau melihat tindak tanduk yang janggal dari Leung Lai-ping?" tanya Kwan.

"Tidak..." Graham ragu.

"Kau teringat sesuatu?"

"Tidak begitu penting. Dua minggu yang lalu, aku pulang kerja lalu mandi. Waktu aku keluar dari kamar mandi, Liz berada di kamar tidur kami. Dia bilang sedang mencari daftar belanjaan. Tetapi dia sangat jarang masuk ke kamar tidur utama—setidaknya sewaktu aku di rumah." Ekspresi Graham menunjukkan berbagai emosi yang bertentangan. "Aku penasaran apakah dia ingin mencuri, tapi waktu aku menghitung uang di dompetku, tidak ada yang hilang. Tak lama kemudian dia menemukan daftar belanja itu di balkon, dan kupikir aku hanya berprasangka buruk."

"Jadi kau mencurigai dia?" tanya Tsui Tua.

"Tidak, tidak, aku hanya teringat hal itu karena Inspektur Kwan bertanya. Liz sangat baik kepada Alfred. Aku tak percaya dia ingin menyakiti Alfred."

"Kalau begitu," kata Kwan, "bolehkah kami melihat kamarnya?"

"Silakan."

Graham membimbing Kwan ke kamar Liz. Tsui Tua dan Mac ikut di belakang, meninggalkan Ngai sendirian di dekat telepon. Kamar itu tidak besar, dan tidak ada barang-barang pribadi selain pakaian dan peralatan mandi—tidak ada barang berharga untuk diselidiki.

Mereka kembali ke ruang duduk dan duduk diam, menunggu telepon dari penculik. Kwan tidak bertanya apa-apa lagi, tetapi duduk di sofa dan tampak tenggelam dalam pikiran. Mac dan Tsui Tua mondar-mandir di ruang duduk, berusaha membuat suasana tidak terlalu tegang, dan menjauh dari jendela karena siapa tahu si penculik mengawasi.

Sementara menunggu, dua petugas Identifikasi datang untuk mengambil kemeja dan barang lainnya. Mereka memakai pakaian tukang dan bersarung tangan tebal, mendorong troli yang di atasnya ada kardus sangat besar, sehingga tampaknya mereka sedang mengantar kulkas. Sebenarnya kardus itu kosong. Mac mengisi kardus dengan barang-barang bukti lalu mereka mendorong troli itu lagi. Orang yang lewat akan mengira mereka salah alamat dan terpaksa menaikkan kulkas itu lagi.

Kadang-kadang Mac melirik ke arah plakat KIAK di rak buku—penghargaan yang diterima Graham pada akhir tahun keduanya, atas banyaknya kasus korupsi yang ia selesaikan. Mac membayangkan pasti ini tak dapat dipercaya orang luar, polisi berada di ruangan yang sama dengan orang yang bertugas memeriksa mereka, bertempur bersama. Seakan-akan anjing dan kucing bersama-sama melawan dubuk dan serigala dan melupakan perbedaan mereka, lalu begitu keadaan damai mereka kembali bertengkar—

Kriiing... suara nyaring telepon memecah kesunyian. Saat itu tepat pukul setengah dua. Si penculik tepat waktu.

"Berbicaralah selama mungkin. Kami perlu waktu untuk melacak dari mana panggilan telepon tersebut." Kwan dan anak buahnya memasang *headphone* dan memberi isyarat kepada Graham untuk mengangkat telepon. Ngai mengangkat jempol ke arah Kwan, menandakan semua berjalan baik.

Graham menjawab. "Halo," katanya hati-hati.

"Apakah kau ayah Alfred Hill?"

"Ya."

"Istrimu melaksanakan apa yang kami suruh. Bagus. Kau sudah menerima hadiahku?"

"Kalau kau menyakiti Alfred sehelai rambut pun..." Graham tak dapat menghentikan cetusan amarahnya, terpicu nada mengejek orang di seberang telepon.

"Bagaimana kalau aku melakukannya? Mr. Hill, mari kita perjelas. Akulah di sini yang memberi perintah."

”Kau...” Graham merasa sangat tak berdaya. ”Apa yang kau mau?”

”Sebelum kita sampai ke sana, aku ingin bertanya—apakah kau menelepon polisi?”

”Tidak.”

”Aku tidak suka pembohong. Transaksi selesai.”

Klik. Pria itu menutup telepon. Graham mencengkeram gagang telepon dengan kelu, mendengarkan nada sambung yang monoton, yang baginya terdengar seperti suara pisau jagal sedang diasah. Ia menatap hampa ke arah Kwan, dan membiarkan gagang telepon terkulai jatuh.

Kriiing... Tanpa menunggu isyarat Kwan, Graham langsung mengangkat telepon.

”Aku akan memberimu satu kesempatan lagi. Apakah kau memanggil polisi?” suara orang yang sama.

Graham baru akan mengatakan ”Ya, maafkan aku!” tetapi tepat saat dia mengangkat wajah ia melihat Kwan memegang kertas bertuliskan GERTAKAN.

”Tidak! Aku tidak mau mempertaruhkan nyawa anakku!” Graham pura-pura marah. Ia sungguh takut para penculik dapat mengetahui kebohongannya, atau mungkin Kwan salah, tetapi saat ini ia harus percaya dirinya telah membuat keputusan yang tepat.

”Bagus, bagus.” Pria itu tidak memutuskan telepon, dan Graham mengembuskan napas gemetar. ”Kau pria jujur. Jadi kita bisa bicara ke inti masalah. Semenit yang lalu kau bilang mau melakukan apa saja. Aku hanya ingin uang. Beri aku uang dan kau akan mendapatkan anakmu kembali.”

”Berapa banyak yang kau mau?”

”Tidak banyak. Lima ratus ribu dolar Hong Kong. Penawaran yang bagus.”

”Aku... aku tidak punya uang sebanyak itu...” kata Graham tak berdaya.

Klik.

”Halo! Halo!” Graham terpana—ia tidak menyangka berbicara jujur akan membuat orang itu marah.

Ia meletakkan gagang telepon. Inspektur Kwan bertanya kepada Ngai. ”Bisa dilacak?”

”Tidak, tidak cukup lama.” Ngai menggeleng.

”Opsir Kwan, apa yang harus kita lakukan?” tanya Graham.

”Penjahat itu...”

Sebelum dia dapat menyelesaikan kalimatnya, telepon kembali berdering untuk ketiga kali.

”Penjahat itu sedang mengujimu—dia ingin memerasmu sampai kering. Dia tidak akan berhenti bernegosiasi, tetapi kau harus hati-hati,” kata Kwan.

Graham menganggukdan mengangkat telepon. ”Tolong jangan dimatikan! Dapatkah kita bicara?”

”Kau bilang tak punya uang. Lalu aku harus bilang apa?”

”Tapi aku benar-benar tidak punya uang sebanyak itu.”

”Hah, dasar bodoh...” Lalu hening.

”Halo? Halo?” Graham mengira pria itu mematikan telepon lagi, tapi tidak ada nada sambung.

”...Liz? Kau di mana? Liz?”

Graham merasakan air mata mengembang di matanya. Itu suara putranya.

”Alfred! Apakah kau terluka? Jangan takut, Daddy akan membawamu pulang.”

”Alfred!” mendengar suara suaminya, Stella melompat ke telepon.

”Mr. Hill, kau lihat bukan, aku serius.” Suara penculik kembali terdengar. ”Sayang sekali kau terus berkata tak punya uang. Bisnismu melonjak jutaan dolar setiap hari—apa artinya lima ratus ribu dolar bagimu?”

”Dari mana aku bisa punya bisnis jutaan dolar? Aku hanya pegawai negeri biasa!”

”Sejak kapan pegawai negeri tinggal di Kowloon Tong dan mengirim anak mereka ke sekolah mahal?”

"Wisma Nairn milik pemerintah! Uang sekolah anakku disubsidi!"

Tiba-tiba senyap.

"Halo? Halo?"

"...nanti kutelepon lagi."

"Halo?"

Tapi si penculik telah memutuskan telepon.

Seketika itu juga Graham menyadari dirinya telah mengatakan sesuatu yang salah. Jika si penculik benar-benar mengira dia kaya, dan jika itu alasannya menculik Alfred, maka mengetahui dia tak dapat membayar tebusan besar mungkin akan membuat si penculik membunuh sanderanya. Kenapa dia tidak bilang akan meminjam saja dari teman?

"Ins...Inspektur Kwan, apakah aku telah mengacaukannya?" Graham terbata-bata, menatap mereka semua.

"Masih terlalu dini untuk mengetahuinya. Si penculik mungkin tidak cukup melakukan penelitian," kata Kwan tenang. "Sejauh ini dari apa yang dikatakannya, kita dapat mengira-ngira siapa pun di belakang semua ini ahli memanipulasi psikologi. Kalau salah, mereka mungkin akan meminta jumlah tebusan baru. Sejauh ini kau sudah cukup kooperatif, jadi mungkin mereka merasa kau masih berguna, dan jika menyerah sekarang, hasil kerja keras mereka akan sia-sia."

Graham paham yang dimaksud menyerah oleh Kwan artinya membunuh Alfred, tetapi itu akan membuat Stella tambah sedih.

Dua menit kemudian, telepon berdering lagi. Bagi Graham, dua menit terasa seperti dua jam.

"Halo?"

"Kau... kau benar-benar pegawai negeri?"

"Ya."

"Di mana kau bekerja?"

"Komisi Independen Anti Korupsi."

"Baik, sama seperti yang dikatakan anakmu. Paling tidak kau tidak bohong." Suara itu sedikit melunak. "Sayang sekali—aku membuat kesalahan."

"Kumohon lepaskan Alfred! Aku akan memberikan semua yang kumiliki."

"Berapa banyak?"

"Sekitar 70.000 dolar..."

"Tujuh puluh ribu dolar? Keluargamu tinggal di Kowloon Tong, dan tabunganmu hanya 70.000 dolar?"

"Aku datang ke Hong Kong karena harus membayar utang..." Graham tidak berani menceritakan segalanya. Mereka dapat mencocokkan perkataannya dengan menanyai Alfred, yang tahu tentang kondisi keuangan keluarga.

Si penculik mengucapkan sumpah serapah dalam bahasa Kanton, lalu kembali berbahasa Inggris. "Dengar baik-baik. Aku mau 100.000, dan kau harus mendapatkannya dalam waktu satu jam... tidak, dalam waktu 45 menit. Kalau tidak anakmu mati."

"Dari mana aku bisa mendapat 30.000 dolar dalam waktu 45 menit?"

"Mana aku tahu? Kalau kau tak punya uang kas, genapkan sisanya dengan perhiasan. Kau tinggal di rumah mewah milik pemerintah, kurasa kau punya jabatan penting? Aku tak percaya istrimu tidak punya perhiasan yang bisa dipakainya saat bergandengan denganmu di pesta elite yang dihadiri para pejabat itu. Kalau kau tidak bisa mendapatkan semua itu dalam 45 menit, siap-siaplah menjemput mayat putramu."

Sekali lagi sambungan diputus.

"Ron, kau dapat melacaknya?" tanya Kwan, seraya melepas *headphone*.

"Maaf, Sir. Waktunya tidak cukup."

"Dia terus-menerus memutus telepon, seakan marah terhadap Mr. Hill, tapi bisa juga karena dia berhati-hati," Kwan mengerutkan dahi. "Dia mungkin juga merasa kita mendengarkan, jadi berusaha menelepon sebentar saja agar tidak bisa dilacak. Teman-teman, tetap waspada."

Kwan menoleh kepada Graham. "Mr. Hill, apakah kau benar-benar hanya punya 70.000 dolar di tabungan?"

"Ya."

"Sekarang sudah pukul 14.35. Empat puluh lima menit dari sekarang berarti pukul 15.20. Tidak cukup waktu bagi kita untuk mengumpulkan uang kertas bertanda. Kupikir sebaiknya kau mengikuti perintah penculik itu dan menarik semua tabunganmu dari bank."

"Bagaimana dengan yang 30.000 dolar lagi?" Mac ikut nimbrung. "Mr. Hill, dapatkah kau minta gajimu dibayar di muka?"

"Tidak dalam 45 menit. Dan itu berarti gaji empat bulan."

Kwan mengusap dagu. "Mr. Hill, polisi tidak dapat menyediakan uang, tetapi aku bisa meminjamkanmu secara pribadi...."

"Headman, itu melanggar peraturan!" kata Tsui Tua. Ketiga bawahannya terkejut—bukan karena pemimpin mereka bersedia membantu musuh bebuyutan mereka sang penyelidik KIAK, tetapi karena Kwan Chun-dok yang terkenal pelit bersedia meminjamkan 30.000 dolar yang mungkin tidak akan dapat dikembalikan.

"Sersan Tsui benar," kata Graham seraya mengangguk berterima kasih. "Stella punya sedikit perhiasan yang diwariskan kepada kami oleh orangtuaku. Kami tidak ingin menjualnya untuk membayar utang, tetapi apalah artinya semua itu dibanding Alfred."

"Perhiasan itu senilai 30.000 dolar?" tanya Kwan.

"Waktu di Inggris perhiasan itu pernah dinilai dan berharga sekitar 1.500 sampai 20.000 pound, jadi sekitar 20.000 dolar Hong Kong, tetapi harga perhiasan berfluktuasi, bukan? Mudah-mudahan sekarang nilainya bertambah."

"Nah, lihat. Orang Inggris kaya, kan?" bisik Tsui kepada Mac dalam bahasa Kanton.

"Stella, kau tidak keberatan, bukan?"

Stella menggeleng. Karena terlambat mendengar suara putranya di telepon, wanita itu sepertinya semakin nelangsa.

Kwan menghampiri Stella lalu menggenggam tangannya. "Mrs. Hill, kami akan membawa anakmu pulang dengan selamat. Aku jamin."

Stella memandang Kwan dan mengangguk sedih.

"Mr. Hill, apakah banknya jauh dari sini?"

"Lima menit naik mobil."

"Kalau begitu sebaiknya kau segera ke sana. Mac, bersembunyilah di bangku belakang mobil Mr. Hill dan selalu waspada terhadap sesuatu yang tak terduga. Pastikan tidak ada yang melihatmu."

"Siap, Inspektur." Mac pergi bersama Graham.

Empat orang sisanya tinggal di ruang duduk, tak berkata apa pun. Kwan duduk di sofa, sepertinya menatap cakrawala nun jauh di sana. Anak buahnya dan sang nyonya rumah sama sekali tidak tahu Kwan sedang memikirkan sesuatu yang sama sekali berbeda.

Apa yang sedang dipertimbangkan Kwan Chun-dok adalah polisi korup yang dibeberkan dalam kasus penyelundupan narkoba Pasar Buah Yau Ma Tei.

4

PUKUL 15.00 Graham Hill dan Mac kembali.

Menurut laporan Mac, sepanjang perjalanan tidak ada kejadian yang tidak biasa. Dia mengintip dari jendela mobil ke berbagai penjuru dan tidak melihat ada yang membuntuti mereka. Keluarga Hill memiliki 70.000 dolar Hong Kong dalam bentuk deposito berjangka yang jatuh tempo satu bulan. Graham terpaksa menutup depositonya agar dapat mencairkan uang itu, artinya dia kehilangan seluruh bunganya. Sambil membawa uang tunai dalam amplop ia kembali ke mobil yang diparkir di depan bank. Semua berjalan sangat lancar.

Sekarang ia menumpuk uang baru itu di meja ruang duduk: ada tujuh ikat, masing-masing ikat berisi dua puluh lembar uang $500. Meskipun Hong Kong telah mengeluarkan pecahan $1.000 tiga bulan yang lalu, banyak bank masih memberikan pecahan Big Bull $500. Tujuh puluh ribu sama artinya dengan gaji enam atau tujuh bulan rata-rata pegawai, tetapi kalau melihat tumpukan uang kertas di meja itu, Mac merasa jumlahnya jauh lebih sedikit daripada yang ia kira.

"Mac, tulis nomor serinya." Sebelum Kwan mengatakan apa pun, Tsui Tua telah memberi perintah. "Waktunya tidak banyak."

Mac mengangguk dan duduk di meja, menyobek kertas yang mengikat uang kertas tersebut dan mencatat dengan saksama nomor

seri pada setiap lembar. Begitu uang-uang ini kembali ke bank, polisi dapat segera melacak pelaku dengan mengikuti aliran uang.

"Lalu bagaimana dengan perhiasan sebagai tambahannya?" tanya Kwan.

"Kusimpan di ruang kerja," kata Graham sambil menuju ruangan itu.

"Bukan di kamar tidur?"

"Tahun lalu kami punya begitu banyak utang. Tentu saja kami menyimpan barang-barang berharga di brankas. Bagaimana kalau kami menyimpannya di tempat yang tak aman sehingga pencuri dengan mudah mengambilnya—berarti harta kami yang hanya sedikit itu benar-benar ludes." Graham mengembuskan napas. "Sungguh lucu bagaimana semua ini berjalan. Meski begitu aku akan menyerahkannya."

Kwan mengikuti Graham ke ruang kerja. Tsui Tua mengikuti, tampaknya ingin melihat lebih banyak dunia seperti ini. Ruang kerja itu tidak besar, tetapi sangat rapi, dengan rak-rak berisi buku hukum, prosedur dan deteksi kejahatan. Di dinding di sebelah lemari buku ada beberapa lukisan—tidak ada yang benar-benar indah, hanya lukisan anak-anak dengan cat air.

"Ini lukisan Alfred," Graham menjelaskan. "Dia suka melukis. Dia tidak begitu tertarik dengan kegiatan ekstrakurikuler tetapi sangat suka melukis. Beri dia kuas dan kertas, maka dia akan duduk sambil melukis sepanjang hari. Stella memasukkannya ke les menggambar sepulang sekolah, dan dia benar-benar senang. Dia memaksaku menggantung lukisannya di ruang kerja, katanya ruang kerja harus didekorasi dengan lukisan."

Senyuman Graham dengan cepat memudar, diganti kesedihan. Kwan dan Tsui Tua paham kenangan indah ini dengan segera menjadi siksaan psikologis.

Setelah membuka lemari kayu di rak buku, Graham menunjukkan brankas bewarna abu-abu kebiruan, lebarnya sekitar tujuh puluh senti dan tingginya satu meter. Kwan tidak dapat melihat seberapa dalam. Graham memutar kuncinya, lalu memutar kunci kombinasi

ke kiri dan ke kanan. Pintu itu membuka. Dengan hati-hati ia mengeluarkan kotak beledu ungu lalu menutup kembali pintu lemari dan mencabut kuncinya.

Ketika Graham membuka kotak perhiasan tersebut, Kwan dan Tsui Tua nyaris melompat. Di dalamnya ada kalung dengan lusinan berlian tergantung-gantung cemerlang. Kalung itu melingkari sepasang anting berlian dengan desain sama, sementara itu ada tiga cincin tergeletak di sisinya, dua memiliki desain yang sama seperti yang tadi. Cincin yang satu lagi bukan berlian melainkan batu mirah.

"Semua ini hanya senilai 20.000?" siul Tsui Tua.

"Aku tidak yakin," jawab Graham. "Tukang perhiasan bilang harganya 15.000 pound, tapi mungkin dia berusaha menipuku." Ia menutup kotak itu sambil mendesah, "Stella sudah bertahun-tahun memiliki kalung dan anting ini, tapi baru memakainya tiga atau empat kali. Sejak kami tiba di Hong Kong, satu-satunya kesempatan dia mengenakannya adalah November tahun lalu, ketika kami menghadiri pernikahan rekan sekerja. Stella sangat menyayangi perhiasan ini. Dia bersedia menyerahkannya demi Alfred, tapi aku yakin dia sangat sedih."

Ketiga pria itu kembali ke ruang duduk, di sana Mac telah selesai mencatat nomor seri uang kertas. Lima tumpuk uang merupakan uang baru sehingga nomor serinya berurutan, membuat pekerjaannya lebih mudah.

"Headman, bukankah aneh karena si penculik tidak meminta uang kertas lama dan pecahan kecil?" kata Mac.

Tsui Tua mengangkat bahu. "Mungkin dia ingin cepat-cepat, dan tidak terpikir hal detail itu."

"Atau dia punya rencana lain," kata Kwan seraya mendekati Ngai. "Berikan benda itu."

Ngai tahu apa yang dimaksud komandannya, dan mengambil kotak hitam kecil dari tas peralatannya. Kotak itu terbuat dari plastik, sebesar pemantik rokok, di bawahnya ada beberapa lubang dan dari situ bisa terlihat kumpulan kabel. Di bagian depan ada empat mur, dan di tengahnya ada tombol menonjol.

"Mr. Hill, ini alat pemancar." Kwan meletakkan alat itu di meja. "Baterainya bisa bertahan 48 jam. Tekan tombolnya sewaktu kau memasukkannya ke tas bersama uang, maka kami akan dapat melacak sinyalnya. Begitu penculik mengambil uang tebusan, kolega kami akan mengikutinya, dan setelah mengetahui tempat persembunyian si penculik, kami akan menyelamatkan putramu."

"Tapi bagaimana kalau pemancar itu ketahuan?"

"Kau bisa memilih tidak menggunakannya—kami tidak akan memaksamu. Tetapi harap diingat, begitu penculik mendapat uangnya, dia belum tentu menepati janji dan melepaskan sandera. Daripada mengambil risiko, anggap saja ini jaminan. Jika kau percaya pada Kepolisian Kerajaan Hong Kong, tolong lakukan seperti yang kuminta dan masukkan itu ke tas."

"Aku mengerti." Graham mengangguk.

"Si penculik mungkin akan menyuruhmu memindahkan uang dan perhiasan ke tas lain waktu menyerahkannya. Kau harus menyesuaikan tindakanmu dengan keadaan." Kwan mengetuk alat pemancar itu beberapa kali.

Mac mengikat uang-uang kertas itu kembali menjadi tujuh tumpuk seperti semula. Graham dengan cepat menghitung, lalu memasukkannya ke amplop. Kotak perhiasannya terlalu besar untuk dibawa-bawa, jadi dia memasukkan kalung, anting, dan cincin itu ke tas kain kecil lalu menarik talinya dan memasukkannya ke amplop juga. Ia mengambil alat pemancar, bermaksud memasukkannya ke amplop bersama uang dan perhiasan, namun membatalkan niatnya dan memasukkannya ke kantong celana panjang. Ia akan melihat dan menunggu apakah si penculik akan memberinya perintah khusus lagi.

Sambil menunggu, Kwan menelepon dua kali, ke Departemen Investigasi Kriminal Pulau Hong Kong dan Kowloon. Begitu penculik memberitahu Graham untuk pergi ke mana, Kwan akan memberitahu polisi distrik bersangkutan untuk mengintai dan menyergap.

Sepuluh menit kemudian, telepon berdering. Pukul 15.20—sekali lagi tepat waktu.

Semua memasang *earpiece* dan Ngai sekali lagi menghidupkan alat pelacak dan perekam. Kwan mengangguk kepada Graham, yang lalu mengangkat telepon.

”Halo.”

”Uangnya sudah ada?” Orang yang sama lagi.

”Ya. Tujuh puluh ribu dolar dalam bentuk tunai, dan 30.000 dolar dalam bentuk perhiasan.”

”Nah kan, kalau ada kemauan, pasti ada jalan!” ejek orang itu.

”Aku ingin berbicara dengan Alfred,” kata Graham, berusaha memperpanjang percakapan karena Ngai butuh lebih banyak waktu.

”Tidak usah tawar-menawar denganku,” kata pria itu dingin. ”Aku hanya akan mengatakan ini sekali.”

”Tetapi aku ingin berbicara dengan Alfred—”

”Dalam dua puluh menit, mengemudilah sendirian ke Kedai Kopi Lok Heung Yuen di Wellington Street di Central. Bawa uang tebusan itu. Pesan secangkir teh dengan susu. Kau akan mendapat instruksi baru di sana.”

”Tunggu, aku ingin Alf—”

Sebelum ia selesai, pria itu telah mematikan telepon.

”Tidak terlacak,” kata Ngai seraya melepaskan *earpiece*-nya. ”Panggilan telepon ini terlalu pendek untuk dapat dilacak.”

”Ron, kau tetap di sini. Aku ingin kau memeriksa semua rekaman percakapan sampai saat ini—siapa tahu kau bisa menemukan petunjuk, entah suara di latar belakang, dan lain-lain,” kata Kwan sambil melepas *earpiece*-nya. ”Mr. Hill, karena batas waktunya dua puluh menit, sebaiknya kau pergi sekarang. Kau tahu Lok Heung Yuen di mana?”

”Di ujung D’Aguilar yang bertemu dengan Wellington Street, bukan?”

”Ya, di situ. Mac tidak bisa ikut denganmu. Si penculik menegaskan kau harus datang sendirian, dan jika dia kebetulan melihat ada orang lain di mobilmu, akan berbahaya bagi keselamatan putramu. Tetapi aku, Mac, dan Sersan Tsui, akan menunggu di dekatmu, lalu begitu kau mendapat kesempatan, beritahu kami instruksi selanjutnya

maka kami akan mengerahkan polisi yang lain. Aku akan berhubungan dengan DIK lewat radio mobil dan memberitahu mereka agar menempatkan polisi menyamar di Lok Heung Yuen."

Graham mengangguk.

"Mac, ambil mobil. Temui aku dan Tsui Tua di sudut jalan."

Graham tidak langsung pergi, alih-alih ia menghampiri Stella, yang masih terenyak di sofa, dan berlutut untuk memeluknya.

"Jangan cemas, aku akan membawa pulang Alfred," bisiknya ke telinga Stella, terdengar percaya diri. Mata Stella kembali berlinang, tetapi ia mengangguk dan memeluk suaminya erat-erat. Ia tahu ia harus tegar, supaya Graham tidak perlu mencemaskannya sewaktu pergi sendiri.

Graham mengambil amplop lalu turun ke tempat parkir. Amplop uang tebusan itu ia letakkan di kursi penumpang, lalu ia menghidupkan mobil, berusaha mengingat-ingat jalan mana yang harus diambil. Ketika meluncur keluar dari gerbang utama Wisma Nairn, ia melihat Kwan dan Tsui Tua berjalan melewati gardu penjagaan menuju jalan.

Sepanjang jalan, Graham terus-menerus melirik arloji. Naik mobil ke Central kira-kira butuh waktu dua puluh menit, tetapi kalau lalu lintas sedang padat, dia tidak akan sampai dalam dua puluh menit. Graham melihat dengan cemas ke setiap lampu lalu lintas yang ia temui, dan menekan pedal gas dalam-dalam setiap bertemu lampu kuning, terus memacu mobil seperti pebalap Grand Prix yang ingin meraih medali.

Untungnya, jam sibuk masih lama, dan lalu lintas lancar. Satu-satunya masalah adalah di Terowongan Lintas Pelabuhan, ketika kasir tol yang kikuk membuang waktunya sepuluh detik, bahkan setelah Graham membentak si bodoh itu tetap seperti itu, dan berlama-lama menaikkan pintu tol.

Graham sampai di kedai kopi pukul 13.37. Penduduk lokal mengenal Lok Heung Yuen oleh sebagai Sarang Ular—bahasa Kanton yang umum untuk bolos kerja adalah Raja Ular, dan setiap sore tempat itu penuh dengan pekerja kerah putih yang menyelinap dari

kantor untuk diam-diam beristirahat. Saat ini puncak minum teh sore, dan semua meja telah terisi, sehingga Graham tak tahu harus berbuat apa.

Sarang ular adalah tempat penduduk biasa—bos-bos kulit putih atau pejabat kelas atas takkan mau pergi ke sana—jadi waktu Graham melangkah masuk, dia menarik perhatian orang-orang. Semua mengira dia pasti salah tempat, atau mungkin ingin mencari pegawai yang meninggalkan pekerjaan pada saat-saat penting.

"Maaf, tidak ada tempat duduk. Apakah Anda mau... *daap toi*?" tanya si pelayan dalam bahasa Inggris patah-patah, dan mengakhirinya dengan bahasa Kanton yang berarti berbagi meja, sambil memberi isyarat apa yang dimaksudkannya.

Graham tiba-tiba melihat wajah yang tak asing—Kwan Chun-dok dan Tsui Tua di meja untuk berempat. Dia berjalan mendekat sesantai mungkin, lalu duduk di sebelah Kwan. Sang Inspektur sepertinya asyik membaca koran, sementara Tsui Tua duduk bersedekap, sepertinya tidur. Keduanya melakukan apa yang sering dilakukan orang-orang di Sarang Ular, dan tak seorang pun akan menduga mereka polisi. Sementara Graham sudah berusaha secepat mungkin ke sini, Mac menyetir dengan kecepatan mengerikan khas anak muda, dan berhasil mengantar para polisi ke sini beberapa menit lebih awal.

Kwan tidak bersuara, hanya melirik Graham seakan bertanya-tanya, "Mau apa orang asing ini di sini, berbagi meja dengan kami?" Graham juga tidak berbicara kepada mereka, ia mengikuti instruksi yang telah diberikan dan memesan secangkir teh susu ala Hong Kong kepada pelayan.

Lok Heung Yuen terkenal dengan tehnya, tetapi Graham sedang tidak berselera menikmati teh. Dia menyeruput seteguk, lalu mulai melihat berkeliling, menunggu si penculik muncul.

Meskipun dia tiba beberapa menit lebih awal daripada waktu yang diberikan, sepertinya jarum panjang sangat lambat menuju angka delapan. Ketika jarum panjang itu hampir tiba di sana, pelayan tadi datang dan dengan bahasa Inggris patah-patah berkata.

"Anda... Mr. Ha? Telepon?" Sekali lagi ia harus membuat isyarat agar kata-katanya dimengerti.

Sungguh aneh. Sambil memeluk amplop berisi uang tebusan, Graham pergi ke telepon umum. Telepon itu berada di konter, dan di dekatnya tidak ada orang.

Dengan hati-hati ia mengangkat telepon. "Halo?"

"Kau tepat waktu, bagus." Sekali lagi suara orang menyebalkan itu.

"Tunjukkan dirimu. Kau boleh mendapatkan uangku, aku hanya ingin putraku kembali."

"Kalau kau melakukan apa yang kuminta, kau akan bertemu dengannya tak lama lagi," kata orang itu tenang. "Sekarang, aku ingin kau mencari tukang perhiasan dan ubah tujuh puluh ribu dolar itu ke bentuk emas."

"Emas?"

"Ya, emas. Harga emas hari ini sekitar sembilan ratus dolar per *tael*... Kau akan kuberi diskon. Belikan aku 75 *tael* emas. Kembaliannya untukmu." Hong Kong masih menggunakan sistem timbangan lama untuk jual-beli emas; satu *tael* sama dengan sepuluh *maces* dan satu *maces* kira-kira sama dengan 3,75 gram.

"Tukar uang tunai itu menjadi lima belas batangan emas lima *tael*, lalu pergi naik mobil ke kolam renang Kennedy Town di West Point. Pesan secangkir kopi di kafe pinggir kolam lalu tunggu perintah berikutnya."

"Kolam renang Kennedy Town?"

"Jangan buat aku mengulangi perkataan. Kuberi waktu setengah jam, kau harus tiba di sana pukul 16.15."

"Apakah kau akan membawa Alfred..."

Klik. Pria itu menutup telepon.

Uang kertas memiliki nomor seri yang bisa dilacak, tapi emas tidak. Jika perlu, batangan logam dapat dicairkan.

Graham kembali ke tempat duduk dan meneguk teh, lalu berbisik, "Si penculik ingin aku mengubah uang tunai ini menjadi 75 *tael* emas, lalu menemui dia di kafe kolam renang Kennedy Town."

Kwan diam saja, matanya tetap menatap surat kabar. Ia hanya meletakkan tangan kanan ke meja lalu mengetuk dua kali dengan perlahan tanda mengerti. Graham meminta bon dan meninggalkan kafe, sambil terus mencengkeram tebusannya.

Sekarang dia harus mencari toko perhiasan. Central adalah jantung Pulau Hong Kong, kalau berjalan sedikit ke Barat di Queen's Road dia akan menemukan berbagai toko, termasuk toko perhiasan. Dia memilih satu secara acak dan berjalan di depan etalasenya yang memajang aneka gelang dan cincin emas. Pegawainya langsung bersemangat melihat orang asing masuk. Pada saat ini penduduk lokal sudah nyaris sama dengan orang asing dalam hal kekayaan dan status, tetapi orang-orang Hong Kong yang berusia tua masih tidak bisa mengenyahkan pikiran bahwa non-Cina sama dengan uang.

"Selamat datang. Bisa saya bantu?" Pegawai pria setengah botak, berkacamata, dan berbahasa Inggris fasih, meskipun aksennya cukup kental, menyapanya.

"Emas. Aku ingin batangan emas," kata Graham.

"Untuk investasi? Sekarang bukan saat yang bagus untuk membeli emas. Berapa banyak?" tanya pegawai gembira.

"Lima *tael* emas murni. Aku mau lima belas batang."

"Sir... apakah benar Anda tadi bilang 15 batang emas 5 *tael*?" pegawai toko mengira ia salah dengar.

"Ya, seluruhnya jadi 75 *tael.* " Graham mengeluarkan uang tunai dari amplop. "Punya atau tidak? Aku butuh sekarang, kalau tidak punya, cepat bilang. Aku buru-buru."

"Punya! Punya!" Mata si pegawai nyaris melompat keluar. Bukan karena dia tidak pernah melihat uang sebanyak itu, tetapi karena orang asing belum pernah ada yang seroyal ini. Jumlahnya cukup untuk membeli apartemen tiga kamar di Wan Chai.

Si pegawai bergegas ke ruang belakang toko dan semenit kemudian kembali sambil membawa nampan berisi lima belas kotak berukir. Ia membuka kotak itu satu per satu untuk menunjukkan setiap kotak berisi emas mengilat, dengan berat dan nomor seri tertera di atasnya, juga sertifikat kepemilikan emas.

"Kami punya timbangan, kalau Anda ingin memeriksa...."

"Tidak, dan aku tidak butuh kotaknya, berikan emasnya saja."

"Harga emas untuk hari ini 88 dolar per *mace*... berarti total 66.000 dolar." Si pegawai dengan hati-hati menunjuk tanda di atas konter yang bertuliskan, Emas Murni: $88 per *mace*. Harga pas. Ia memeriksa perhitungannya dengan cepat menggunakan sempoa. "Apakah Anda membayar dengan uang tunai?"

Graham menyorongkan tumpukan uang kertas ke depan pria itu, seakan menantang pria itu karena berani bertanya.

"Saya harus memeriksa uang kertas ini, harap bersabar," kata si pegawai hati-hati, berusaha tidak membuat pelanggannya marah.

"Cepatlah." Graham melihat arlojinya. Dari Central ke West Point hanya sepuluh menit berkendara.

Si pegawai memeriksa uang tersebut. Karena uang itu pecahan besar dan kebanyakan bernomor seri berurutan, ia tidak butuh waktu lama untuk menghitung $66.000.

"Ini kembalinya. Saya akan buatkan kwitansi."

"Aku tidak..."

"Sir, lebih baik Anda menyimpan kwitansi untuk mencegah terjadinya persengketaan di kemudian hari." Pegawai toko merasa aneh melihat orang asing ini sangat terburu-buru—mungkin ini uang curian, dan orang ini bermaksud melarikannya. Tapi bagi dia tentu itu tidak masalah—jika uang ini asli maka transaksinya legal, jadi meskipun polisi datang, dia bisa tetap mempertahankan uang ini.

Sementara pegawai toko menulis kwitansi, Graham memasukkan batang emas itu ke amplop. Tiap batang emas hanya sedikit lebih besar daripada penghapus, dan amplop ukuran A4 dapat menampung kelima belas batang emas. Meskipun begitu amplop itu jadi berat—kira-kira tiga kilogram, kertasnya nyaris sobek. Melihat itu si pegawai toko menyerahkan kwitansi, kemudian mengambilkan kantong plastik.

"Terima kasih," kata Graham, sikap sopan pria Inggris-nya otomatis keluar meskipun dalam situasi seperti ini.

"Saya yang berterima kasih karena telah berbelanja di sini." Pe-

gawai toko menjabat tangannya dengan hangat. "Sir, kalau Anda memerlukan apa-apa lagi, datang saja ke toko kecil kami."

Graham mengangguk dan memasukkan amplop beserta kwitansinya ke kantong plastik, lalu bergegas keluar. Baru ketika meninggalkan toko ia melihat Tsui Tua di dekat jendela, pura-pura sedang melihat-lihat. Sewaktu berpapasan, keduanya tidak saling melirik. Graham menduga Superintenden Kwan pasti telah menghubungi anak buahnya lewat radio untuk pergi ke kolam renang, atau dia serta Mac langsung ke sana untuk melihat apakah ada tanda-tanda keberadaan si penculik.

Graham menghidupkan mobil lalu memacunya.

Kolam renang Kennedy Town di Smithfield dibuka dua tahun yang lalu. Selain memiliki area duduk-duduk dan ruang ganti, kolam renang itu juga memiliki kafe. Setiap pagi tempat itu penuh pengunjung yang datang sarapan, dan setelah jam renang pagi yang sibuk, para manula datang, banyak yang membawa sangkar burung—klub pencinta burung. Tempat itu sangat ramai.

Pukul 16.05, Graham tiba di kolam renang. Dia belum pernah ke tempat ini, tetapi karena sering menyelidiki kasus korupsi, dia tahu dengan baik alamat fasilitas-fasilitas umum. Begitu membelok ke Smithfield, ia langsung melihat tempat yang dituju. Setelah parkir di tempat parkir terdekat, ia melihat jajaran para pedagang kaki lima dan pasar di seberang pintu masuk. Smithfield bertempat di ujung terbarat West Point, di dekat dua perumahan publik yang besar—Kwun Lung Pau dan Sai Wan Estate—juga perumahan pribadi, dengan ratusan ribu penghuni di dalamnya. Selain jajanan kaki lima, kita juga dapat membeli pakaian atau buah-buahan di sini, atau memperbaiki jam, mereparasi sepatu, membuat kunci, mengasah pisau. Para pengasah pisau membawa batu asahan dan peralatan lain berkeliling perumahan sambil berteriak, "Pisau dan gunting," memanggil para ibu rumah tangga di atas yang ingin pisaunya ditajamkan kembali dengan membayar kurang dari satu dolar.

Saat itu waktunya pulang sekolah, dan kios-kios makanan kecil penuh anak sekolah yang membeli baso ikan dan sup babat, atau kue

kukus ala Kanton, permen kacang, dan manisan kumis naga. Graham berdesakan melalui gerombolan bocah-bocah yang kelaparan itu untuk sampai ke pintu masuk kolam renang dan mengikuti papan penunjuk ke kafe di lantai atas.

Tempat itu tidak sepadat Sarang Ular—ada beberapa meja kosong. Ia melihat Kwan duduk sendirian, tetapi, karena takut sedang diawasi, ia duduk di meja lain sambil membelakangi polisi itu. Meskipun melihat ke arah berlawanan, mereka masih bisa mendengar satu sama lain kalau berbisik.

"Mau pesan apa?" tanya pelayan dalam bahasa Kanton. Graham tidak tahu apa yang baru saja dikatakan pria itu, tapi ia menduga ini bukan pesan dari si penculik—yang tentunya tidak akan mengirim orang yang tidak dapat berbahasa Inggris. Graham menunjuk kopi di buku menu, yang untungnya ditulis dalam dua bahasa.

Sambil menyeruput kopi, Graham melihat sekeliling. Dia tidak tahu apakah ada polisi yang menyamar di sekitarnya. Dua orang di meja bundar di depannya mungkin polisi, tapi bisa juga si penculik. Pria berumur dua puluhan yang duduk agak ke belakang juga tampak mencurigakan; dia terus-menerus melihat ke arah Graham sambil meminum es tehnya. Graham mengikuti tatapan pria itu dan menyadari pria itu mungkin bukan memandanginya—tepat di depan Graham duduk wanita cantik yang sedang makan roti lapis.

Sewaktu dia sedang melihat-lihat, pelayan datang lagi dan menunjuk ke meja konter, tempat gagang pesawat telepon tergeletak. Apakah si pelayan bersekongkol dengan si penculik? Tidak, penculik itu bisa saja hanya berkata, "Tolong minta orang asing yang tadi memesan kopi untuk datang ke telepon." Si penculik mungkin memilih tempat ini karena tidak banyak orang asing datang ke sini. Meskipun demikian, Graham sekarang menyadari sesuatu.

Baik di sini maupun di Sarang Ular, dia diawasi sekutu si penculik. Begitu ia tiba, si pengamat segera pergi, atau mencari cara untuk memberitahu rekannya di luar, agar segera menelepon restoran dan memberi perintah selanjutnya kepada Graham.

Sambil berjalan ke konter, Graham menyapu pandangannya ke

wajah-wajah di dalam ruangan itu untuk melihat apakah dia dapat mengenali seseorang dari Sarang Ular. Dia memang tidak dapat mengingat setiap wajah, tapi pastinya dia akan ingat kalau bertemu seseorang dua kali dalam waktu setengah jam.

Jadi si penculik punya lebih dari satu asisten—orang yang mengamatinya di Central berbeda dengan di West Point.

"Kau sudah membeli emasnya?" suara orang yang sama di telepon.

"Ya. Aku akan menyerahkan emas dan perhiasannya, tolong kembalikan anakku."

"Mr. Hill, tak usah khwatir, bila aku telah menerima tebusannya, aku akan mengirim anak itu ke rumahmu. Tapi aku tidak sebodoh itu untuk bertemu melakukan pertukaran," kata pria itu dingin. "Aku meninggalkan kardus di dekat bunga di pintu masuk kafe. Ada namamu tertulis di situ. Silakan lihat."

Pria itu menutup telepon. Graham tidak repot-repot kembali ke tempat duduk, tetapi ia memberi sedikit uang kepada pelayan, lalu berjalan ke luar. Dan benar, ada kotak kardus berada di tempat yang dikatakan si penculik, dengan tulisan HILL di salah satu sisinya dengan huruf besar. Ia menyobeknya hingga terbuka dan melihat di dalamnya ada celana renang warna merah, tas kanvas putih berbentuk aneh, dan surat yang diketik bertuliskan: Pergilah ke kolam renang, ganti bajumu dengan celana renang. Tempatkan emas dan perhiasan di dalam tas dan bawa bersamamu. Aku sudah meninggalkan koin khusus di kolam utama. Kalau menemukannya, kau akan tahu langkah selanjutnya.

Semua ini hanya gertakan, tetapi Graham tak punya pilihan. Ia memastikan tidak melewatkan apa pun di dalam kardus—atau petunjuk lain—kemudian membawa celana renang dan tas ke bawah, melewati meja resepsionis. Kwan mengikuti dari belakang, jadi dia meremas surat terlipat itu kemudian meninggalkannya di susuran tangga untuk diambil Kwan—dia tidak bisa berbicara dengan Kwan, karena siapa tahu orang yang mengamatinya ada di dekat sini.

Setelah membayar, Graham menuruni tangga ke ruang ganti pria.

Di sini tidak ada loker, hanya konter tempat penjaga memberi kita keranjang kawat untuk menyimpan barang-barang pribadi. Keranjang itu besarnya kurang-lebih sama dengan laci meja, dan setiap keranjang memiliki dua label besi—kau akan diberi satu label saat menyimpan barang, lalu keranjangmu akan dikembalikan ke rak. Si penjaga punya enam atau tujuh keranjang kosong yang siap dipakai di konter, yang terus-menerus ia ganti. Keranjang-keranjang ini dikembalikan ke rak dengan teratur, agar mudah diambil kembali.

Graham tidak begitu mengerti cara kerjanya, tetapi setelah melihat orang di depannya, dia dengan cepat menjadi paham. Di ruangan itu ada tujuh atau delapan pria yang sedang memakai atau membuka pakaian; ia tidak tahu mana di antara mereka yang polisi atau penculik. Setelah mengambil keranjang, ia pergi ke sudut ruangan untuk membuka pakaian, lalu memakai celana renang merah manyala itu. Ia melihat sekeliling untuk memastikan tidak ada yang mengawasi, lalu membuka amplop dan memindahkan lempengan emas ke tas kanvas satu per satu.

Tas itu bentuknya panjang dan sempit, mirip ikat pinggang, dengan pengait dan jepit di kedua ujung, serta ritsleting panjang di tengah. Tas itu mungkin dibuat khusus untuk penyelundup, bukan sesuatu yang biasa kita temukan di toko.

Suara langkah di belakangnya membuatnya berhenti. Ia berbalik dan melihat Kwan Chun-dok, yang sekarang duduk di sebelahnya, tidak menyapa sama sekali, pura-pura berganti baju—dia tidak membawa celana renang.

Graham melanjutkan memindahkan lempengan emas itu kemudian perhiasan. Saat akan menutup ritsleting, ia teringat kotak hitam kecil dan tidak dapat menahan diri untuk berteriak keras sehingga Kwan mau tak mau menoleh dan melihat ke arahnya.

Jadi itu sebabnya mengapa dia harus masuk ke air—emas dan perhiasan tidak akan rusak, tapi kalau dia memasukkan alat pelacak ke tas kanvas, alat itu mungkin akan rusak terkena air.

Apakah sebaiknya ia mengambil risiko dan menaruh pemancar di dalam tas? Atau menyembunyikannya di pinggir kolam, lalu men-

cari jalan untuk memasukkannya nanti? Tapi bagaimana kalau si penculik menemukannya?

Kepalanya penuh pertanyaan.

Ia mengeluarkan kotak hitam itu dari kantong celana ketika melepasnya, lalu meletakkannya di telapak tangan sambil memperlihatkannya sekilas kepada Kwan seakan bertanya. Kwan meregangkan tubuh sambil menggeleng.

Benar, kalau rusak, alat itu benar-benar tak ada gunanya—jika ditemukan hanya akan membahayakan Alfred.

Graham meletakkan alat itu di keranjang, di sebelah arloji dan kunci-kuncinya, kembali menutup ritsleting, dan pergi ke konter untuk menyerahkan barang-barangnya. Sebagai gantinya, ia mendapat label bertali yang dapat dipakai di pergelangan tangan.

"Anda tidak bisa membawa ikat pinggang itu, Sir," kata si penjaga. Mula-mula dia berbicara dalam bahasa Kanton, tapi begitu tahu perkataannya tidak dimengerti, dia mengulanginya lagi dalam bahasa Inggris.

"Tidak, aku harus membawanya."

"Tidak boleh membawa barang pribadi. Tolong tinggalkan di sini, kami akan menjaganya." Ekspresi si penjaga sangat masam.

Graham kehilangan kesabaran dan menarik ritsleting hingga terbuka dan menunjukkan lempengan emas berkilat-kilat. "Kalau ini hilang, kau mau bertanggung jawab?"

Mata si penjaga terbelalak dan dagunya nyaris menyentuh lantai. Dia berhasil berkata, "Silakan... silakan dibawa." Graham merasa pria itu tidak pernah melihat emas begitu banyak di satu tempat. Tetapi, setengah jam yang lalu, Graham juga belum pernah.

Setelah meninggalkan ruang ganti, Graham melirik Kwan Chundok, yang memberi isyarat samar memberitahu ia harus segera pergi. Graham mengerti—semakin lama di sini, keadaan Alfred semakin berbahaya.

Sambil mengikat sabuk, Graham melewati kolam renang anak-anak, ke kolam renang utama yang lebih dalam. Di sana sekitar dua puluh orang sedang berenang. Ia berenang melewati mereka ke

bagian tengah, tempat ia berjalan di dalam air sambil memperhatikan dasar kolam.

Tidak ada apa-apa di sana.

Dengan putus asa ia mencari lagi. Ia bahkan menyelam sampai wajahnya nyaris menyentuh dasar kolam. Namun tetap tidak ada apa-apa.

Graham kembali ke permukaan dan menarik napas panjang, lalu menyelam lagi. Mungkin tadi dia tidak tepat di tengah, atau koin itu bergeser karena terbawa arus. Ia mencari dalam lingkaran lebih luas. Masih tidak ada apa-apa.

Bagaimana mungkin? Sesekali ia bertabrakan dengan perenang lain, ia mengucapkan maaf lalu meneruskan pencarian.

Koin khusus—mungkinkah transparan? pikirnya dalam hati.

Tangannya menggapai-gapai dasar kolam, namun tak merasakan apa pun, hanya lantai yang halus.

Apakah si penculik salah menyebutkan kolam yang mana? Ia cepat-cepat naik dari kolam dan masuk ke kolam kecil. Kwan, yang sekarang memakai celana renang, berdiri di samping kolam, tetapi Graham tidak berusaha berbicara dengannya. Dia telah membuang waktu sepuluh menit namun masih belum menemukan tanda-tanda keberadaan koin sialan itu.

Di kolam kecil sama saja—tidak ada apa pun yang mirip koin. Di sini ada lebih banyak orang. Sementara ia terus menyelam, beberapa gadis muda mengira ia ingin melakukan sesuatu yang mencurigakan dan cepat-cepat menyingkir dari sana.

"Ya Tuhan, mungkinkah ada orang yang telah mengambilnya?" Kemungkinan mengerikan itu terpikir olehnya. Kotak kardus di dekat vas bunga tidak begitu mencolok, tetapi koin di dasar kolam dapat diambil orang yang ingin tahu.

Ia kembali ke kolam utama dan bertanya kepada orang-orang yang berenang di situ, tetapi tak satu pun melihat koin itu. Beberapa tak mengacuhkannya dan terus berenang. Ia juga bertanya kepada penjaga kolam, tapi tak ada hasil.

Graham mulai merasa pening. Sabuk terasa berat menggantung

di pinggang, dan tak ada seorang pun yang muncul untuk mengambil tebusan. Ia mempertimbangkan untuk meminta bantuan Kwan, tapi setelah melihat sekeliling, Inspektur tidak terlihat.

Apakah Kwan melihat orang mencurigakan? Apakah ia sedang menguntit orang itu? Mungkinkah si penculik tak dapat meletakkan koin di tempatnya? Graham memikirkan berbagai kemungkinan, tetapi tak dapat melakukan apa-apa. Satu-satunya pilihan adalah terus mencari koin yang mungkin ada atau tidak.

Ia melirik jam di dekat kolam. Pukul 16.45—dia telah mencari selama setengah jam. Di kolam sekarang ada lebih banyak orang, mungkin anak sekolah. Sekali lagi, ia menyelam melalui kerumunan orang dan berhasil sampai di tengah, dan kali ini ia melihatnya.

Koin perak mengilat.

Ia tak mengerti mengapa tadi tidak melihatnya. Seakan-akan ada sihir yang membuatnya tidak melihat benda itu. Graham mengambil koin tersebut, koin Ingris 25 *pence*, dikeluarkan oleh Royal Mint bulan Februari tahun itu untuk menandai peringatan tahun perak pemerintahan Ratu. Bagian tengah koin telah dilubangi dan dari situ dimasukkan benang yang terikat pada label besi.

Setelah menemukannya, kau akan tahu langkah selanjutnya—dan memang benar, ia tahu.

Tanpa ragu, Graham melompat keluar dari kolam dan berlari ke ruang ganti. Di konter ada antrean panjang. Dia menyerobot ke depan. Beberapa orang menggerutu, tetapi tidak ada yang berani menghentikannya. Dengan terburu-buru ia melemparkan koin dan label itu ke konter, sehingga si penjaga takut dan mundur selangkah. Pria itu lekas-lekas melirik nomor pada label dan mengambil keranjang kawat. Sepertinya dia merasa isi keranjang itu aneh, tapi tidak berani mengatakan apa-apa.

Keranjang itu berisi sandal jepit dan kertas yang dilipat empat. Graham meraih keduanya dan membuka lipatan surat.

"Dalam tiga puluh detik, berjalanlah keluar dari pintu utama ke jalan dan menghadap ke utara. Pegang tas berisi emas di tangan kiri.

Jangan lupa, kau hanya punya waktu tiga puluh detik. Rekanku mengawasimu."

Graham melayangkan pandangan panik ke sekeliling ruang ganti. Semua orang menatapnya sekarang. Tanpa memedulikan apa pun lagi, ia memakai sandal jepit dan melesat ke luar, dengan tubuh basah kuyup.

"Minggir!" teriaknya sambil berlari melewati lorong, lalu menerjang pintu yang membuka satu arah ke luar. Ia berlari ke tepi jalan, sambil mengingat-ingat Smithfield menanjak ke selatan, berarti ia harus menghadap ke turunan. Ia menarik tas kanvas yang basah kuyup itu dari pinggang dan memegangnya tinggi-tinggi dengan tangan kiri, tidak tahu apa yang akan didapatnya dengan melakukan ini.

Beberapa detik kemudian, ia tahu.

Sebuah sepeda motor menderu ke arahnya. Pengemudinya berpakaian serbahitam dengan helm hitam. Orang itu menyambar tasnya lalu memacu motor menjauh. Graham perlu waktu sedetik untuk menyadari apa yang terjadi, kemudian berlari mengejar motor itu sambil berteriak, "Di mana anakku? Kembalikan anakku!"

Semua menoleh memandangnya. Apa yang terjadi kemudian benar-benar tak disangka-sangka—termasuk oleh si penculik.

Tiga detik setelah si penculik menyambar tas, sesuatu yang kecil dan gelap jatuh dari sepeda motor.

Awalnya Graham tidak tahu apa itu, tetapi setelah benda itu mulai berjatuhan, ia paham.

Batangan emas, berkilau dan terang, setiap batang seberat lima *tael*.

Benda berwarna gelap yang jatuh pertama tadi pastilah tas berisi perhiasan. Si pengendara motor melihat apa yang terjadi dan memperlambat motor tetapi sebuah mobil menderu melewati Graham lalu pengemudi berpakaian serbahitam itu kembali memacu motornya lagi, sementara mobil itu mengejarnya. Deretan batangan logam tertinggal di belakang, seperti deretan titik yang menjadi penanda kejadian aneh ini.

Graham teringat—ia tadi membuka ritsleting tas untuk menunjukkan emas itu kepada penjaga konter.

Mungkin setelah itu ia tidak menutupnya dengan rapat.

Karena ia berulang kali menyelam di air, batang-batang emas itu berbenturan di dalam dan mendesak ritsleting membuka lebih lebar.

Baik dirinya maupun si penculik tidak menyangka lubang yang membuka itu akan menghadap ke bawah saat serah terima, dan sentakan waktu tas itu diambil akan membuatnya terbuka lebar.

5

MOBIL yang mengejar sepeda motor itu berisi anggota DIK Pulau Hong Kong. Setelah mendapat pemberitahuan mengenai penculikan dalam keluarga Hill, mereka diperintahkan bersiap melakukan tindakan di tempat kejadian dan menunggu perintah selanjutnya. Sewaktu seorang pria yang hanya memakai celana renang dan basah kuyup tiba-tiba berlari ke luar dan mulai bertingkah aneh, para penyelidik mulai waspada. Mereka tidak tahu rupa Graham Hill, tetapi orang ini sepertinya ayah anak yang diculik. Tak lama kemudian, seorang pengendara motor melaju, merampas sesuatu dari tangan pria bercelana renang, para petugas DIK segera tahu mereka sedang menyaksikan saat serah-terima. Jika gagal menangkap si pengendara motor, mereka akan kehilangan informasi berharga, jadi mereka langsung mengejar motor itu atas inisiatif sendiri, tanpa berpikir tindakan tersebut akan membuat keterlibatan polisi ketahuan.

Namun mereka tidak berhasil menangkapnya.

Sepeda motor bergerak lincah—si penculik hanya tinggal membelok ke Belcher Street lalu menyalip di antara mobil-mobil dan menghilang di kejauhan. Mobil polisi tidak tertinggal terlalu jauh, dan menemukan motor tanpa pengendara di Sands Street, tetapi si pelaku tidak ada, yang tertinggal hanya jaket hitam, helm, dan tas kanvas. Polisi menanyai orang yang lewat apakah mereka melihat si

penculik, namun jawaban mereka tidak jelas. Seorang polisi yang sedang tak bertugas berkata ia melihat seorang pria lari ke taksi, tapi dia tidak mencatat nomor kendaraannya, lagi pula belum tentu itu si penculik. Setelah diperiksa ternyata sepeda motor itu curian.

Sewaktu Graham melihat batangan-batangan emas itu berjatuhan dan si penculik melarikan diri, benaknya benar-benar kosong. Ia tidak segera mengejar untuk mengambil barang-barang miliknya, melainkan hanya berdiri mematung, memandangi sepeda motor yang menghilang itu seakan putranya sendiri yang menghilang di kejauhan.

"Cepat pungut emasnya, lalu berganti pakaian dan pulang. Si penculik mungkin akan menelepon lagi. Aku akan membantu polisi yang mengejar," ujar suara lembut seseorang.

Graham berbalik dan melihat Kwan Chun-dok berdiri di sampingnya, sudah kembali berpakaian. Setelah memberi instruksi, Kwan berjalan cepat ke mobil di seberang jalan. Graham tanpa daya memunguti emas-emasnya. Baru saat itu kerumunan orang yang melihat mereka meyadari apa yang terjadi, dan itu membuat mereka semakin terkejut.

Sambil mendekap emas-emasnya, Graham membujuk si pegawai konter yang terheran-heran agar mengizinkan dia masuk dan mengambil barang-barangnya dari penjaga ruang ganti. Kotak hitam itu masih berada di tempat ia tinggalkan, di sebelah arloji dan kunci-kunci. Graham melemparkan emas dan perhiasannya ke bangku lalu memukulkan tinjunya ke dinding sambil menatap marah alat pemancar itu. Tanpa memedulikan dirinya masih basah kuyup, ia memakai pakaian, memasukkan emas-emas itu kembali ke amplop di kantong plastik, lalu keluar dari tempat itu sambil ditatap orang-orang yang keheranan.

Kembali ke mobil, dengan letih ia menghidupkan mobil lalu mengemudi ke Wisma Nairn. Rasanya semua ini bagai mimpi. Penculikan putranya saja terasa seperti sesuatu yang mustahil terjadi dalam hidupnya, tetapi nasib sialnya beberapa jam lalu dan kegagalan serah-terima barang tebusan membuatnya seakan mengembara

di alam mimpi. Sepanjang jalan ke rumah, ia teringat Alfred—bagaimana Alfred sewaktu bayi, senyumnya ketika pertama kali mengatakan "Daddy", ketika Alred menangis pada hari pertama masuk sekolah, bergandengan tangan menyeberangi jalan. Ketika mereka saling mengucapkan selamat jalan tadi pagi, ia tak mengira itu akan menjadi kata-kata terakhir yang akan mereka ucapkan.

Apakah kau kesulitan mengerjakan PR? Apakah kau punya teman baik di sekolah? Apa yang kaupelajari di kelas seni? Apakah kau mau ikut dengan Mummy dan Daddy ke festival? Ia sangat menyesal tak pernah mengatakan semua itu kepada Alfred. Ia dan Stella menyerahkan anaknya untuk diasuh pengasuh sementara mereka tenggelam dalam pekerjaan, sehingga Liz-lah yang menanyakan semua hal tadi kepada anaknya. Mungkin Alfred sangat ingin mendengar kata-kata itu dari orangtuanya sendiri, namun takut meminta. Sebelum mereka meninggalkan Inggris, setiap kali Alfred meminta sesuatu, jawaban mereka hanya, "Kita belum bisa sekarang. Mummy dan Daddy harus bekerja keras untuk membayar utang. Nanti kalau utangnya sudah lunas, ya."

Tetapi semua utang sudah lunas setahun yang lalu. Mengapa mereka tetap tidak punya waktu untuk putra mereka?

Graham begitu marah sehingga ia nyaris menabrakkan mobilnya ke lampu jalan untuk menghukum diri sendiri.

Pukul 10.05, ia bergegas masuk ke apartemennya. Stella langsung melompat dari sofa ketika melihat suaminya, namun begitu dilihatnya Graham sendirian, harapan di matanya meredup menjadi keputusasaan.

"Alfred...."

Graham menggeleng. "Pertukarannya gagal."

"Bagaimana? Apa yang terjadi?" Stella mulai menangis dan meremas bahu suaminya. Ronald Ngai, yang selama ini duduk di sisi ruangan, menghampiri untuk mengulurkan tangan.

"Si penculik sudah mengambil tebusannya, tetapi semua jatuh dari motornya..." Graham tidak mampu menatap mata istrinya.

"Ya Tuhan, apa yang akan terjadi pada Alfred?" Kaki Stella le-

mah dan ia jatuh terduduk di lantai. Graham dan Ngai segera mengangkat dan membaringkannya di sofa.

Ketiganya menunggu dengan pasrah. Ngai tidak begitu peduli terhadap si pegawai KIAK itu, tetapi pada saat ini, ia merasa pasangan itu patut dikasihani. Stella menangis terisak-isak seakan melihat anaknya tewas di depan mata. Memang benar, sepertinya kesempatan hidup anaknya sangat tipis, pikir Graham.

Lima belas menit kemudian, bel pintu berbunyi. Kwan, Tsui Tua, dan Mac masuk. Dari raut mereka yang muram dengan segera mereka tahu bahwa penyelidikan mengalami masalah.

"Kami tidak berhasil menangkap pengendara motor," kata Kwan. "DIK menemukan sepeda motornya, dan Biro Identifikasi telah mengumpulkan bukti-bukti dari motor itu. Mudah-mudahan itu bisa menjadi petunjuk."

Dan dengan demikian, harapan terakhir keluarga Hill pun sirna.

"Para petugas DIK Pulau Hong Kong itu terlalu terburu-buru. Kalau mereka mengejar diam-diam, posisi kita bisa lebih baik. Tapi sekarang sebaiknya jangan saling menyalahkan. Kami akan menangani situasi sebagaimana adanya." Suara Kwan tetap tenang. "Si penculik mungkin sekarang tahu kau memanggil polisi, tapi mungkin juga dia hanya curiga. Aku akan menghubungi media untuk menjelaskan bahwa yang terjadi di kolam renang adalah perampokan. Lalu polisi berpakaian sipil tak sengaja melihat pencuri bersepeda motor itu merampas tas pria asing, dan segera mengejarnya, tetapi penjahat itu berhasil melarikan diri, sementara korbannya ingin menyelesaikan masalah ini sendiri. Berita ini akan muncul di TV dan radio pukul enam. Mereka akan menambahkan polisi sedang mencari pria asing yang dirampok tersebut—dan berharap dapat meyakinkan si penculik bahwa semua ini hanya kebetulan."

Graham mengangguk. Otaknya buntu.

"Kalau itu berhasil, si penculik akan menelepon lagi. Kita harus tetap menunggu."

Kwan menanyakan setiap detail kejadian siang tadi, dan Graham menjelaskan sebisa mungkin, meskipun demikian dalam setiap ka-

limat ia terus bertanya-tanya bagaimana seandainya dia melakukan hal yang berbeda agar dapat menghindari bencana ini.

"Penjaga kolam mungkin dapat mengidentifikasi si penculik," kata Mac. "Tentunya menyimpan sandal jepit dan secarik kertas akan menarik perhatian, bukan?"

"Beberapa orang punya terlalu banyak barang sehingga tidak muat hanya dalam satu keranjang, jadi dia mengambil keranjang satu lagi," Tsui Tua menyela. "Selama dia melakukan hal itu, si penjaga mungkin tidak menyadari."

Rasanya sudah berjam-jam berlalu ketika menunggu telepon berdering. Suasana sungguh tegang, rasa kecewa menggantung di udara. Ketika tiba saatnya untuk siaran berita, Graham menghidupkan pesawat TV sementara Ngai dan Tsui Tua menghidupkan radio lalu mendengarkan dengan khusyuk.

Jam ruang duduk dengan tak berperasaan menggerakkan jarumnya ketika menit dan detik berlalu. Telepon tidak berbunyi lagi. Amplop berisi batang emas dan perhiasan tergeletak di meja. Graham ingin semua harta itu menghilang saja asalkan anaknya bisa kembali.

Klik.

Suara dari pintu depan menarik perhatian semua orang. Pintu depan berayun membuka dan Stella memekik.

Seorang wanita berkata, "Oh ada tamu hari ini?"

Para polisi mengenali wanita itu dari foto di ruang duduk. Wanita itu Liz, Leung Lai-ping, si pengasuh. Tetapi orang yang membuat Stella menjerit dan Graham mendelik ada di belakangnya.

"Alfred!" Stella setengah berlari setengah merangkak mendekati anaknya lalu menariknya. Graham melakukan hal yang sama, dan berlutut untuk memeluk istri dan anaknya.

"Apa yang terjadi?" tanya Liz, tampak terkejut.

"Saya Inspektur Kwan Chun-dok," kata Kwan menunjukkan lencana polisinya. "Bagaimana kau menemukan Alfred?"

"Apa?"

"Alfred, apakah kau baik-baik saja? Liz, apakah si penculik me-

nyakitimu?" Graham menengadah dari memeluk anaknya, yang tampak bingung.

"Penculik?"

"Kau dan Alfred kan diculik!" bentak Graham.

"Aku tidak paham. Aku dan Alfred bersama-sama sepanjang hari. Tidak terjadi apa-apa."

Semua memandang Liz.

"Kau tidak diculik?" Mac menyela.

"Aku bertemu Alfred sepulang sekolah, mengajaknya makan siang, lalu ke tempat les menggambar."

"Menggambar?" Graham mengulangi.

"Ya, bukankah aku telah memberitahu Mrs. Hill minggu lalu? Les menggambar hari ini mengadakan kegiatan di luar kelas."

"Apa?" Stella melongo.

"Kau sepertinya agak lelah waktu aku memberitahumu. Mungkin itu sebabnya kau tak ingat? Tapi kau sudah menandatangani formulir persetujuan—mereka membawa semua murid ke perdesaan, sehingga memberikan surat pemberitahuan kepada orangtua."

"Kapan aku menandatanganinya? Aku tidak ingat."

"Minggu lalu. Aku memberikannya padamu bersama surat-surat lain dari sekolah."

"Tapi—tapi kau kan tahu aku mungkin lupa. Bukankah aku sudah mengatakan kepadamu kalau ada perubahan jadwal, kau harus meninggalkan pesan hari itu juga?" Stella yang sedang bingung memarahi Liz, sementara kenyataannya anaknya sudah kembali dan dia tak perlu memedulikan hal lain.

"Sudah! Aku tahu kau sangat sibuk, jadi aku memastikan meninggalkan catatan untukmu tadi pagi."

Sementara berbicara, Liz pergi ke rak buku tempat plakat penghargaan Graham berdiri, dan meraba-raba di sekelilingnya, lalu berlutut untuk menarik secarik kertas dari balik tanaman dalam pot.

"Kertasnya jatuh," katanya sambil menyerahkannya ke Stella. Semua orang memajukan tubuh untuk melihat, dan memang benar, tertulis dalam bahasa Inggris, Pulang sekolah ke les menggambar,

siangnya aku membawa Alfred makan siang di luar, pulang nanti malam.

"Liz, kau benar-benar bersama Alfred sepanjang hari?" tanya Graham.

"Tentu saja. Aku menemui Alfred pukul 11.30, lalu membawanya makan mie pangsit, kemudian kami pergi ke tempat berkumpul. Anak-anak yang lain ada di sana bersama orangtua mereka. Kami naik bus ke Sai Kung. Sementara anak-anak menggambar, aku mengobrol dengan orangtua dan para pengasuh. Sungguh menyenangkan berada di perdesaan, menghirup udara segar."

"Benarkah?" tanya Stella, masih memeluk Alfred, yang tidak berkata apa-apa, hanya memperhatikan.

"Kau bisa bertanya kepada Alfred, atau menelepon guru seninya jika tidak percaya padaku," kata Liz. "Sebenarnya ada apa?"

"Ada orang yang bilang dia menculik Alfred, dan menuntut seratus ribu dolar dari Mr. Hill," Kwan menjelaskan.

"Oh tidak!" mulut Liz ternganga, lalu dia menoleh ke Graham. "Mr. Hill, apakah kau membayarnya? Tidak, seingatku kata Mrs. Hill, kau tidak punya banyak uang di bank..."

Air muka Mac berubah, dia berlari ke meja makan untuk memeriksa amplop. Tiba-tiba dia berpikir mungkin isinya telah ditukar, tapi waktu ia menuang isinya ke meja, semua batang emas lengkap, begitu pula perhiasannya. Ia mengambil batangan emas itu dan mengetukkannya ke meja. Tampaknya asli.

"Demi Tuhan! Emasnya banyak sekali!" seru Liz. "Jadi ini serius?"

"Kaupikir kami bercanda?" cibir Tsui Tua.

"Jadi yang tadi itu bukan penculikan—hanya penipuan," gumam Graham.

"Tapi bagaimana si penculik bisa tahu Mrs. Hill akan lupa les menggambar anaknya?" kata Tsui Tua.

"Miss Leung," kata Kwan sambil menoleh ke Liz, "apakah di sekolah Alfred ada anak lain yang memiliki warna rambut yang sama dengan Alfred?

Mendengar pertanyaan tak terduga ini semua orang menatap Kwan dengan bingung.

"Sepertinya... kurasa ada tiga atau empat orang," jawab Liz.

"Tsui Tua, telepon sekolah dan minta nama-nama mereka dari Kepala Sekolah."

"Headman, maksudmu...?"

"Si penculik mungkin salah orang."

Graham menatap bingung. Ia tentu saja gembira mendapatkan anaknya kembali, tetapi begitu mendengar kata-kata Kwan, ia mulai cemas lagi. Jika ini kasus penculikan, berarti anaknya berhasil selamat berkat sebuah kebetulan. Namun pada saat yang sama, ada anak lain yang sedang mengalami siksaan yang sebenarnya ditujukan untuk Alfred.

"Kalau mengingat pembicaraan Mr. Hill dan si penculik, jika ini kasus salah orang, kita harus menemukan anak yang cocok dengan ciri-ciri berikut: anak berambut merah seperti Alfred; ayahnya mungkin bekerja di tempat yang sama dengan Mr. Hill, meskipun mungkin juga anak itu memberi jawaban yang salah karena takut, atau si penjahat tertukar antara KIAK dengan perusahaan lain, misalnya AKI atau KKI; ketiga, harus ada seseorang bernama Liz dalam keluarganya."

Kata-kata Kwan membuat Graham teringat kembali percakapan di telepon. Sewaktu ia mendengar putranya memanggil Liz, ia tanpa sadar langsung menganggap itu Alfred. Meski sebenarnya hanya dari beberapa patah kata itu ia tak bisa yakin itu suara anaknya.

"Mr. Hill, kami terpaksa merepotkan kalian berempat untuk datang ke kantor polisi membantu penyelidikan kami," kata Kwan. "Jika semua ini benar, kaulah tokoh utama dalam kasus ini, dan kami ingin setiap orang memberi keterangan terperinci. Kami perlu mengetahui keadaan kalian, dan melihat apakah kalian pernah berhubungan dengan orang mencurigakan."

"Tapi kalau mereka mengambil anak yang salah, dia mungkin akan menelepon lagi ke sini?" protes Mac.

"Menukar uang menjadi emas, menggunakan kolam renang un-

tuk merusak alat pelacak kita, meninggalkan seragam sekolah di luar gedung—penjahat ini telah memikirkan segalanya. Pasti ada rekannya yang mengawasi gedung ini." Kwan menggeleng. "Berhubung si pengasuh dan Alfred sudah pulang secara terang-terangan, mereka pasti tahu ada yang tidak beres, dan tidak akan menelepon lagi. Kita akan menerima laporan terbaru di kantor polisi, lagi pula lebih mudah mengutus orang-orang dari sana. Jangan lupa, nyawa seorang anak sedang dipertaruhkan."

"Stella, ayo kita ke sana," kata Graham. "Jika ada anak lain yang menderita menggantikan Alfred, kita harus berusaha sekuat tenaga menyelamatkannya."

Istrinya mengangguk. Setelah hari ini, mereka menyadari utang tak ada artinya—utang dapat dibayar kemudian hari, tetapi keluarga yang hancur tidak dapat diperbaiki, dan kau tidak dapat memeluk anak yang hilang.

"Apakah aku harus ikut?" tanya Liz.

"Tentu saja. Sepanjang yang kami tahu, si penjahat mungkin berada di sekitar tempat les menggambar. Kau mungkin pernah melihat dia." Kwan melirik Liz, lalu kembali ke Graham. "Mr. Hill, kau harus memastikan telah menyimpan emas dan perhiasanmu di tempat aman. Setelah semua yang kaualami hari ini, bagaimana kalau kaubiarkan sampai Senin baru setelah itu kautukar kembali menjadi uang tunai dan dimasukkan ke bank?"

Graham melakukan seperti yang diminta, lalu mengambil semua batangan emas dan berjalan ke ruang kerja. Kwan mengikutinya.

"Aku tak keberatan kehilangan semua ini asalkan mendapatkan Alfred kembali," kata Graham seraya memutar kombinasi brankasnya.

"Kami di Hong Kong punya pepatah—Uang hanyalah benda di luar tubuh. Orang Hong Kong mungkin mata duitan, tetapi untuk hal yang satu ini, kami tahu persis apa yang lebih penting."

"Kau benar." Setelah memasukkan angka kombinasi terakhir, Graham memasukkan kunci dan membuka brankas. Ia meletakkan emas itu di dalam, dan ketika akan mengembalikan perhiasan ke

kotak ungu, ia berpikir ulang, ia memasukkan kantong kain ke dalam brankas juga. Uang hanyalah benda di luar tubuh.

Graham menutup brankas dan kembali ke ruang duduk bersama Kwan. Keluarga Hill kemudian berganti pakaian sementara Kwan berdiri di balkon luar—Mac menduga karena sudah tidak khawatir kelihatan, komandannya ingin melihat sekeliling tempat itu, siapa tahu bisa menemukan petunjuk.

Keluarga Hill, termasuk Liz, mengikuti Kwan keluar dari apartemen. Ia telah meminta sebuah mobil untuk menjemput mereka. Saat ini yang diinginkan Graham dan Stella hanya memeluk Alfred erat-erat, dan dengan kejadian tadi, rasanya berlebihan kalau meminta Graham yang menyetir.

Kedua mobil bergerak menuju Markas Besar Polisi di Mong Kok. Kwan memerintahkan anak buahnya mencatat keterangan dari keluarga Hill dan Liz, menanyakan setiap detail, termasuk siapa saja teman dan kenalan mereka, serta apakah ada kejadian aneh di dekat Wisma Nairn.

"Headman, kau mau ke mana?" tanya Tsui Tua, melihat Kwan memakai mantelnya kembali dan berjalan keluar.

"Aku harus melakukan sesuatu. Sementara kau yang menangani."

"Tsui Tua, menurutmu Headman aneh atau tidak hari ini?" tanya Mac, ketika Kwan telah pergi.

"Yang benar? Mungkin dia kurang tidur." Tsui Tua mengangkat bahu.

Kwan menuju tempat parkir, mengambil kunci mobil Mac—lebih tepatnya kunci mobil DIK—dan cepat-cepat meluncur pergi. Dia hanya punya sedikit waktu untuk menggunakan kesempatan ini. Setelah mematikan radio komunikasi di dalam mobil, ia menginjak pedal gas dan tak lama kemudian tiba di tempat tujuan.

Wisma Nairn di Princess Margaret Road.

Alih-alih masuk, ia memarkir mobil di dekat gedung.

"Ah, Tuan, Anda datang lagi," kata penjaga keamanan.

"Superintenden Campbell memberi banyak tugas untukku—apa

boleh buat," kata Kwan santai, sekali lagi menggunakan nama William Campbell di lantai delapan sebagai alasan.

Ia naik lift ke lantai delapan, lalu turun tangga dua tingkat.

"Aku lebih suka tidak melakukan hal seperti ini." Ia membuka jendela lorong tangga dan melihat ke luar, kemudian mengangkat tubuhnya ke ambang jendela. Ia melihat ke kiri dan tampaklah balkon keluarga Hill, beberapa meter jauhnya.

Kwan memastikan tidak ada orang di bawah yang melihatnya, lalu menjulurkan tangan untuk meraih bagian dinding luar yang menonjol, kemudian melangkah ke luar ke langkan sempit di bawah jendela. Tangan kanannya masih mencengkeram kusen jendela, tetapi dia sekarang sudah di luar.

Seharusnya aku bawa tali, pikirnya. Meskipun begitu, ia tak boleh buang-buang waktu. Ia melepaskan pegangan pada kusen jendela dan memindahkan tangan kanannya ke tonjolan dinding, lalu memindahkan tangan kirinya untuk meraih susuran balkon. Cengkeramannya kuat, jadi meskipun tampak berbahaya, dia merasa cukup aman.

Sementara tangan kirinya pada susuran, ia mengayunkan tubuh kuat-kuat sehingga melambung ke seberang. Sedetik kemudian ia berguling ke balkon.

Setelah memastikan tidak ada orang di dalam, ia menekan pegangan pintu balkon, yang terbuka dengan mudah, sehingga ia bisa masuk ke ruang duduk. Waktu meninggalkan apartemen tadi, dia pura-pura mengunci pintu itu, tetapi sebenarnya tidak benar-benar menutupnya. Karena tahu ia tidak punya banyak waktu, ia mengeluarkan senter dan masuk ke ruang kerja, membuka lemari kayu yang memperlihatkan brankas berwarna biru abu-abu.

Rumah ini rumah pemerintah, jadi perabotnya pun disediakan pemerintah, dengan demikian model brankas seperti ini tidak asing baginya. Brankas buatan Inggris dengan dua kunci, yang satu dibuka memakai kunci kombinasi, yang satu lagi dengan kunci biasa. Kunci kombinasinya dapat diubah pemiliknya kapan saja—dengan keadaan pintu terbuka, kau tinggal menekan batang besinya lalu memasukkan

nomor kombinasi baru. Orang yang hati-hati akan mengubah nomor kombinasi secara teratur.

"Delapan puluh dua ke kiri, 35 ke kanan, 61 ke kiri..." Setelah mengenakan sarung tangan, Kwan memutar kunci. Graham membuka brankas tepat di depan matanya dua kali tadi, sehingga dia tahu persis kombinasinya.

Dengan bunyi *klik*, kunci pertama terbuka.

Sedangkan untuk yang kedua, dia harus mengandalkan keberuntungannya. Dari dalam kantong ia mengeluarkan selembar kecil logam dan pinset. Lembaran besi itu bentuknya rata dan bergerigi di kedua sisi, seperti kunci.

Itu memang kunci duplikat brankas Graham Hill.

Sementara Graham panik mencari koin di dasar kolam renang, Kwan Chun-dok melaksanakan rencananya.

Ia menunggu si penjaga kolam pergi ke toilet, lalu menyelinap ke balik konter. Setelah melihat Graham berganti pakaian, dia tahu keranjang mana milik Graham. Ia mengenali kunci brankas itu dari gantungan kunci Graham, dan mengeluarkan kotak seukuran kotak korek api yang membuka seperti buku dari dalam kantong celana. Di dalam kotak ada dua tanah liat hijau. Setelah menaburkan bedak dari botol kecil ke tanah liat, ia membuang tepung yang tersisa, meletakkan kunci di antara tanah liat, menutup kotak, dan menekannya keras-keras. Sewaktu ia membukanya lagi dan mengeluarkan kuncinya, di atas tanah liat tampak cetakan yang sempurna. Ia membersihkan kunci, lalu mengembalikannya dan cepat-cepat pergi.

Setelah menemani keluarga Hill ke kantor polisi, ia mencari alasan agar dapat kembali ke kantornya. Di sana ia mengeluarkan pemantik rokok, sendok besi, dan sedikit logam yang mudah meleleh. Semua itu, ditambah tanah liat tadi, adalah alat untuk membuat kunci duplikat—ia menemukan alat itu bertahun-tahun yang lalu di toko yang menjual mainan seperti ini. Ia meletakkan logam di sendok di atas api, lalu melelehkannya—logam itu mungkin sebagian besar timah, pikirnya—lalu menuangkannya dengan hati-hati ke cetakan.

Tak lama kemudian, ia membuka kotak itu lagi, dan di dalamnya tampak sesuatu seperti kunci berwarna perak abu-abu.

Apakah ini berhasil? Dia baru akan tahu setelah mencobanya—cetakannya sangat kasar. Selain itu, karena logam yang gampang meleleh sangat rapuh, kunci itu akan mudah patah kalau dimasukkan ke lubang kunci. Sungguh merepotkan kalau itu sampai terjadi.

Meskipun demikian, ia harus mengambil risiko ini.

Sudah cukup lama sejak ia membuat duplikat kunci itu, jadi logamnya pasti sudah mengeras. Ia meletakkannya di penjepit, memasukkannya perlahan-lahan, memastikan posisinya benar, lalu dengan perlahan memutarnya....

Klik.

Kunci kedua terbuka.

Kwan melepaskan jepitnya, lalu menahan napas ketika menyorotkan senter ke dalam brankas. Emas-emas itu tampak berkilau di hadapannya, tetapi ia tidak memedulikan emas-emas itu. Targetnya bukan itu.

Yang ia cari dokumen. Kesaksian para informan kasus narkoba Pasar Buah Yau Ma Tei.

Catatan pembayaran yang dilakukan para polisi korup.

Dokumen ini senjata pamungkas KIAK terhadap polisi. Jika sampai jatuh ke tangan siapa pun di Kepolisian, seluruh operasi akan gagal. Banyak polisi mengkhawatirkan dokumen ini, takut dosa-dosa mereka akan dibuka.

Dan pada saat ini, Inspektur Kwan Chun-dok dari DIK Regional Kowloon sedang membaca dokumen memberatkan tersebut. Catatan itu ditulis dalam bentuk sandi, tetapi Kwan tidak asing dengan istilah-istilah dunia hitam, dan dengan sedikit imajinasi, ia berhasil mengetahui secara garis besar departemen apa saja yang ada dalam daftar, bahkan orang-orangnya. Ia memberi perhatian khusus terhadap polisi dari wilayah Kowloon.

"Hmmm, orang ini berutang budi padaku sekarang."

Ia memasukkan map itu ke saku dan menutup brankas, memutar kunci duplikat dengan jepitan—memastikan tidak ada patahan ter-

tinggal di dalam—lalu menutup pintu lemari. Tugasnya sudah selesai, dan sekarang dia harus keluar.

Kwan meninggalkan apartemen dengan cara yang sama seperti dia masuk, yaitu dengan memanjat lewat balkon. Kakinya cukup kokoh sehingga dia sama sekali tidak panik. Dalam beberapa detik dia sudah kembali di lorong tangga, dan tak lama kemudian mengucapkan selamat tinggal kepada penjaga keamanan, lalu masuk ke mobil dan kembali ke kantor polisi. Hanya makan waktu kurang dari satu jam.

"Headman!" Mac menghampiri begitu ia masuk ke kantor. "Aku sudah menanyai sekolah—sama sekali tidak ada anak hilang."

"Tidak ada?" Kwan memasang tampang terkejut.

"Tidak ada. Ada lima murid berambut merah, dan mereka semua aman di rumah. Selain itu, kita tidak menerima telepon minta bantuan atau laporan orang hilang satu pun. Untuk memastikannya, aku meminta Kepala Sekolah menyuruh setiap guru menelepon setiap anak di kelas mereka. Yang tidak bisa ditelepon hanya Alfred."

"Karena dia di sini."

"Ya. Artinya semua murid di sekolah sudah aman."

"Jadi, tersangka kita bukan penculik, melainkan penipu."

"Hmmm, tapi sulit dipercaya penipu mau melakukan sejauh ini. Dia nyaris mengelabui Mr. Hill dan mengambil semua tabungannya."

"Bagaimana dengan keluarga Hill?"

"Mereka lega karena tidak ada anak lain dalam bahaya. Mereka sedang makan ke kantin."

"Tidak ada yang menemani mereka?"

"Tidak."

"Wow, kau membiarkan petugas KIAK duduk di kantin polisi, makan dengan tenang? Apakah kau tidak khawatir rekan-rekanmu mengenali dia, terbawa emosi, lalu memukulinya?"

"Aaargh!" Mac berteriak cemas lalu segera melesat melewati lorong menuju kantin. Kwan tersenyum sendiri—dia bercanda. Graham Hill seorang diri mungkin bisa menimbulkan masalah, tapi

saat ini dia bersama anak dan istrinya, paling-paling dia hanya mendapat cibiran.

Kwan pergi ke kantin untuk berbicara sedikit dengan Graham. Setelah mengucapkan selamat tinggal kepada keluarga itu, ia kembali ke ruangannya dan mengunci pintu. Setelah mengeluarkan dokumen KIAK yang ia curi tadi, ia membaca setiap halaman dengan hati-hati.

Bayangkan, berapa banyak orang yang akan berutang budi kepadaku, pikirnya.

6

SENIN siang, Kwan Chun-dok mencari alasan untuk keluar dari kantor polisi sendirian. Ia naik bus ke selatan Pulau Hong Kong, turun di Repulse Bay.

Siang itu tidak banyak orang di pantai, tetapi Kwan Chun-dok datang ke sini bukan untuk bersenang-senang. Ia akan menemui seseorang. Di kota ada terlalu banyak mata dan telinga mengawasi, dan meskipun bisa mencari alasan, dirinya dan orang yang ditemuinya bisa kena masalah kalau kedapatan bersama.

Sambil menyusuri jalan pesisir, ia mendatangi sebuah mobil. Setelah dekat, ia memastikan itu orang yang benar sebelum pergi ke sisi mobil. Tanpa mengetuk lebih dulu, ia membuka pintu dan duduk di jok penumpang.

"Kwan, mengapa kau ingin menemuiku? Dan di tempat seperti ini pula?"

Tanpa mengatakan apa pun, Kwan mengeluarkan amplop dari saku mantel dan memberikannya ke lawan bicaranya, yang membukanya, menjadi pucat, lalu membalik-balik halaman tumpukan dokumen—daftar sandi nama-nama polisi korup.

"Tidakkah kau seharusnya mengucapkan terima kasih kepadaku? Kau nyaris mendapat masalah besar," Kwan tertawa.

"Kau... kau... di mana kau mendapatkannya?"

"Di mana lagi? Di rumahmu."

Graham Hill balas menatap Kwan, terpana.

"Rumahku!" pekiknya. "Kapan kau..."

"Jumat lalu, saat kalian ada di kantor polisi untuk memberi keterangan. Sepertinya kau tidak pernah melihat brankasmu lagi setelah itu, bukan?"

Graham berhenti sejenak. "Benar. Aku dan Stella menghabiskan akhir pekan bersama Alfred. Stella sebenarnya punya jadwal jaga, dan aku harus lembur, tetapi kami meminta libur. Kemarin dan kemarinnya lagi, kami membawa Alfred menonton film dan ke taman hiburan. Hari ini aku baru saja akan pergi ke KIAK waktu kau menelepon dan berkata aku harus menemuimu di sini, di antah berantah."

"Pokoknya, dokumenmu sudah kembali, dan Alfred baik-baik saja, jadi semua baik."

"Aku sama sekali tidak mengerti apa yang terjadi! Ya ampun, Kwan. Mengapa kau menyelinap ke rumahku untuk mengambil dokumen ini? Apakah kau tidak tahu itu tindakan serius? Kalau sampai ada yang tahu, kita dalam masalah."

"Kau benar-benar tidak tahu, ya?" Kwan tersenyum getir. "Coba kutanya dulu, menurutmu apakah penculikan Alfred pekerjaan penipu?"

"Memangnya bukan?"

"Tentu saja bukan. Penipu sehebat itu bisa mendapat jutaan dolar kalau mau, kenapa cuma seratus dolar? Tentu saja kalau ingin seratus ribu dia tidak akan mengincarmu, karena kau miskin."

"Aku tidak mengerti."

"Kasus ini, penculikan atau penipuan atau apa pun namanya—semua palsu. Semuanya pengalih perhatian, ditujukan kepadamu."

"Pengalih perhatian? Kalau begitu apa target sebenarnya?"

Kwan mengulurkan tangan dan mengetuk kertas-kertas di tangan Graham.

"Dokumen ini?"

"Tepat sekali. Bagi penjahat itu, benda ini adalah benda paling

berharga di rumahmu, bukan tabunganmu yang menyedihkan atau berlian-berlian sialan itu."

"Maksudmu... penjahatnya polisi?" teriak Graham.

"Ya. Dan bukan satu orang, aku khawatir ada sekelompok orang."

"Tapi, apa gunanya mereka mencuri ini? Ini hanya salinan! Yang akan digunakan sebagai barang bukti adalah yang memiliki kekuatan hukum, itu masih ada di kantorku. Mengambil salinannya takkan berpengaruh apa-apa!"

"Kau benar-benar bodoh. Mereka bukan mau barang bukti, mereka menginginkan informasi."

"Informasi?"

"Kau sudah bertugas di KIAK tiga tahun, apakah kau masih belum paham prinsip penyogokan? Penjahat akan membayar polisi, apa pun yang mereka minta, tetapi mereka juga akan berkata: semakin banyak orang yang kita bayar, si polisi akan semakin aman. Korupsi polisi memang merajalela, tetapi tidak terpusat—tidak dimonopoli satu orang. Sering kali, pasukan kecilnya membuka telinga lebar-lebar, mencari informasi di mana dapat menemukan penjahat yang bersedia memberi uang suap, lalu datang meminta bagian. Tentu saja para kriminal ini bersedia membayar uang peras ke banyak orang, tetapi mereka tidak bersedia membayar dua kali, jadi polisi sendiri tidak tahu siapa di antara kolega mereka yang mendapat bayaran—tetapi pengedar narkoba memiliki catatan lengkap."

"Jadi mereka ingin daftar nama...."

"Untuk mencari tahu perusahaan mana yang membayar mereka. Kalau polisi korup itu merasa bakal ditangkap, mereka akan melakukan tindakan pencegahan: mencari orang yang dicurigai, bersekongkol dengan mereka dan menyusun rencana, atau mengancam mereka agar mau bekerja sama. Lebih bagus lagi kalau di daftar itu ada inspektur atau superintenden—polisi berpangkat tinggi dapat bekerja sama dan menekan petinggi untuk membubarkan KIAK. Bahkan yang lebih mengerikan, catatan itu juga berisi daftar para penghubung yang membantu memfasilitasi penyuapan, dan jika polisi

korup merasa salah satu dari mereka akan menjadi informan, orang itu akan ditangani."

"Maksudmu... dibunuh?"

"Mungkin. Ada banyak cara—mereka bisa mengatakan orang itu melawan waktu diadakan razia lalu lintas rutin, sehingga mereka tak punya pilihan selain menembak; atau orang itu mencoba melarikan diri dan tak sengaja jatuh dari atap bangunan. Sering kali aku bertanya-tanya, apakah kematian seorang tersangka lebih daripada yang tampak di permukaan. Tetapi jika kasusnya telah ditutup, aku tak bisa menyelidiki."

Graham menarik napas panjang. "Jadi supaya bisa mendapatkan dokumen ini, mereka pura-pura Alfred diculik? Kedua hal itu tidak berhubungan!"

"Justru berhubungan," kata Kwan yakin. "Tetapi sebelum memberitahu caranya, aku punya satu pertanyaan untukmu—bagaimana mereka bisa membohongi kau dan istrimu?"

"Aku masih tidak mengerti! Bagaimana mungkin ada sebegitu banyak kebetulan yang menguntungkan si penipu, sehingga aku percaya Alfred benar-benar diculik? Mereka tidak menangkap anak lain, bukan?"

"Itu hanya omong kosong yang kukarang sendiri—kau tidak benar-benar percaya, kan?" Kwan tersenyum. "Mereka tidak menculik anak yang salah, karena mereka memang tidak menculik anak mana pun. Kaubilang tadi ada terlalu banyak kebetulan—apa saja?"

"Banyak sekali." Graham mengelus dagu, berusaha mengingat-ingat. "Meskipun penjahat itu tahu Alfred bersama Liz di perdesaan, bagaimana dia bisa tahu Stella akan lupa tentang kegiatan di luar kelas itu. Jika Stella ingat, telepon pertama akan gagal. Dan jika kertas surat Liz tidak jatuh ke lantai, Stella pasti melihatnya. Atau jika Alfred pagi itu memberitahu kami, dia akan pergi jalan-jalan bersama kelas menggambarnya... Semua ini terjadi secara kebetulan."

"Kebetulan apanya," Kwan terkekeh. "Ketiga hal yang kausebut-

kan tadi melibatkan satu orang—pengasuhmu, Leung Lai-ping. Liz. Semua kebetulan ini dibuat olehnya."

"Liz?" Graham terkesiap. "Dia disogok?"

"Tentu saja."

"Tapi aku tidak percaya dia mau melakukan sesuatu untuk menyakiti Alfred!"

"Dan memang dia tidak melakukannya. Dia sayang pada Alfred, tapi bukan berarti dia sayang kepada orangtua Alfred."

Graham menatap Kwan.

"Kau mula-mula menyangka Alfred adalah korban. Dan karena kau tahu Liz tidak akan menyakiti Alfred, kau mencoret dia dari daftar tersangka," kata Kwan. "Tapi sejak awal kau sudah salah. Korban sesungguhnya adalah dirimu dan istrimu—meskipun penderitaan yang kaurasakan hanyalah cemas setengah hari dan kehilangan sedikit harta. Demi alasan bagus—atau harga yang bagus—beberapa orang bersedia melakukan apa saja. Atau mungkin Liz merasa telah membuat keputusan yang tepat untuk Alfred. Lihat, bukankah Alfred sekarang mendapat banyak perhatian dari orangtuanya?"

"Tapi bagaimana dia membuat semua kebetulan itu? Liz tidak bisa *membuat* Stella lupa mengenai kegiatan luar kelas."

"Istrimu tidak melupakan apa pun. Liz tidak pernah memberitahunya."

"Tapi Stella menandatangani formulir—"

"Tanda tangan bisa dipalsukan." Kwan mengenyahkan pikiran itu. "Kalau aku sering melihat tanda tangan seseorang, aku mungkin bisa dengan mudah menirunya. Liz memperhatikan kelemahan kalian sebagai suami-istri—kalian terlalu fokus pada pekerjaan, sehingga dalam keadaan panik, sangat mudah baginya menimpakan kesalahan kepada istrimu, dan kau percaya."

"Lalu bagaimana dengan kertas pesannya?"

"Kertas itu baru muncul setelah dia pulang. Selama itu dia menyembunyikan kertas itu dalam genggamannya dan pura-pura menemukannya di bawah rak buku. Aku telah memeriksa setiap barang

di dalam ruangan waktu baru tiba di sana. Tidak ada benda apa pun di lantai."

"Bagaimana jika Alfred memberitahu salah satu dari kami pagi itu bahwa dia ada kegiatan di luar kelas?"

"Kalau begitu mereka akan mengganti strategi. Liz ada di sana, jadi dia pasti tahu kalau Alfred memberitahu kalian—meskipun tidak demikian, istrimu mungkin akan menganggap telepon pertama sebagai gurauan dan si penjahat tidak rugi sama sekali. Yang paling utama adalah Liz tidak ketahuan. Sejujurnya, Liz tahu Alfred tidak akan mengatakan apa pun, karena hubungan kalian sudah sangat renggang—dia melihat itu dengan jelas."

Graham teringat kembali kejadian Jumat pagi itu. Meskipun Alfred tidak mengatakan apa-apa tentang kegiatan di luar kelas, harusnya ada petunjuk—Alfred biasanya tidak suka berangkat ke sekolah, tapi hari itu dia cukup ceria, mungkin tidak sabar ingin jalan-jalan di perdesaan.

"Tunggu dulu." Ia teringat sesuatu. "Itu berarti—kemeja seragam dan rambut, dan waktu aku mendengar suara Alfred di telepon..."

"Tidak sulit mendapatkan seragam—Liz bisa membeli kemeja tambahan. Sedangkan rambut itu mungkin rambut Alfred—dia tinggal mengambil beberapa helai waktu membawa Alfred potong rambut. Sedangkan suara itu, bisa direkam. Yang dia katakan hanya "Liz? Kau di mana?" Liz hanya tinggal menunggu sampai dia sendirian bersama Alfred di rumah, dan itu setiap waktu, memasang alat perekam, lalu bersembunyi sampai Alfred memanggilnya."

Graham tak bisa berkata-kata. Sementara penjelasan muncul satu demi satu, ia menyadari Liz memang orang yang dapat membuat semua ini terjadi.

"Baiklah. Sekarang aku bisa menjelaskan hubungan penculikan palsu ini dengan pencurian dokumen." Kwan mengeluarkan sesuatu dari saku dan melemparkannya ke Graham dengan bunyi metal beradu.

"Salah satu motivasi mereka adalah ini."

Graham mengenali benda itu sebagai duplikat kunci brankasnya.

"Di mana... di mana kau mendapatkannya?"

"Sewaktu kau asyik berenang, aku menduplikat kuncimu dengan cara paling sederhana," Kwan tersenyum. "Kau tidak perlu mencemaskan yang ini, tapi kau harus mencemaskan yang dimiliki penjahat."

Graham melihat kunci dan Kwan bergantian, tak mampu mencerna apa yang dikatakan Kwan.

"Kubilang, di permukaan ini seperti kasus penculikan—atau penipuan—yang gagal, tapi sebenarnya para penjahat telah mendapatkan apa yang mereka inginkan. Mereka mengatur segala kondisi yang diperlukan untuk mencuri dokumen."

Graham menatap Kwan, menunggu penjelasan.

"Pergi ke Lok Heung Yuen lalu menunggu instruksi, membeli batangan emas, pergi ke suatu tempat tertentu dalam waktu tertentu—semua tugas itu dirancang untuk membuatmu bingung mengenai apa yang sebenarnya terjadi. Di kolam kau disuruh mencari koin, seakan untuk mencegahmu melacak tebusan—supaya kau tidak bisa memasukkan alat pemancar—tapi sebenarnya, itu dilakukan supaya kau menjauh dari sesuatu yang selalu kau jaga."

"Kunciku."

"Benar. Jika si penculik hanya ingin memastikan kau tidak memasang jebakan pada tebusan, dia tidak perlu membuatmu buang-buang waktu setengah jam di kolam. Lihat, setiap langkah sebelumnya selalu terencana dengan baik dan dilaksanakan tanpa cela. Bahkan panggilan telepon pun dilakukan tepat waktu. Mengapa waktu dengan koin tidak berjalan baik? Kalau benar koin itu dipindahkan orang ketiga, kau tidak akan menemukannya setelah setengah jam. Waktu aku melihatmu mengalami kesulitan dari pinggir kolam, aku langsung merasa si penjahat punya rencana lain. Ditambah firasatku sebelumnya, aku langsung tahu mereka mengejar kuncimu."

"Tunggu dulu!" Graham menyela. "Firasat sebelumnya? Kau sebelumnya sudah tahu penculikan ini sandiwara?"

"Aku menyadarinya waktu duduk di Lok Heung Yuen."

"Seawal itu? Apa yang membuatmu tahu?"

"Kau ingat pelayan yang tidak begitu bisa berbahasa Inggris itu? Apa yang dikatakannya kepadamu?"

"Dia... dia bilang ada telepon untukku."

"Dia menyebut namamu, tapi bukan namamu yang sebenarnya."

Graham mengingat lagi. "Lalu kenapa? Kolegaku di departemen lain banyak yang menerjemahkan namaku menjadi Mr. Ha."

"Si penculik pada suatu waktu berkata dia pikir kau kaya, artinya dia tidak tahu banyak mengenai latar belakangmu. Semua dokumen di sekolah Alfred dalam bahasa Inggris, jadi nama keluarga yang muncul di situ adalah Hill, bukan Ha. Jadi mengapa si penculik menyebutmu Ha kepada si pelayan, nama yang seharusnya tidak dia ketahui? Tentu saja, si pelayan mungkin salah dengar atau mengubahnya sendiri ke dalam bahasa Kanton, tapi sangat kecil kemungkinannya dia akan menerjemahkan namamu dengan benar. Seingatku, si penculik pasti memakai bahasa Kanton dan mengatakan tolong panggil seorang pria asing ke sini, dan waktu si pelayan bertanya siapa namanya, dia otomatis mengatakan Mr. Ha. Saat itulah aku mulai berpikir semua ini hanya penipuan. Sebenarnya aku curiga sejak awal. Penculikan biasanya direncanakan dengan sangat matang. Penculik macam apa yang melakukan kesalahan mendasar seperti menangkap anak pegawai negeri yang tidak punya uang? Tetapi apa pun mungkin di dunia ini, jadi aku harus melakukan penyelidikan dengan serius—lagi pula, nyawa Alfred mungkin dalam bahaya."

"Tapi dari satu kalimat itu membuatmu berpikir si penjahat berbohong?"

"Itu awalnya. Bukti kedua ikat pinggang penyimpan uang, dan perintah agar kau mencari instruksi berikutnya di dalam kolam. Ruang di dalam tas itu masih lega bukan? Masih ada cukup ruang di dalam tas kanvas itu untuk batangan emas, ya kan?"

"Ya, lalu?"

"Apakah kau ingat berapa banyak si penculik mula-mula memintamu? Setengah juta dolar—itu bisa membeli 113 batang emas 5 *tael,* yang pastinya tidak akan muat dimasukkan ke tas itu. Lebih penting lagi, beratnya pasti lebih dari dua puluh kilogram. Bagai-

mana mungkin kau bisa membawa tas seberat itu ke air? Setelah semua direncanakan dengan begitu saksama, tidak mungkin tas itu diletakkan di sana pada menit terakhir. Artinya si penjahat sejak awal sudah tahu kau hanya akan membawa tiga kilogram emas, artinya mereka tahu persis bagaimana situasi keuanganmu. Selebihnya, mereka hanya bersandiwara."

Graham menepuk dahi. Kalau saja bisa lebih tenang saat itu, dia takkan masuk ke dalam jebakan mereka.

"Meskipun tahu semua ini hanya gertakan, aku tidak dapat memberitahumu; kalau kau sampai menunjukkan tanda-tanda bahwa kau tahu, mereka akan mundur. Jadi untuk mengetahui tujuan mereka yang sebenarnya, aku memutuskan terus bermain," Kwan melanjutkan. "Di kolam, melihatmu menghabiskan dua puluh menit mencari koin, aku langsung berpikir mereka menginginkan kuncimu. Untuk membuktikannya, aku kembali ke ruang ganti dan berpakaian, kembali ke mobil untuk mengambil peralatan membuat kunci duplikat, kemudian menyelinap ke dalam lewat pintu masuk untuk pegawai dan menunggu kesempatan."

Kwan menyembunyikan peralatan itu di kotak di bagasi mobilnya yang berisi berbagai barang aneh, termasuk bubuk sidik jari, cairan foto kopi dan luminol. Mac, yang menjaga mobil, melihat Kwan dengan rasa ingin tahu sewaktu pria itu terburu-buru kembali, mengambil sesuatu, lalu kembali ke kolam.

"Aku menyelinap ke dalam sewaktu penjaga sedang ke toilet—aku sedang beruntung. Kalau tidak aku terpaksa menakutinya sedikit dengan menunjukkan lencana. Aku masuk ke tempat penyimpanan keranjang dan menemukan keranjangmu. Ketika aku melihat kunci brankasmu, seperti yang kukira, di atasnya ada serbuk besi. Jadi aku mencetak kuncimu dengan tanah liat dan pergi sebelum aku ketahuan."

"Serbuk besi?"

"Artinya, sementara kau sibuk di dalam air, si penjahat mengambil kuncimu dan menduplikatnya."

"Oh!"

"Menurut dugaanku setidaknya satu orang di ruang ganti itu adalah kaki tangannya, mungkin dia berada di depanmu waktu antre, jadi dia dapat mengingat nomor keranjang berikutnya di konter—kau yang akan memakai keranjang itu, dan dia tahu nomor labelmu. Dia sudah menyiapkan label tak bernomor, jadi waktu kau selesai berganti pakaian, dia hanya tinggal menulis nomormu di label yang kosong, menunggu sebentar, lalu pergi ke konter dan mengatakan ingin mengambil sesuatu. Waktu mendapat keranjangmu, dia memberikan kuncimu ke rekannya, yang kemudian berlari keluar untuk mencari tukang kunci yang dapat membuat duplikat. Lalu ia mengembalikan kuncimu ke keranjang dan kembali ke kolam. Mereka tidak punya banyak waktu, jadi tidak mau repot-repot menghapus serbuk besi dari tempat duplikatnya. Mereka pikir kau pasti terlalu sedih untuk memperhatikan hal itu."

"Jadi koin di kolam itu—mereka meletakkannya di sana setelah tahu mereka berhasil?"

"Ya, mungkin."

"Dan emas yang berjatuhan itu—apakah itu bagian dari rencana?"

"Tidak, kupikir itu murni kecelakaan," Kwan nyengir. "Sampai sejauh itu mereka berhasil, jadi mungkin mereka juga akan mengambil tebusannya. Seseorang mungkin mengawasimu, memastikan mereka tidak dapat mengambil semua tabunganmu."

"Ya, dan si pengendara motor itu tidak beruntung kalau begitu." Graham mau tak mau terkekeh. "Dan dia nyaris tertangkap."

"Tidak, kurasa dia takkan tertangkap—mereka telah memilih tempat pertukaran dan merencanakan segala sesuatu dengan hati-hati. Aku menduga polisi yang sedang tak bertugas yang mengatakan si penculik masuk ke taksi itu adalah si pengendara motor."

"Apa?"

"Seperti kataku tadi, penjahatnya polisi. Menurutmu, siapa yang paling tidak akan kaucurigai? Tentu saja penegak hukum sepertimu. Si pengendara motor tinggal membuang helm dan jaket, kemudian memberitahu polisi yang datang bahwa dia melihat si penjahat me-

larikan diri, dan mereka percaya. Alasan kau harus memasukkan emas itu ke tas pinggang adalah supaya dia dapat memakainya di balik pakaiannya. Tidak akan ada yang menggeledah sesama polisi."

Graham menyandarkan tubuh, kedua tangannya di roda kemudi. Jadi dia nyaris ditipu dan kehilangan tabungan setahun. Beberapa tahun yang lalu, apa yang disangkanya investasi stabil telah membuatnya terlilit utang; kali ini, dia bisa saja kehilangan segalanya, tetapi ia selamat berkat keajaiban. Ia jadi berpikir jangan-jangan Tuhan suka bercanda.

"*Well*, meskipun para penjahat menduplikat kunciku, brankasnya masih memiliki kunci kombinasi. Brankas itu tidak bisa dibuka dengan kunci saja."

"Aku telah membukanya." Kwan melambai ke arah dokumen-dokumen di pangkuan Graham.

"Kau... ah, sialan, kau ingat kunci kombinasinya!" Graham tertawa.

"Ya, aku melihat dan mengingatnya." Ekspresi Kwan mengeras. "Tapi kau harus tahu, aku tidak sendirian."

Graham melihat Kwan dengan waswas. Ia ingat saat mengambil perhiasan dari dalam brankas.

Ia ingat siapa yang berdiri di samping Kwan.

"Tsui Tua pasti salah satu orang yang menerima sogokan." Kwan mengerutkan dahi. "Aku selama ini mencurigai seseorang dalam timku terlibat, tapi tak dapat mencari tahu siapa orangnya. Sekarang, dengan kasus ini, si rubah telah menunjukkan ekornya."

"Tetapi... bukankah terlalu jauh kalau mengatakan dia bersalah, hanya dari ini?"

"Kau ingat waktu aku menawarimu meminjam uang pribadiku? Tsui Tua langsung tidak setuju. Dia tidak begitu peduli pada peraturan kepolisian, tapi dia tahu jika aku memberi pinjaman, kau tidak perlu membuka brankas untuk mengambil permata, dan dia jadi tak punya kesempatan untuk melihat kunci kombinasinya. Juga sejak awal, dia mengemukakan kemungkinan Liz mungkin bersekongkol dengan penculik, jadi waktu kita menyadari penculikan tidak pernah

terjadi, kita langsung mencoret kemungkinan Liz kaki tangan penculik, dan tak satu pun dari kita teringat kemungkinan lain: Liz, kaki tangan penipu."

"Itu..." Graham tidak dapat mencari kata yang tepat. Dia mengerti betapa marahnya Kwan karena salah satu anggota timnya ternyata penjahat.

"Tak usah pedulikan aku, aku bisa menjaga diri sendiri." Ekspresi Kwan melembut.

"Bagaimana penjahat itu tahu tentang perhiasan itu?"

"Liz yang memberitahu mereka, tentu. Dia pasti pernah melihat istrimu mengenakannya. Informasi mengenai rumah tanggamu mungkin berasal dari Liz. Ketika aku mengatakan ada orang yang ingin memeras seratus ribu dolar darimu, kata-kata pertamanya adalah kau tidak punya uang sebanyak itu di rekening bankmu. Dia memberi cukup banyak informasi."

Graham merasa pening. Dia tak pernah membayangkan orang yang begitu dekat dengannya dan keluarganya akan melakukan tindakan menjijikkan itu dengan memata-matai mereka.

"Mengenai Liz, dia mungkin tidak merasa melakukan hal yang salah," kata Kwan. "Ini sekadar informasi—kalau bukan aku yang memberitahu, orang lain yang akan melakukannya. Ini hanya pertolongan kecil. Hanya sedikit uang sebagai pengganti tugas remeh. Tugasnya seakan tak begitu penting. Beginilah sikap masyarakat kita sekarang—itulah sebabnya pemerintah mendirikan komisimu."

"Bagaimana Liz bisa tahu aku membawa pulang dokumen tentang kasus korupsi?"

"Mungkin dia tidak tahu, tapi dari apa yang dia katakan, dan apa yang diketahui para penjahat, tidak sulit untuk mengetahuinya. Bukan rahasia bahwa kau bekerja di KIAK, atau kasus apa yang sedang kautangani. Dengan kepribadianmu yang seperti ini, kemungkinan besar kau akan membawa pulang pekerjaan ke rumah, dan jika Liz memberitahu penjahat, 'Waktu pulang Bos mengurung diri di ruang kerja,' mereka mungkin segera menerka kau punya dokumen penting di rumah."

"Tapi ada satu yang tidak kumengerti. Kalau yang mereka inginkan hanya kunci, mengapa repot-repot seperti ini? Liz kan ada di dalam, bukankah dia bisa mencurinya?"

"Dia sudah mencoba, tapi gagal."

"Bagaimana kau tahu?"

"Kau yang memberitahu."

"Aku?"

"Kaubilang sekitar dua minggu lalu, Liz masuk ke kamar tidurmu waktu kau sedang mandi. Dia pasti melakukannya karena dipaksa penjahat, untuk mengambil kunci. Aku tidak tahu apakah dia diinstruksikan mencurinya, atau mencetaknya di atas tanah liat seperti yang kulakukan, tetapi meskipun dia berhasil, masih ada kunci kombinasi yang harus dipecahkan. Omong-omong, apakah kau masih menggantinya secara teratur?"

"Ya, dua kali sebulan."

"Bagus, itu pasti akan memusingkan penjahat. Jadi mereka menyusun rencana sekali tepuk kena dua lalat. Dan jika mereka berhasil mendapatkan tabunganmu, berarti tiga lalat."

"Kwan, kalau begitu seharusnya kau langsung memberitahuku." Graham mengambil dokumen itu dan melambaikannya di depan wajah Kwan. "Kalau kau mengatakan ada orang yang ingin mencuri dokumen ini, aku pasti akan memindahkannya ke tempat lain, atau segera mengganti kunci kombinasinya."

"Memangnya aku bilang penjahat itu mau mencuri dokumen?"

"Ya! Barusan!"

"Mereka bukan ingin mencuri dokumen, hanya informasi di dalamnya. Dan lagi, mereka tidak ingin kau tahu bahwa mereka sudah mendapatkan informasi itu."

Graham memiringkan kepalanya dan menatap Kwan, tampak bingung.

"Kalau kau menemukan dokumen itu hilang, KIAK akan waspada. Para penjahat ingin menghindari itu—jauh lebih baik jika mereka beroperasi diam-diam. Jika mereka ingin membalikkan keadaan, lebih baik kau tidak tahu berapa banyak kartu yang mereka miliki.

Sewaktu kau dan keluargamu pergi nonton film dan ke taman hiburan pada akhir pekan, apakah Liz ikut bersama kalian?"

"Hmm, tidak... katanya dia ingin kami meluangkan waktu bersama sebagai keluarga."

"Jadi kemarin atau dua hari yang lalu, dia menerima duplikat kunci dan kombinasi dari si penjahat, lalu membuka brankas. Dia mungkin disuruh memotret dokumen itu juga."

"Tapi kalau dia melihat dokumen itu tidak ada..."

"Coba lihat baik-baik dokumen di tanganmu."

Sekali lagi, Graham mengeluarkan kertas-kertas itu dari amplop dan membalik-balik halamannya.

"Eh, ada delapan halaman yang hilang."

"Aku meninggalkan delapan halaman itu di dalam brankas," Kwan tersenyum. "Kalau si kriminal mau menyelidiki, kupikir akan kuberikan saja kepada mereka. Aku suka membuka semua kartuku. Hanya saja para penjahat itu hanya melihat apa yang ada di tanganku dan mengira itu sudah semua, padahal sebenarnya di bawah kursi yang kududuki ada lebih banyak kartu lagi."

"Kau... kau sengaja menyesatkan si penjahat?"

"Liz hanya akan menemukan delapan lembar halaman di brankas. Mereka akan mengira para pengedar tidak membeberkan seluruhnya, hanya sebagian kecil data sebagai ganti hukuman yang lebih ringan. Dengan demikian mereka akan menurunkan kewaspadaan terhadap KIAK. Dan mereka akan berhenti menghalang-halangimu, merancang penculikan palsu kedua atau ketiga, atau mungkin pembunuhan palsu."

Graham akhirnya mengerti mengapa Kwan mengambil dokumen itu. Ia ingin menyiapkan panggung bagi KIAK untuk menangkap sebanyak mungkin polisi korup.

"Kwan, apakah kau pernah membayangkan mereka benar-benar menculik Alfred? Maksudku, karena aku penyelidik KIAK, mereka ingin memberiku pelajaran, dengan mencuri dokumen dan menculik Alfred. Kurasa tidak ada kepastian Alfred benar-benar aman."

"Tidak, begitu aku yakin tujuan mereka adalah membuat dupli-

kat kunci brankasmu, aku lega, karena duplikat kunci berarti orang itu ingin mencuri dokumen itu lain waktu. Mereka tidak ingin membuatmu waspada, itu artinya mereka punya orang dalam. Jika Alfred benar-benar diculik, berarti dia sedang dalam penjagaan Liz, dan meskipun Alfred berhasil pulang dengan selamat, kau mungkin tetap akan memecat Liz. Jadi mengapa harus memperumit keadaan? Betul-betul menculik Alfred hanya menyulitkan dan tak ada gunanya."

Sekali lagi, Graham kagum pada kecerdasan Kwan. Sejak dulu dia tahu Kwan Chun-dok penyelidik pintar, tetapi pria itu berkembang pesat beberapa tahun ini. Keahlian deduksi dan menyusun strateginya sungguh tanpa cela, begitu pula kemampuannya melihat suatu detail. Graham sungguh malu kalau sekarang mengingat bagaimana dia dulu pernah menjadi mentor Kwan dan mengajarinya cara menginvestigasi. Itu tujuh tahun yang lalu, waktu Kwan masih berumur 23 tahun dan baru ditugaskan ke tim Graham saat pelatihan di London. Tentu saja, waktu Graham menelepon meminta bantuan, mereka sepakat untuk lebih baik berpura-pura tidak saling mengenal di depan polisi lain.

"Setelah dipikir lagi, aku tinggal di Hong Kong sudah tiga tahun, dan belum pernah mengajakmu makan malam," Graham tertawa.

"Ah, tapi kau kan di KIAK, dan aku di DIK. Kalau sampai ada yang melihat kita bersama, kita akan digosipi. Sementara polisi dan komisi berseteru, kurasa sebaiknya kita tidak usah bertemu." Meskipun berteman, Kwan tahu dia harus menjaga jarak dengan Graham Hill—itu akan membuat pekerjaan mereka jauh lebih mudah. Hari Jumat itu, ketika ia menerima telepon, ia tahu Graham tidak akan menghubunginya kecuali sedang terlibat masalah. Kwan merasa kemungkinan besar si penjahat memiliki orang dalam di DIK, dan jika Graham menelepon nomor polisi yang biasa, tim yang ditugaskan menangani kasus itu akan melakukan tugas Tsui Tua. Meskipun Tsui Tua ketahuan, yang lain akan bersembunyi di belakang Kepolisian. Tugas Graham dan koleganya adalah menarik mereka semua keluar.

"Kwan aku tahu tidak sopan menanyakan ini, tapi mengapa kau

mau membantuku? Bukankah polisi seharusnya berada di pihak polisi?" tanya Graham sambil merenung.

"Aku setuju polisi harus saling mendukung melawan musuh, tapi hanya jika semua orang bertujuan menegakkan keadilan. Mendukung orang lain secara membabi buta hanya karena dia memakai seragam yang sama adalah tindakan bodoh. Korupsi polisi sudah menyebar dan kami tidak dapat lagi menyelesaikannya sendirian—kami membutuhkan bantuan dari luar. Aku tidak pernah suka ungkapan berlari di sisi mobil—ya, berdiri di depan mobil bisa membuatmu terbunuh, jadi aku lebih suka menyabotase mobil dan membiarkannya rusak."

"Apakah menurutmu kami—maksudku komisi—akan berhasil?"

"Entahlah. Jika terlalu banyak polisi yang terlibat, Gubernur mungkin terpaksa melihat kenyataan dan mengeluarkan amnesti. Tetapi meskipun keadaan menjadi seburuk itu, aku tetap ingin telur-telur busuk itu diumumkan dan diseret ke pengadilan, dinyatakan bersalah atas nama hukum, dan dihukum. Dan bagi mereka yang menutupi kesalahan demi kepentingan pribadi—aku ingin mereka tahu jika tidak berubah, keruntuhan mereka akan segera datang."

Kwan Chun-dok memandang lautan dalam yang biru, seakan ia dapat melihat masa depan Kepolisian. Ia khawatir, tetapi pada saat yang sama juga penuh harap. Graham Hill, yang duduk di sebelahnya, juga memikirkan hal yang sama. Mereka memang berada di pihak berseberangan, tetapi pikiran mereka tertuju ke arah yang sama.

"Aku tidak akan bertanya apakah kau akan memberhentikan Liz—silakan putuskan sendiri," kata Kwan seraya keluar dari mobil. "Tapi pastikan untuk meminta brankas baru secepat mungkin."

"Kau mau kuberi tumpangan ke kota?"

"Tidak, lebih baik tidak ada yang melihat kita bersama. Aku akan naik bus."

"Kwan, kau telah banyak membantuku hari ini. Aku sungguh berterima kasih kepadamu—aku sangat berutang budi. Kalau ada yang dapat kulakukan untukmu, bilang saja. Apa pun itu."

"Ha, karena kau mengatakannya, kau memang berutang makan

malam denganku—meskipun itu sulit dalam setahun atau dua tahun ini." Kwan tersenyum lewat kaca jendela. "Aku harus berkeliling Kowloon untuk mendapatkan tumpukan prospektus itu. Tunanganku pasti mengira aku punya anak di luar nikah yang akan mulai bersekolah...."

VI

WAKTU PINJAMAN: 1967

1

AKU tak mengerti mengapa Hong Kong menjadi seperti ini.

Empat bulan lalu, aku sama sekali tak mengira kota kami akan menjadi seperti sekarang.

Berada di batas kegilaan dan kewarasan.

Dan batas itu semakin buram. Kami tak lagi tahu mana yang waras dan mana yang gila, apa yang adil dan apa yang jahat, apa yang baik dan apa yang benar.

Mungkin yang kami minta hanya keamanan—bertahan hidup sebagai satu-satunya tujuan hidup.

Patut jadi tertawaan.

Mungkin aku terlalu memikirkan hal ini. Lagi pula, aku pria muda, belum dua puluh tahun, dan tidak benar-benar mengerti teori-teori rumit ini. Semua itu di luar nalarku.

Setiap kali aku membicarakan keadaan dunia bersama Abang, dia tertawa dan berkata, "Kau bahkan tidak punya pekerjaan, apa yang kau tahu tentang gagasan besar ini?"

Dia benar.

Abang tiga tahun lebih tua dariku. Kami bukan saudara kandung, tetapi kami telah saling mengenal bertahun-tahun, dan sekarang kami tinggal di rumah kos yang sama—jadi kami dihubungkan oleh kesengsaraan, kira-kira begitu. Layaknya Patrick Tse dan Bowie Wu di

film *My Intimate Partner*, film keluaran beberapa tahun yang lalu, dua pria miskin yang berjuang mencari makan. Tentu saja, kami tidak seburuk mereka, menipu dan mencuri untuk mendapat makanan, tapi walaupun kami punya tempat yang cukup baik untuk tidur, dan mengusir rasa lapar dengan meneguk teh dan makan nasi tanpa lauk, kami tidak dapat menabung satu sen pun.

Orangtuaku meninggal muda dan aku harus mencari pekerjaan bahkan sebelum tamat SMA. Sudah beberapa tahun ini aku melakukan pekerjaan serabutan, tapi sejak kerusuhan bulan Mei, sulit mencari pekerjaan apa pun. Karena perserikatan mengancam mogok dan berdemonstrasi, bahkan pekerjaan biasa di pabrik pun sulit didapat. Jadi untuk saat ini aku membantu pemilik kosku menjaga toko, dan melakukan apa saja untuk mendapatkan penghasilan tambahan.

Pemilik kosku bernama Ho Hei. Usianya antara lima puluh dan enam puluh tahun. Ia menjalankan toko bersama istrinya di Spring Garden Lane di Wan Chai—toko itu dinamakan Ho Hei Kee, sesuai namanya sendiri, dengan akhiran nama bisnis standar. Aku tidak ingat nama Mrs. Ho. Sejujurnya, aku ingat nama lengkap Mr. Ho berkat papan nama dengan tulisan besar-besar yang kulihat setiap hari. Aku hanya memanggil mereka Mr. dan Mrs. Ho, atau kadang-kadang Bapak dan Ibu Kos. Ho Hei Kee berada di lantai dasar bangunan berlantai empat. Keluarga Ho tinggal di lantai satu, dan setelah anak-anak mereka pindah beberapa tahun yang lalu, mereka menyewakan kamar-kamar kosong di rumah itu kepada pria-pria muda dan lajang seperti kami. Kamar itu luar biasa dingin saat musim dingin dan seakan mendidih saat musim panas, banyak nyamuk dan serangga lain, dan selalu harus berebut ke kamar mandi serta dapur bersama di pagi hari. Tapi sewanya murah, jadi aku tidak mengeluh. Menurutku ini jauh lebih baik daripada yang lain. Mr. dan Mrs. Ho orang-orang baik—mereka tidak pernah memaksa orang membayar sewa, dan pada hari libur mereka membagi makanan kepada kami. Penampilan mereka memang tidak meyakinkan, tetapi aku percaya mereka punya cukup banyak tabungan, dan tidak perlu

khawatir kekurangan uang. Sepertinya mereka membuka toko hanya karena kebiasaan, dan tidak peduli apakah tokonya untung atau rugi.

Mr. Ho sering berkata, orang muda harus ambisius, dan tidak cepat puas hanya dengan kerja serabutan atau menjaga toko. Aku paham benar akan hal itu, dan jika ada waktu senggang Abang selalu mendesakku mengasah ilmu, membuka-buka kamus untuk meningkatkan kemampuan bahasa Inggris, sehingga bila saatnya tiba aku bisa meraih sesuatu yang hebat. Kadang-kadang, waktu para pelaut dari US Navy datang ke toko untuk membeli soda atau bir, aku mencoba bercakap dengan mereka dalam bahasa Inggris, meskipun tidak tahu apakah mereka mengerti apa yang kukatakan.

Setiap hari aku membaca koran, berharap menemukan pekerjaan yang cocok untukku. Ada jalan keluar lain—aku bisa mendaftar ke kepolisian. Meskipun ada pepatah "Pria yang baik tidak menjadi polisi", menurutku itu ide bagus—menegakkan keadilan, memberi rasa takut terhadap orang jahat, pendapatan yang stabil, rumah sendiri begitu kau menikah. Beberapa orang mengatakan polisi adalah pesuruh bagi atasan mereka yang orang Inggris, tapi kalau aku bekerja di Central, bosku kemungkinan besar juga orang Inggris. Semua topik mengenai semangat kebangsaan—bagaikan udara panas di masyarakat. Masalahnya, Abang selalu menentang keinginanku masuk kepolisian. Katanya gaji polisi sangat kecil, dan pemerintah mempekerjakan polisi Cina untuk dijadikan umpan peluru, yang melindungi elite Inggris. Kalau pemerintah penjajah mendapat masalah, orang Cina dijadikan korban peluru nyasar.

Aku tak pernah mengira betapa benarnya perkataan Abang.

Ketika dipikir lagi, seluruh kejadian ini bermula dari sebuah insiden kecil. Pada bulan April terjadi perselisihan di pabrik di San Po Kong di Kowloon—pihak manajemennya menerapkan persyaratan baru yang berat, tidak ada istirahat, dan sebagainya, yang ditentang pekerja. Ketika tidak dapat mencapai kesepakatan, pemilik perusahaan mencari alasan untuk memecat perwakilan perserikatan, dan ini memicu demonstrasi. Beberapa perkumpulan buruh mulai menghalangi produksi sampai akhirnya polisi dipanggil. Demonstrasi ber-

ubah jadi pemberontakan, dan para buruh melempari polisi dengan batu dan botol kaca, dan polisi membalas dengan menembakkan peluru kayu. Pemerintah lalu memberlakukan jam malam di Kowloon Timur, lalu beberapa serikat buruh besar bergabung dalam pemberontakan, mengambil keuntungan dari semangat revolusi di Cina Daratan untuk menentang pemerintahan kolonial. Sesuatu yang dimulai dari pemberontakan buruh berubah menjadi perjuangan politik.

Dan sekarang situasi menjadi tak terkendali.

Dalam sebulan, keributan telah meluas menjadi perseteruan nasional antara Cina dan Inggris. Para buruh sayap kiri, yang didukung Beijing, mendirikan Komite Perjuangan Anti-Persekusi Inggris Hong Kong dan Kowloon—atau disingkat Komite Perjuangan Anti-Inggris. Orang-orang berkerumun di griya gubernur, menuduh pemerintah kolonial sebagai penindas fasis. Pemerintah tidak mau kalah, dan mengirim polisi untuk menghentikan kerusuhan, membubarkan massa dengan gas air mata dan menangkap paksa provokator. Lebih banyak buruh mogok kerja, toko-toko ditutup, sekolah tutup, dan cukup banyak warga yang mendukung hal ini, sementara pemerintah membalas dengan menerapkan lebih banyak jam malam—terbanyak yang terjadi di Pulau Hong Kong sejak Perang Dunia Kedua, dua dekade yang lalu.

Pada awal Juli, sekelompok orang Cina Daratan menyeberangi perbatasan di Chung Ying Street, memasuki wilayah Hong Kong dengan tujuan membantu pihak buruh dan ambil bagian dalam demonstrasi. Penjaga perbatasan Hong Kong menembaki mereka, lalu milisi Cina membalas tembakan. Petugas Hong Kong terperangkap ketika kehabisan amunisi, dan ketika orang-orang Inggris mengirim pasukan untuk memberi bantuan, lima petugas telah tewas.

"Apakah Cina Daratan ingin mengambil alih Hong Kong lebih dini?" Aku ingat ucapan Mr. Ho hari itu, sewaktu kami mendengarkan berita di radio toko. Hanya Tuhan yang tahu apakah Ketua Mao berencana mengerahkan Tentara Rakyat untuk menghalau Inggris

lebih dini. Lagi pula, 1967 mirip dengan 1997 kalau salah satu angkanya dibalik.

Hari-hari setelah tembak-menembak, orang-orang mengatakan Inggris bersiap-siap mundur dan meninggalkan Hong Kong menghadapi nasibnya sendiri. Jika Cina benar-benar berperang dengan Inggris, mereka harus dievakuasi, dan polisi akan memastikan mereka berhasil menyelamatkan diri tanpa memedulikan keselamatan diri sendiri. Meskipun Abang tidak mengungkit lagi keinginanku menjadi polisi, aku tahu dalam hati dia berkata, "Kubilang juga apa."

Saat ini dua bulan telah berlalu sejak kejadian itu, dan tidak ada bentrokan lagi, tetapi dari waktu ke waktu orang-orang masih membicarakan "Partai Komunis akan memerdekakan Hong Kong." Pada tanggal 22 Juli, pemerintah kolonial menyatakan keadaan darurat, bukan hanya melarang rakyat memiliki senjata api dan amunisi, tapi juga menyatakan berada di tempat yang sama dengan barang terlarang itu atau bepergian bersama teman yang membawa senjata api termasuk pelanggaran hukum. Selebaran yang menghasut dan poster-poster anti pemerintah dilarang, perkumpulan lebih dari tiga orang dianggap ilegal. Mereka tidak dapat menghentikan perusahaan surat kabar besar, yang didukung langsung oleh Beijing, tetapi beberapa surat kabar kecil beraliran kiri ditutup. Pemerintah berbicara tentang semangat hukum dan kebebasan pers, tapi semua itu hanya omong kosong.

Meskipun begitu, kalau ada asap pasti ada api, tak dapat dimungkiri buruh sayap kiri memang keterlaluan dalam melakukan perjuangan anti-Inggris-nya.

Orang-orang sayap kiri menggunakan bom ikan dan bom botol plastik waktu menyerang polisi, tapi karena pasukan Inggris mengirim helikopter untuk membantu penggeledahan polisi ke markas Komite Perjuangan, mereka mulai menggunakan peledak yang lebih kuat. Pada sekitar bulan lalu, jalanan penuh bom asli maupun palsu—orang Hong Kong menyebutnya nanas—mereka ingin mencabik-cabik polisi. Semua bom itu tidak tampak berbahaya, hanya kotak

logam atau kardus; beberapa berisi campuran serpihan logam dan tanah, sementara yang lain benar-benar bom mematikan. Bom-bom ini bukan hanya muncul di luar kantor-kantor pemerintahan, tapi juga di halte trem, di bus, dan di sekolah-sekolah bukan beraliran kiri—setiap tempat tersentuh gelombang kerusuhan.

Belakangan kita bisa mati meledak hanya dengan melangkah di jalan. Awalnya aku bersimpati pada buruh, tapi saat ini aku mengutuk mereka. Simpatisan kiri berkata ini untuk membalas kejahatan dengan kejahatan dan kejahatan diperlukan, berkeras bahwa diperlukan sedikit pengorbanan untuk mengalahkan Inggris.

Aku benar-benar tak mengerti apakah ini sepadan dengan menyakiti orang yang seharusnya kau bela.

Kami manusia, bukan semut.

Dalam suasana panik, kami hanya bisa berdoa semoga selamat.

Aku terutama mengkhawatirkan Abang, karena pekerjaannya. Dia bekerja sebagai makelar, memperkenalkan orang-orang yang ingin melakukan bisnis bersama, lalu mendapat sedikit komisi. Dia tak punya penghasilan tetap dan kalau sedang tidak beruntung, kami harus mengandalkan uang sakuku untuk makan. Tapi jika berhasil mendapat kesepakatan, dia akan mengajakku ke kedai teh—bukan yang murah di lantai bawah, tapi yang paling atas. Benar-benar mewah. Dia pergi berkeliling Kowloon sepanjang hari untuk mencari klien, jadi dia lebih mungkin menjadi korban bentrokan atau bom dibanding aku. Aku selalu menyuruhnya supaya hati-hati, dan jawabnya, "Kalau memang sudah ditakdirkan untuk mati pukul tiga, tak peduli apa pun caranya, kau tidak akan melihat pukul lima. Kalau selalu ketakutan, aku tidak bisa mencari uang, dan kita akan kelaparan. Karena aku toh bakal mati juga, apa yang harus ditakutkan? Di dunia ini kau harus berani mengambil risiko agar dapat menjadi kaya!"

Aku mungkin tidak seperti Abang, yang menjelajahi Pulau Hong Kong dan Kowloon, tetapi kalau pergi dari toko untuk mengirim atau mengambil barang untuk Mr. Ho, aku selalu menghindari bahaya. Setiap menit di jalan, aku selalu waspada terhadap orang atau

barang mencurigakan di sekelilingku. Orang-orang kiri selalu menempelkan slogan anti pemerintah yang bentuknya mirip hiasan Tahun Baru Imlek tempat mereka menaruh bom. Panggang babi kulit putih di satu sisi, goreng anjing kulit kuning di sisi lain, dan di atasnya: Komrad harap menjauh, tapi di kertas putih. Babi kulit putih artinya orang Inggris, sementara anjing kulit kuning artinya polisi etnis Cina yang membantu macan memakan mereka. Kurasa menurut mereka orang Cina yang bersedia melayani orang Inggris tak ubahnya dengan kolaborator waktu penjajahan Jepang—semua pengkhianat yang bersedia mengkhianati kedaulatan rakyat.

Lebih dari sekali, aku melihat polisi memperlakukan rakyat sipil dengan tangan besi. Para polisi etnis Cina bahkan lebih kejam daripada orang Inggris. Kebencian mereka terhadap kaum kiri tampak lebih nyata.

Ini masa-masa ekstrem. Sebagian besar orang tahu mereka harus hati-hati dan menjauh dari masalah. Kalau sampai ditanyai polisi, apa pun yang terjadi, jangan melawan atau kau akan jadi incaran mereka, dan itu artinya kau mungkin bakal masuk penjara. Sebelum kerusuhan bulan Mei, polisi sudah mendapat keuntungan. Misalnya, jika barang dagangan Mr. Ho sedikit menjorok ke trotoar, polisi akan segera menilangnya, kecuali Mr. Ho memberi sedikit uang rokok kepada polisi, dengan demikian masalah itu dapat diselesaikan secara musyawarah. Tetapi sekarang polisi telah di luar kendali, mereka sesuka hati menangkap orang mencurigakan karena mengganggu polisi yang sedang bertugas, melawan saat ditangkap, ikut serta dalam kerusuhan, berkumpul tanpa izin—semua itu benar-benar mengandalkan pernyataan polisi untuk menentukan benar atau salah.

Aku tak pernah membayangkan pengadilan jalanan akan muncul di Hong Kong hari ini.

Di daerah kami di Spring Garden Line, Wan Chai, aku sering berpapasan dengan dua polisi patroli—nomor lencana mereka adalah 6663 dan 4447, diam-diam menamakan mereka Polisi 3 dan Polisi 7. Polisi 3 sepertinya lebih tua. Bulan lalu, aku melihat ada orang membagikan brosur anti pemerintah dan sialnya dia ditangkap kedua

polisi tersebut. Polisi 3 tak memberinya kesempatan menjelaskan—tangan kirinya memegang bahu pria itu, lalu ia memukulinya dengan tongkat polisi sampai kepalanya bercucuran darah. Aku melihatnya dengan jelas; pria itu sama sekali tidak melawan. Tetapi tak seorang pun di sana berani bersaksi melawan polisi—kalau menentang, kau akan dicap kolabolator, dengan demikian kau pun akan terlibat masalah.

Polisi 7 tidak berusaha menghentikan rekannya, tapi aku tahu dia lebih jujur daripada Polisi 3. Mereka sering mampir di toko Mr. Ho untuk membeli minuman soda sambil berpatroli, dan Polisi 3 tidak pernah mengeluarkan dompet—Mr. Ho bilang tak usah repot-repot membayar—tetapi Polisi 7 selalu berkeras membayar. Aku pernah memberitahunya Bos bilang dia tidak perlu membayar, dan jawabnya, "Kalau aku tidak membayar, penghasilan bosmu jadi berkurang, dan kalau kau kehilangan pekerjaan karena itu lalu menjadi penjahat, tugasku akan bertambah banyak."

Dia mirip Abang.

Semua orang di lingkungan sini merasa Polisi 7 orang baik, hanya saja dia terlalu mengikuti protokol, mematuhi perintah tanpa berpikir. Waktu melihat Polisi 7, aku berpikir menjadi polisi mungkin bukan pekerjaan buruk. Atau begitulah pikirku, sebelum semua kerusuhan ini terjadi. Kalau melihat keadaan sekarang, sangat bodoh kalau mau menjadi polisi. Para anjing kulit kuning terus-menerus menjadikan diri mereka sasaran. Aku sering membayangkan Polisi 3 dan Polisi 7 diarak sepanjang jalan dan di leher mereka digantungi papan berisi daftar kejahatan mereka.

Setelah kekerasan akhir-akhir ini, kudengar jumlah orang yang mendaftar jadi polisi jauh berkurang. Beberapa polisi etnis Cina berhenti karena dibujuk kaum kiri untuk tidak berpihak pada bangsa Inggris yang fasis. Yang lain takut dibunuh, atau terjebak dalam insiden seperti tembak-menembak di Chung Ying Street. Mr. Ho sudah tinggal di Wan Chai sejak lama dan kenal baik dengan beberapa perwira polisi lokal. Mereka memberitahu Mr. Ho bahwa cuti mereka dibatalkan selama berbulan-bulan, dan mereka harus waspada

24 jam setiap hari—dan selain tugas utama, mereka juga punya tugas tambahan di pasukan huru-hara. Pemerintah telah menaikkan gaji polisi tiga persen dan menambah upah lembur, bahkan memberi makan gratis. Mr. Ho bilang sersan yang bertanggung jawab memberikan gaji sering membawa tumpukan uang kertas di dalam tasnya untuk dibagi-bagi.

Pemerintah berusaha mengambil hati polisi agar tetap bertahan dengan memberi mereka banyak uang. Sebenarnya yang dilakukan kaum kiri pun tidak jauh berbeda.

Bila buruh mogok, mereka akan kehilangan penghasilan, dan jika mereka tak dapat menghidupi diri sendiri, bagaimana mungkin bisa ikut andil dalam perjuangan apa pun? Jadi pemimpin serikat menyokong mereka dengan memberi seratus atau dua ratus dolar Hong Kong per bulan. Aku tak tahu dari mana mereka mendapatkan uang itu. Beberapa orang bilang pemerintah Cina yang menyediakan uang untuk revolusi. Sepanjang yang kuketahui, konflik ini bukan hanya tentang ideologi. Uang juga terlibat di dalamnya. Mungkin itulah realitas hidup.

Bayaran untuk buruh yang mogok itu kudengar langsung dari sumber yang dapat dipercaya—tetanggaku di tempat kos kebetulan kaum kiri. Mr. Ho menyewakan tiga kamar—salah satu ditempati olehku dan Abang, yang satu wartawan bernama Toh Sze-keung, dan kamar ketiga dihuni Sum Chung, buruh pabrik tekstil. Pada akhir bulan Mei, Sum Chung mematuhi ajakan serikat pekerja untuk mogok, dan dengan segera dia dipecat. Aku bertanya bagaimana dia bisa membayar uang kos, dan dia berkata pemimpin serikat yang membayar upah dan uang sewa, dan dia juga ditawari lebih banyak uang kalau ikut dalam proyek-proyek khusus. Dia membujukku bergabung dan bekerja sama untuk menggulingkan penjajahan Inggris—ini kesempatan langka, dan jika revolusi berhasil, kamerad berpikiran polos seperti kami akan menjadi pemimpin masa depan. Aku tidak menolak ajakannya secara blakblakan, tapi berkata harus mendiskusikannya dulu dengan Abang sebelum mengambil keputusan. Kurasa dia tahu itu berarti tidak, dia mungkin akan mengecapku

sebagai elemen antirevolusi—dan aku tidak ingin berpikir apa akibatnya nanti.

Kebalikan Mr. Sum yang yakin dengan ideologi itu, Toh Szekeung menganut paham itu karena putus asa. Dulu ia bekerja di sebuah surat kabar sebagai pemimpin koresponden finansial, tetapi pemerintah menetapkan surat kabar itu menganut paham kiri dan menutupnya, sehingga Mr. Toh kehilangan pekerjaan. Satu-satunya pilihan baginya adalah bergabung dengan perjuangan, sebagian karena upah dari serikat dapat menyelesaikan masalah keuangan yang mendera, sebagian lagi karena jika gerakan ini berhasil dan surat kabar dibuka kembali, dia akan bekerja lagi. Dia mengatakan semua ini kepadaku dengan alis berkerut, namun kurasa dia pun tahu pemerintah tidak akan melunak dan mengizinkan surat kabar itu beroperasi kembali.

Itulah paradoks kehidupan. Setiap hari aku cemas Abang dan aku akan meledak oleh bom, kekacauan merajalela, pemerintah akan tumbang, kehidupan sosial lumpuh, lalu kota ini akan terpuruk dalam peperangan—meskipun demikian, hari demi hari, aku berpura-pura semua baik-baik saja. Aku mengurus toko bapak kos-ku, mengucapkan selamat pagi kepada para tetanggaku meskipun mereka pihak oposisi, dan menjual minuman ringan kepada polisi fasis. Penyiar radio mengutuk kaum kiri karena membawa nasib buruk pada kota kami dan merusak kedamaian, sementara surat-surat kabar bersimpati ke Cina dan mengkritik persekutuan Inggris dan Hong Kong atas tindakan semena-mena mereka mempersekusi organisasi patriotis. Kedua pihak menyatakan diri berpihak pada keadilan, sementara warga seperti kami tak berdaya, diremukkan kekuasaan dan kekerasan.

Sebelum tanggal 17 Agustus, kupikir aku akan terus menjalani kehidupan tak berdaya ini sampai pertikaian selesai atau Inggris angkat kaki.

Aku sama sekali tak mengira akan mendengar satu kalimat yang menarikku masuk ke pusat pergolakan, dan meniti bahaya.

2

NANASNYA tidak akan meledak waktu kita mengantarnya, kan?

Aku mendengar kata-kata ini sewaktu sedang setengah tidur. Mula-mula kukira aku sedang bermimpi, tapi ketika pikiranku mulai terang, aku tahu ini nyata.

Suara itu datang dari balik dinding.

Pagi itu, kulkas baru Mr. Ho tiba di toko. Kami lekas-lekas mengisinya dengan minuman soda dan bir dari kulkas lama, lalu mengangkat kulkas lama ke gerobak dan mendorongnya sejauh lima blok ke toko barang bekas. Ketika kami pulang dengan membawa uang, Mr. Ho berkata dia dapat menjaga toko sendirian siang itu. Aku telah mondar-mandir sepagian di bawah terik matahari dan pasti letih, jadi bagaimana kalau aku istirahat saja? Sangat jarang Mr. Ho pengertian seperti ini, jadi aku memutuskan menuruti perkataannya lalu setelah makan siang aku masuk ke kamar di atas untuk tidur.

Lalu aku terbangun oleh kata-kata itu.

Aku melirik bekerku. Pukul 14.10—aku telah tidur satu jam. Pasti tadi Sum Chung yang berbicara—suaranya yang nyaring dapat dikenali dengan mudah. Tetapi kamar di sebelah kami adalah kamar si wartawan pengangguran. Mengapa Sum Chung berada di kamar Mr. Toh?

"Mr. Sum, tolong jangan keras-keras. Bagaimana jika ada yang mendengar?" Ini pasti suara Toh Sze-keung.

"Istri Ho Tua sudah pergi, Ho Tua dan kedua pria di kamar sebelah sedang bekerja. Tak ada yang mendengar kita," kata Sum.

"Lagi pula memangnya kenapa kalau ada yang mendengar? Kita pemuda-pemuda Cina yang gagah, dan kita membawa semangat revolusi yang mulia. Kita tidak takut menumpahkan darah panas kita. Meskipun gagal, penjajah imperialis suatu hari nanti akan membungkuk di depan sosialisme mulia ibu pertiwi." Semua ini diucapkan dengan lantang, dan aku dengan mudah dapat membayangkan ekspresi pembicaranya ketika mengucapkan semangat keadilan itu. Pasti ini suara kamerad Sum Chung, pemuda bernama Chang Tinsan. Mr. Sum pernah memperkenalkannya kepadaku sebagai buruh yang diberhentikan dari pabrik tekstil.

"Ah Chan, jangan berkata seperti itu. Para penjajah sangat licik dan kita harus berhati-hati di dekat mereka. Jangan memberi celah kepada musuh," kata suara yang belum pernah kudengar.

"Master Chow benar, kita tidak boleh gagal," kata Sum Chung. Aku tidak tahu siapa Master Chow, tetapi dari cara Sum menyapanya, kurasa dia pemimpin kelompok itu.

"Jadi dengan demikian, Ah Toh dan Ah Sum akan berangkat dari North Point dan aku akan menunggu di sini," kata Master Chow. "Setelah berkumpul, kita akan mulai seperti yang direncanakan, setelah dari Pelabuhan Feri Jordan Road kita akan berpencar."

"Tapi apa tepatnya tujuan operasi ini?" suara Sum Chung.

"Kau dan Ah Toh sebagai pengalih perhatian, dan aku akan menyerang."

"Master Chow, kau mudah saja mengatakan sebagai pengalih perhatian, tapi kami tidak tahu apa artinya."

"Bila saatnya tiba bertindaklah sesuai keadaan. Aku tidak tahu bagaimana situasinya nanti. Tapi aku hanya butuh tiga puluh detik—seharusnya itu tidak sulit."

"Tapi memangnya semudah itu? Nomor Satu tidak akan mudah ditangani..."

"Ah Toh, tenanglah, aku telah memastikannya berkali-kali—sasaran kita jauh lebih lemah daripada yang kita bayangkan. Babi kulit putih itu tidak akan menduga serangan ini, jadi bila nanas itu meledak, dia akan melongo melihat kecanggihan intelijen Cina. Dan itu akan mengguncang Kerajaan Inggris."

Saat itu pula aku tiba-tiba tersadar sedang mendengarkan sesuatu yang mengerikan. Keempat orang di kamar sebelah sedang merencanakan serangan bom. Aku langsung berkeringat dingin, menggigil meskipun siang hari itu sangat panas, dan tak berani bergerak sedikit pun, takut tempat tidurku berderak. Aku bahkan bernapas lebih pelan. Jika mereka sampai tahu aku menguping, kurasa mereka akan membunuh dan membungkamku, atas nama Rakyat.

"Di sisi lain, kita harus menghormati Ah Chan," kata Sum Chung, terdengar lebih tenang sekarang—mungkin selama ini dia berdiri di dekat dinding dan sekarang telah menjauh.

"Ketua Mao berkata, Kita harus penuh tekad, jangan takut berkorban, kalahkan sepuluh ribu tantangan, dan capai kemenangan. Aku mengecamkan kata-kata ini dalam hatiku setiap waktu. Aku akan menjalankan misi ini dan memberi serangan menyakitkan kepada musuh. Aku akan membela Gagasan Mao Zedong dan terus berjuang."

"Ah Chan, tenang saja. Setelah kejadian ini, Ketua tidak akan melupakanmu."

"Aku tidak mementingkan imbalan. Meskipun kaum fasis akan merenggut nyawaku, aku akan berjuang sampai titik darah penghabisan."

"Bagus sekali kata-katamu. Ah Chan teladan patriotisme sejati bagi kita semua."

"Tapi..." Ini suara Toh Sze-keung. "Apakah yang kita lakukan benar? Bom? Kita bisa melukai penduduk tak berdosa..."

"Ah Tong, kau salah," kata Sum Chung. "Penjajahan telah menekan dan mempermalukan kita. Kita tak punya pilihan selain melawan."

"Ya, tidak betul kalau kita tidak membalas," kata Master Chow.

"Babi kulit putih menembaki kamerad kita sampai mati, memfitnah orang-orang tak bersalah atas penyerangan, dan tak pernah berhenti untuk menghancurkan kita. Nanas itu tak ada sepersepuluh dari kebiadaban yang dilakukan kaum fasis ini. Tujuan kita bukan untuk melukai orang-orang, melainkan melumpuhkan gabungan kekuatan Inggris dan Hong Kong dengan perang gerilya intelijen. Jika ingin melukai rakyat sipil, lalu kenapa kita menulis 'Kamerad jangan dekat-dekat' di samping bom-bom itu?"

"Revolusi bukan pesta makan malam, kematian adalah sesuatu yang biasa terjadi—Ah Toh, apakah kau lupa arahan utama ketua-ketua kita?" Ini suara lantang Chang Tin-san. "Kalau kita harus mengorbankan segelintir rakyat biasa demi menjamin keruntuhan Kerajaan Inggris, kematian mereka sungguh sepadan! Darah dan keringat mereka akan membawa kemenangan bagi ibu pertiwi. Mereka akan menjadi martir bagi para kamerad dan negara."

"Ya. Coba ingat Choi Nam yang dibunuh si babi kulit putih, atau Tsui Tin-por, yang dipukuli sampai mati di kantor polisi. Kalau kita tidak bangkit, mayat berikutnya bisa jadi kau atau aku," kata Sum Chung.

"Tapi..."

"Tidak ada tapi lagi. Ah Toh, kau kan sudah lihat sendiri bagaimana mereka menutup surat kabarmu. Para anjing kulit kuning yang jahat itu menerjang masuk, memukuli rekan-rekanmu, dan mengecapmu sebagai pembangkang. Apakah amarahmu tidak timbul melihat hal itu? Apakah kau tidak mau memberi mereka pelajaran?"

"Sepertinya kau benar."

Ketiga orang itu terus mengulang-ulang pembicaraan sampai kata-kata mereka akhirnya diterima oleh Toh Sze-keung dan menghalau kebimbangannya.

"Ingat, gelombang pertama adalah lusa," kata Master Chow. "Ledakan pertama akan mengguncang jantung para penjajah. Lalu gelombang kedua sehari setelah itu, gelombang ketiga hari berikutnya, setelah itu kita bisa menuntut Inggris agar menyerah. Orang-orang

Portugis telah menyerah. Apakah tidak mungkin akhir dari penjajahan Inggris di Hong Kong juga tak lama lagi?"

Pada bulan Desember tahun lalu, terjadi pertempuran antara polisi dan rakyat di Macau. Pemerintah Portugis segera menerapkan keadaan darurat, dan polisi menembak banyak penduduk etnis Cina. Pemerintah Provinsi Guangdong menentang hal ini, dan setelah berkali-kali mengadakan negosiasi, Portugal harus minta maaf dan membayar kompensasi. Hal ini semakin menguatkan tekad kaum kiri. Jika orang-orang Cina di Macau berhasil melawan Portugis, pastinya hari-hari penjajahan Inggris di Hong Kong sudah dapat dihitung, bukan?

"Ah Sum, Ah Toh, setelah pergi dari sini, jangan mencoba menghubungiku. Aku akan menemui kalian lusa, ketika operasi dimulai," kata Master Chow. "Kalau perlu, kita akan menggunakan kamar ini sebagai markas. Apartemenku sudah diawasi anjing kulit kuning—tidak aman."

"Lagi pula tempat tinggalmu dekat dari sini, Master Chow, sehingga kita bisa saling menjaga dengan mudah," Sum Chung tertawa. "Asalkan anjing kulit kuning itu tidak mengikutimu ke sini."

"Ha! Tidak mungkin aku seceroboh itu!" Chow terkekeh. "Pikirkan dirimu sendiri dulu—pastikan kau tidak menarik perhatian mereka sebelum operasi."

"Suatu hari nanti aku akan membuat mereka kabur dengan ekor terlipat, kemudian menjadikan mereka sup daging anjing," geram Chan Tin-san.

"Jadi semua orang sudah mengerti tugas masing-masing? Ini sedikit uang—bonus untuk tugas khusus. Makan enaklah beberapa hari ini, minum bir untuk meningkatkan keberanian. Ah Chan, kami mengandalkanmu."

"Apakah kau akan makan malam dengan kami, Master Chow?"

"Tidak, kalian bisa kena masalah kalau kita kelihatan bersama. Aku pergi sekarang. Kau harus menunggu sebentar sebelum pergi dari sini."

"Baiklah. Sampai ketemu dua hari lagi." Suara Sum Chung lagi,

lalu pintu ditutup. Aku menyelinap turun dari tempat tidur dan menekankan telingaku ke pintuku sendiri, mendengarkan orang yang tiga lagi mengucapkan selamat berpisah dengan Master Chow. Bilik kami memiliki lubang ventilasi di dinding yang memisahkan kamar dari area bersama, dan di pintu ada panel kaca buram, jadi aku harus berjongkok sangat rendah—kalau tidak mereka bisa melihat ada yang bergerak di dalam. Mereka tidak kembali ke kamar Mr. Toh, dan tetap di luar, mengobrol dengan santai sambil menentukan kedai teh terdekat mana yang makanannya paling murah namun enak. Setengah jam kemudian mereka akhirnya pergi, dan aku bernapas lega.

Dengan hati-hati aku membuka pintu lalu menjenguk keluar, setelah yakin aku satu-satunya orang di sini, aku bergegas ke kamar mandi. Aku tadi nyaris buang air kecil di botol.

Setelah kembali ke kamar, aku memikirkan kembali percakapan yang kudengar tadi. Jika Mr. Toh atau Mr. Sum kembali sekarang, aku bisa dengan mudah berpura-pura baru pulang, dan mereka mungkin tidak akan curiga. Tapi bagaimana aku harus menyikapi rahasia ini?

Master Chow kedengarannya berusia empat atau lima puluhan—mungkin kader salah satu serikat. Toh, Sum, dan Chang berusia dua puluhan, penuh semangat dan berdarah panas. Mereka butuh pelampiasan untuk amarah mereka terhadap keadaan saat ini, dan kebetulan kaum kiri sangat membutuhkan tenaga. Mungkin jalan pikiran mereka benar, dan awalnya mereka benar-benar ingin berjuang melawan ketidakadilan dalam masyarakat, tetapi memasang bom benar-benar tindakan gila. Kata-kata Master Chow memang hebat, tapi dari yang kulihat, Sum Chung dan teman-temannya tak ubahnya dengan anjing kulit kuning yang mereka bicarakan, hanya umpan peluru.

Beginilah cara kerja kekuasaan. Orang di atas mempergunakan cita-cita, keyakinan, dan uang untuk menarik orang-orang di bawah untuk mengorbankan nyawa. Orang-orang ingin menemukan alasan mulia untuk bertahan hidup, atau menjalani hidup yang tenang. Dengan demikian kau harus memberi insentif yang kuat agar mereka

dengan sukarela bersedia memperbudak diri sendiri. Kalau aku mengatakan seperti ini kepada Mr. Sum, dia akan marah dan mengatakan pikiranku telah tercemar fasisme, karena Partai yang luhur dan ibu pertiwi tidak akan memperlakukan kamerad yang patriotik dengan tidak adil—meskipun aku bisa menjamin orang-orang kecil ini akan dilupakan. Ini kebenaran sejati—bila semua kelinci telah ditangkap, anjing pemburu akan dimakan; bila semua burung telah dipanah, busur akan disimpan. Jika orang Inggris tetap bertahan, orang-orang yang mereka penjara akan disanjung sebagai pejuang yang gigih untuk sementara waktu, tapi dalam jangka panjang, apakah nasib mereka akan terus diperhatikan? Kurasa tidak. Semakin banyak jumlah para pejuang kecil ini, nilai mereka akan semakin tak berarti. Apakah menurutmu meledakkan bom berarti kau telah melakukan tugas penting? Ada ratusan bahkan ribuan orang yang akan dikorbankan, belum lagi korban tak langsung dari orang-orang tak bersalah yang menjadi korban.

Pada kenyataannya, uang dan kekuasaan selalu berpusat pada segelintir orang.

Malam itu, ketika aku bertemu Toh Sze-keung dan Sum Chung, Mr. Sum tampak sama seperti biasa—begitu melihatku, dia langsung membujukku bergabung dengan serikatnya. Mr. Toh tampak lebih tegang daripada biasanya. Mr. dan Mrs. Ho tidak menyadari apa pun, dan aku tidak mengatakan apa pun kepada Abang, karena takut dia tak sengaja mengatakan sesuatu kepada Toh atau Sum. Aku tidur dengan gelisah malam itu—setiap kali teringat operasi mereka, pikiranku langsung cemas.

Keesokan harinya, aku pura-pura semuanya sama seperti biasa sewaktu aku pergi bekerja di toko. Toko masih sepi karena jalan-jalan juga kosong. Mr. Ho duduk di belakang meja konter membaca surat kabar, sementara aku duduk di samping pintu, mengipasi diri sendiri dan mendengarkan radio. Penyiar radio sekali lagi mengutuk para bocah kiri karena merusak tatanan masyarakat—penyiar itu menyebut mereka anak miskin tak tahu malu, dengan suara sinis

yang mengejek mereka dan kemampuan mereka. Aku tertawa mendengar ini, tapi pastinya sangat menusuk hati kaum kiri.

Kira-kira pukul sebelas, datang seorang pria. Rasanya dia tak asing, lalu tak lama kemudian aku menyadari dari suaranya, dia salah satu orang yang berkomplot tempo hari—teman Mr. Sum, Chang Tin-san.

"Satu botol Coke." Ia meletakkan empat puluh sen.

Aku mengambil uangnya dan mengambil minuman itu dari kulkas baru, kemudian duduk kembali. Mr. Ho pergi ke luar, jadi aku seorang diri di toko. Aku mengambil surat kabar yang tadi dibaca Mr. Ho sambil terus memperhatikan Mr. Chang dengan sudut mata, bertanya-tanya apakah pria itu ke sini untuk menemui Sum Chung. Dia berdiri di depan toko selama beberapa waktu, tangan kanannya dimasukkan ke kantong celana, bersandar pada *icebox* sambil minum soda. Ia terus-menerus melihat ke tikungan jalan, berusaha tampak santai. *Cepatlah habiskan minumanmu dan pergi dari sini!* kataku dalam hati. Aku tahu Polisi 3 dan Polisi 7 tak lama lagi akan muncul, dan hanya Tuhan yang tahu apakah pria ini tidak akan melakukan sesuatu terhadap mereka.

Bahkan sebelum aku selesai berkata dalam hati, kedua polisi itu muncul. Seperti biasa, mereka berjalan berdampingan, melewati toko roti, toko obat, dan tukang jahit sebelum tiba di toko kami.

"Coke dan Super Cola, *please*," kata Polisi 7. Seperti biasa, dia meletakkan tiga puluh sen untuk membayar bagiannya, Super Cola buatan lokal harganya sepuluh sen lebih murah daripada Coke.

Aku mengambil kedua minuman itu dari kulkas lalu menyerahkannya kepada mereka. Mereka mengobrol sambil minum, untunglah tak menyadari mereka berdiri tepat di sebelah pembawa bom, menenggak minuman yang sama, sementara aku gemetar ketakutan.

"Ini berita pukul sebelas," terdengar suara yang merdu di radio. "Sebuah bom telah ditemukan di Kantor Kehakiman Causeway Bay. Polisi telah menutup sepanjang jalan Electric Road sampai kedua lampu lalu lintas dan trotoar. Pada pukul 10.15 pagi ini, para pegawai menemukan benda mencurigakan di pintu masuk ruang kerja

mereka dan memanggil polisi. Saat ini penyelidikan sedang berlangsung, dan belum diketahui apakah benda ini benar-benar bahan peledak atau tidak."

Aku melihat salah satu sudut bibir Mr. Chan menekuk ke atas—apakah dia yang menaruh bom itu di sana?

Berita berikutnya. "Pemimpin Angkatan Udara Kerajaan Inggris, Marsekal Udara Sir Peter Fletcher, tiba di Hong Kong tadi pagi untuk kunjungan lima hari. Marsekal Udara Fletcher akan bertemu Gubernur Hong Kong siang ini dan esok hari akan mengunjungi Markas Besar Angkatan Udara Kerajaan untuk secara langsung mengucapkan terima kasih kepada pasukan Inggris yang ditempatkan di sini, juga untuk menghadiri pesta makan malam yang diselenggarakan bersama oleh Pasukan Luar Negeri Inggris dan polisi. Marsekal Udara Fletcher berkata beliau setuju dengan Commander-in-chief Timur Jauh, Jenderal Michael Carver, yang dalam kunjungan terdahulunya mengatakan rakyat Hong Kong berada di garis depan untuk mempertahankan wilayah ini, sementara polisi berada di baris kedua, dan pasukan Inggris di baris ketiga. Para prajurit Inggris hanya akan membantu pemerintah bila diperlukan—"

"Omong kosong! Babi kulit putih pembohong!"

Bulu romaku meremang. Aku menengadah dengan ragu-ragu ke Mr. Chang, dan melihat wajah pria itu penuh kebencian saat menyeruput Cola-nya yang nyaris kosong.

"Hei, kau bilang apa?" hardik Polisi 3.

"Ada yang salah?" Chang Ting-san bahkan tidak menoleh.

"Kudengar kau bilang babi kulit putih."

"Oh, kulitmu kelihatannya cukup gelap untukku—jangan bilang kau juga babi kulit putih?" Mr. Chan bukan hanya tidak mundur, dia membalas perkataan polisi. Ini gawat.

"Letakkan botol itu dan berdiri menghadap tembok!"

"Peraturan apa yang telah kulanggar? Memangnya kau berhak?"

"Sepertinya kau punya banyak waktu luang, dan aku curiga kau menyembunyikan senjata atau propaganda kiri, jadi aku akan menggeledahmu."

"Jadi kau mendengar ada orang berkata babi kulit putih dan kau mempersoalkan itu. Dasar anjing kulit kuning," ejek Mr. Chang.

"Tamatlah riwayatmu, bocah kiri. Kau berani mengulanginya?"

"Anjing. Kulit. Kuning."

Lalu segalanya terjadi serentak. Polisi 3 mencabut tongkat dan menghantam wajah Mr. Chang. Botol Coke melayang dari tangannya dan pecah ke tanah, sementara Mr. Chang tumbang dengan posisi miring. Polisi 3 melayangkan pukulan kedua sewaktu ia jatuh, tepat di tengah dada Mr. Chang.

"Aah—" Ketika Mr. Chang kehilangan keseimbangan, ia mengeluarkan tangan kanannya dari kantong celana, seakan berusaha meraih kerah Polisi 3. Namun, perhatianku tertuju ke arah lain—secarik kertas jatuh dari kantong celana Mr. Chang dan mendarat tepat di depanku. Otomatis aku mengambilnya dan melihat apa yang tertulis di atasnya, kemudian, menyadari sebaiknya tidak ikut campur, aku menyerahkannya ke polisi.

Polisi 7 yang mengambil kertas itu—untungnya. Polisi 3 pasti akan berkeras menuduhku bersekongkol dengan Mr. Chang, dan menyeretku ke kantor polisi juga.

Polisi 7 membaca kertas itu lalu mengerutkan dahi, kemudian membisikkan sesuatu ke Polisi 3, yang masih memukuli Mr. Chang, dan mengangkat kertas itu ke depan matanya. Ekspresi Polisi 3 berubah seketika.

"Di mana telepon?" desak Polisi 3. Aku menunjuk telepon di dinding.

Polisi 3 memborgol Chang Tin-san yang bercucuran darah, lalu memerintahkan Polisi 7 untuk terus mengawasinya, kemudian menekan nomor telepon. Dia hanya berbicara beberapa patah kata sebelum menutup telepon lagi, dan beberapa menit kemudian, mobil *van* berhenti di depan toko dengan beberapa polisi di dalamnya. Mereka membopong Mr. Chan masuk ke mobil, lalu pergi dari sini.

Selama kejadian, para pemilik toko sebelah dan asistennya menjulurkan kepala ke luar untuk menonton. Kurasa bukan karena ingin tahu tetapi takut—mereka ingin tahu kapan mereka harus lari. Se-

telah *van* polisi pergi, suasana kembali tenang. Aku menyapu dan mengepel lantai tempat botol pecah dan kembali menjaga toko.

Waktu Mr. Ho kembali, aku menceritakan dengan singkat kejadian tadi, berkata polisi telah menangkap seorang pria yang mengatakan sesuatu yang salah. Mr. Ho menarik napas, "Di masa sekarang ini lebih baik berhati-hati menjaga ucapan. Masalah akan timbul kalau kau menunjukkan kekuatan—kau akan panjang umur kalau tetap diam."

Apakah benar begitu? Diam supaya panjang umur?

Apakah kita harus diam saja, dan menderita sendiri?

Aku tahu terlalu banyak.

Aku hanya melihat sedikit tulisan di kertas Mr. Chang, tetapi isinya terpatri di benakku. Ternyata punya ingatan bagus tidak selalu menguntungkan.

Di kertas itu hanya ada beberapa baris kalimat:

	18 Agustus	
X.	10.00	Kantor Kehakiman Causeway Bay (asli)
	19 Agustus	
1.	10.30	Asrama Polisi Tsim Sha Tsui (palsu)
2.	13.40	Kantor Kehakiman Central (palsu)
3.	16.00	Wisma Murray (asli)
4.	17.00	Stasiun Kereta Sha Tin (asli)

Berita siang terus melaporkan kejadian di Kantor Kehakiman Causeway Bay. Pemerintah Inggris mengirim ahli penjinak bom untuk melakukan peledakan terkendali, dan memastikan itu nanas asli dan dapat menyebabkan kerusakan serius.

Persis seperti yang tertera di kertas Mr. Chang.

Semua cocok—tanggal, waktu, dan tempat, dan tulisan asli. Mula-mula aku tidak mengerti untuk apa tanda silang itu, tapi setelah dipikir-pikir mungkin itu menunjukkan tugas telah dilaksanakan dan dicoret. Artinya besok, ada bom asli dan palsu, yang akan di-

letakkan di asrama polisi di Tsim Sha Tsui, kantor kehakiman di Arbuthnot Road di Central, Stasiun Kereta Sha Tin, dan Wisma Murray di Central, salah satu kantor pusat pemerintahan.

Meskipun bom di Causeway Bay bukan pekerjaan Mr. Chang, catatan itu akan memberatkannya. Dalam keadaan darurat seperti ini, hanya mengatakan Kantor Kehakiman Causeway Bay saja bisa membuatnya dibawa polisi untuk diinterogasi. Walaupun Polisi 3 dan Polisi 7 tidak mendapat laporan dari Causeway Bay karena sedang berpatroli, mereka pasti mendengar berita itu di radio.

Polisi 3 dan 7 langsung waspada melihat empat baris terakhir di kertas itu. Karena sudah mengetahui sasaran mereka, polisi tinggal menyebar jaring dan menunggu kelinci-kelinci masuk perangkap.

Tapi aku merasa ada yang tidak beres.

Keempat target itu memang masuk akal—mereka jenis tempat yang akan diserang kaum kiri. Asrama polisi adalah rumah para anjing kulit kuning, Kantor Kehakiman Central tanpa malu melakukan interogasi tak berperikeadilan, dan Wisma Murray adalah tempat para babi kulit putih bekerja. Stasiun Sha Tin bukan gedung pemerintah, tetapi para komunis itu ingin membuat kekacauan sebesar mungkin, dan maksud mereka pasti tercapai jika memasang bom di stasiun yang padat itu, dan menyerang kepercayaan rakyat terhadap pemerintah kolonial.

Tetapi ada satu yang membuatku curiga. Sehari sebelumnya, kudengar Master Chow dan Sum Chung berkata, "Kita akan segera berpencar dari Pelabuhan Feri Jordan Road."

Jadi kenapa pelabuhan itu tidak ada di daftar ini?

3

PADA hari Sabtu 19 Agustus, kira-kira pukul sepuluh pagi, aku membantu Mr. Ho mencatat persediaan dengan mata merah dan mengantuk. Aku bermimpi buruk sepanjang malam, dan terbangun berkali-kali.

Selesai bekerja kemarin malam, aku benar-benar memperhatikan kedua tetanggaku, ingin melihat reaksi mereka terhadap penangkapan Mr. Chang. Sum Chung tampak biasa saja, sedangkan Toh Sze-keung tampak gelisah. Pada Sabtu pagi pukul sembilan, sementara sibuk di toko, aku melihat mereka ke luar, tidak membawa apa-apa. Mr. Sum bahkan menyapa selamat pagi kepadaku.

Aku tak dapat memusatkan perhatian memeriksa persediaan, lalu aku kembali ke dalam untuk menjaga toko menggantikan Mr. Ho—dia pergi minum teh bersama teman yang telah lama tak bertemu, dan akan kembali sekitar tengah hari.

Sambil menatap jam, aku memikirkan kertas kemarin.

Saat itu masih sepuluh menit sebelum pukul 10.30. Apakah polisi akan menunggu di Tsim Sha Tsui? Kalau Mr. Sum atau Mr. Toh benar-benar memasang bom, apakah mereka akan melihat jebakan dan membatalkannya tepat waktu? Atau apakah pemimpin mereka sudah tahu Mr. Chang ditangkap dan mengubah rencana?

Sebelumnya pagi itu, Abang memberitahuku dia akan memper-

lihatkan lahan di New Territories kepada seorang klien nanti siang, dan jika kesepakatannya berhasil dia akan mendapat komisi besar. Abang akan bermalam di rumah temannya, dan menyuruhku tidak menunggu. Aku menyuruhnya untuk tidak naik kereta api, dan mengatakan sesuatu yang tidak jelas mengenai nanas akhir-akhir ini sering muncul di transportasi massa dan stasiun.

"Klienku punya mobil, kau tidak usah khawatir," ia tersenyum.

Aku menghidupkan radio dan mendengarkan berita dengan saksama, tapi mereka tidak menyebut-nyebut tentang bom. Ada juga laporan mengenai kunjungan pria dari Angkatan Udara Inggris itu, serta perkembangan terbaru—wartawan Inggris bernama Anthony Grey dikenai tahanan rumah di Beijing. Pukul sebelas lebih sedikit, Polisi 7 datang, seragamnya disetrika sangat rapi, dan meminta minuman soda.

Sambil memberikan soda itu, aku membuat keputusan.

"Apakah kau sendirian hari ini?" Aku tidak tahu apakah sebaiknya berbicara dengan polisi ini, tetapi Polisi 3 tidak kelihatan batang hidungnya, dan Polisi 7 tampaknya tidak suka menangkap orang tanpa bukti kuat.

"Ya, kami sedang kekurangan orang, jadi aku berpatroli sendirian." Jawaban singkat seperti biasa.

"Apakah... semuanya sudah siap di Asrama Polisi Tsim Sha Tsui?"

"Jadi kau juga melihatnya," katanya. Ia kembali mengambil botol dan minum, seakan aku tidak mengatakan sesuatu yang tidak biasa. Aku benar tentang dia—dia jauh lebih bersahabat daripada Polisi 3, yang mungkin saat ini sudah berteriak-teriak kepadaku, dan menyebutku bocah kiri.

"Aku melihat apa yang tertulis di kertas itu, dan aku kenal orang itu," aku berkata nekat.

"Oh?"

"Namanya Chang Tin-san. Dia pernah bekerja di pabrik tekstil, tapi setelah ikut mogok, dia bergabung dengan organisasi itu."

"Kau juga?" Nada suaranya tak berubah, dan itu mengejutkanku.

”Tidak, sama sekali tidak. Aku tak ada hubungannya dengan mereka. Tapi teman Mr. Chang teman sekosku, jadi aku pernah melihat dia beberapa kali.”

”Oh begitu. Dan kau ingin memberitahuku sesuatu?”

”Yah...” Aku terbata-bata, tak tahu apa yang harus kukatakan tanpa membuat diriku sendiri terlibat masalah. ”Dua hari yang lalu, aku kebetulan mendengar Chang Tin-san dan teman-temannya merencanakan penyerangan.”

”Dua hari yang lalu? Kenapa kau tidak memanggil polisi saat itu juga?”

Sial. Sekarang dia akan menyalahkanku untuk semua ini.

”Aku... aku tidak yakin tentang apa yang kudengar. Aku baru saja bangun tidur siang, dan hanya mendengar potongan pembicaraan. Jika aku tidak melihat kertas itu, dan tidak mendengar tentang bom di Causeway Bay, aku tidak akan yakin.”

”Lalu, apa yang kaudengar?”

Aku memberitahunya garis besar pembicaraan. Tentu saja, aku menghilangkan kata-kata babi kulit putih dan anjing kulit kuning.

”Jadi menurutmu Master Chow, si wartawan Toh Sze-keung, dan si buruh Sum Chung ada sangkut-pautnya dengan kasus ini? Baiklah, aku akan memberitahu bagian Investigasi.” Polisi 7 menulis nama-nama itu sambil berbicara. ”Aku pernah melihat wartawan itu beberapa kali, tapi aku sepertinya belum pernah melihat Chow atau Sum....”

”Pak Polisi, kau tidak paham.” Aku menggeleng. ”Ada yang aneh di sini.”

”Aneh?”

”Aku mendengar mereka mengatakan Pelabuhan Feri Jordan Road—tapi tempat itu tidak tertulis di kertas.”

”Apa yang tertulis di kertas?”

”Kantor Kehakiman Causeway Bay, Asrama Polisi Tsim Sha Tsui, Kantor Kehakiman Central, Wisma Murray, dan Stasiun Kereta Api Sha Tin.”

”Ingatanmu bagus.” Terdengar nada mengejek dalam suaranya.

Apakah dia curiga aku bekerja sama dengan Mr. Chan dan berusaha menjebaknya?

"Aku sering disuruh mengantar barang oleh Mr. Ho, dan harus mengingat empat atau lima alamat sekaligus, jadi aku terbiasa mengingat seperti itu," aku menjelaskan.

"Jadi menurutmu aneh kalau pelabuhan tidak termasuk dalam tempat-tempat yang ada di daftar?"

"Ya."

"Kalau para penjahat itu mengikuti daftar, pada suatu waktu mereka harus menggunakan kapal, jadi wajar kalau pelabuhan juga termasuk," kata pria itu ringan. "Toh Sze-keung dan Sum Chung tinggal di sini, dan Sum berkata Master Chow tinggal di dekat sini. Kalau ingin pergi ke Tsim Sha Tsui untuk memasang bom, mereka harus naik feri untuk menyeberangi teluk. Malah, kalau memang mengikuti rute perjalanan itu, mereka harus bolak-balik Pulau Hong Kong dan Kowloon dua kali lagi, karena setelah bom di Tsim Sha Tsui, mereka harus pergi ke Central untuk memasang bom di kehakiman dan Wisma Murray, lalu pergi cukup jauh ke Stasiun Kereta Api Sha Tin di New Territories."

"Itu tidak mungkin."

"Tidak mungkin?"

"Di daftar itu juga ada waktu, ingat?"

"Ya, jadi?"

"Bom di Wisma Murray dijadwalkan jam empat sore, dan bom di stasiun pukul lima. Bagaimana mungkin mereka bisa pergi sejauh itu dari Central ke Sha Tin dalam waktu hanya satu jam? Naik ferinya saja sudah makan waktu setengah jam."

"Mungkin waktu itu menandakan kapan bomnya meledak, bukan dipasang," Polisi 7 mengelak. "Bom bisa saja meledak pukul empat tapi diletakkan di sana beberapa jam sebelumnya. Lokasi sebelumnya di Kehakiman hanya sepuluh menit dari Wisma Murray."

"Tidak, itu pasti artinya kapan bom dipasang."

"Mengapa kau begitu yakin?"

"Karena bom di Causeway Bay tidak meledak pukul sepuluh pagi kemarin."

Polisi 7 menunduk, dan terdiam beberapa saat, seakan mencerna perkataanku di benaknya. Selain itu, aku ingin mengatakan kepadanya, ada dua bom yang palsu dan tidak mungkin punya waktu untuk meledak.

"Jadi," Polisi 7 menengadah melihatku. "Kau percaya Toh Szekeung, Sum Chung, dan Mr. Chow berbagi tugas?"

"Itu juga tidak mungkin. Mereka berempat, jadi sepertinya masuk akal kalau setiap orang bertanggung jawab atas satu bom, tapi kudengar Sum Chung dan Master Chow berbicara tentang bekerja sama; mereka bilang, 'Bila kita telah berkumpul, kita mulai.'"

"Mungkin ada orang lain lagi yang terlibat."

"Mungkin saja, tapi ada satu lagi yang tidak kumengerti."

"Apa itu?"

"Hari ini Sabtu, jadi kantor pemerintah hanya buka sampai siang." Aku menunjuk kalender di dinding. "Mengapa mereka mau memasang bom pada sore hari? Mereka bisa menyerang pada hari kerja, atau Sabtu pagi, untuk mendapatkan dampak yang besar."

Polisi 7 sepertinya terkejut. Polisi bekerja sangat keras, dia mungkin tidak tahu ini hari apa.

"Kalau begitu, bagaimana menurutmu?" Dia tampak lebih serius daripada sebelumnya, sepertinya menyadari perkataanku benar.

"Kurasa daftar di kertas itu palsu."

"Palsu?"

"Chan Tin-san adalah umpan mereka—tugasnya mengecoh polisi," aku menjelaskan. "Dia tahu kalian lewat di sini setiap hari pada jam segini, jadi dia sengaja memancing pertengkaran, kemudian membiarkan kalian menemukan informasi palsu itu."

"Mengapa dia melakukan itu?"

"Untuk menutupi sasaran sebenarnya, tentu. Hari ini, semua polisi dan ahli penjinak bom dikumpulkan di lokasi dalam daftar, sementara itu tim komunikasi dan strategi lebih sibuk daripada biasanya. Keamanan di tempat lain akan melemah. Dan tidak seperti

sebelumnya, ketika memasang bom pada target sebenarnya, mereka tidak akan menandainya dengan peringatan jelas. Mereka ingin menciptakan dampak maksimum, untuk mengguncang jantung penjajah. Kata Master Chow kepada Ting-san, 'Kami bergantung kepadamu,' seakan dia akan dikorbankan. Dan Sum Chung bilang Mr. Chang akan mengurus sisi lain. Kurasa itu berarti mereka mengorbankan seorang kamerad untuk menjamin kemenangan lewat pengecoh perhatian."

Wajah Polisi 7 tertekuk. Setelah beberapa saat, ia berjalan ke telepon dan mengangkat gagangnya.

"Tunggu dulu!" aku berteriak.

"Ada apa?" Dia menoleh memandangku.

"Apakah kau mau menelepon atasanmu?"

"Tentu saja, kenapa kau bertanya?"

"Tapi semua yang kita bicarakan tadi hanya dugaan."

Tangan Polisi 7 ragu-ragu di atas tombol.

"Kalau kau melaporkan ini ke atasanmu lalu mereka memindahkan para personel, kemudian bomnya benar-benar meledak di Wisma Murray dan Stasiun Sha Tin, kau dalam masalah besar."

Polisi 7 mengerutkan dahi dan meletakkan kembali gagang telepon. Sepertinya dia setuju dengan pendapatku.

"Jadi apa usulmu?"

"Hm... kita bisa mencari bukti lain?" Aku menunjuk ke atas. "Mereka bilang kamar Toh Sze-keung akan menjadi markas mereka; mungkin mereka meninggalkan petunjuk di sana. Kau bisa masuk dan menggeledahnya, dan kalau ada yang datang, kita bisa bilang kau tamuku."

"Aku bukan detektif, mencari petunjuk bukan tugasku..."

"Tapi kau kan polisi! Apakah kau mau aku yang naik dan mencarinya sendiri?" Orang ini keras kepala sekali, pikirku.

Polisi 7 kembali terdiam. "Baiklah. Bagaimana kita naik?"

"Kau memakai seragam—tak peduli bagaimanapun cara kita melakukannya pasti akan tampak sebagai penggeledahan resmi, dan itu

akan membuat mereka waspada!" aku buru-buru berkata. "Lagi pula, aku harus menjaga toko sampai Mr. Ho pulang nanti siang."

Polisi 7 melihat jam. "Aku akan selesai bertugas pukul 12.30. Aku akan mengenakan baju sipil dan kembali ke sini. Temui aku di sudut jalan, lalu kau dapat membawaku ke atas."

"Baiklah. Pakai topi yang berpinggiran atau sesuatu seperti itu. Kalau kita berpapasan dengan Mr. Toh atau Mr. Sum, mereka mungkin mengenalimu."

"Akan kupikirkan," dia mengangguk.

"Dan ganti sepatumu."

"Apa?"

"Sepatu kulit hitammu tampak jelas sepatu polisi. Meskipun kau berganti pakaian, sepatumu akan membuatmu langsung ketahuan."

"Baiklah, aku akan menggantinya," dia tersenyum. Siapa kira aku akan memerintah dia seperti komandan!

Tak lama setelah Polisi 7 pergi, Mr. Ho pulang. Aku mengatakan ada urusan pribadi yang harus kuurus siang ini, dan Mr. Ho memberiku istirahat sepanjang siang tanpa menanyakan apa-apa lagi. Pada pukul satu, aku berdiri di depan toko obat di sudut jalan, tapi tidak ada tanda-tanda keberadaan Polisi 7, hanya seorang pemuda yang tiba-tiba datang mendekat, sepertinya ingin berbicara denganku.

"Ah!" Aku menatap wajah pemuda itu. Butuh sedetik bagiku untuk menyadari dia Polisi 7. Pria itu mengenakan kemeja putih lengan pendek dan ada pena di sakunya, memakai dasi, dan membawa tas hitam. Orang akan mengira dia pegawai perusahaan asing yang baru selesai kerja di hari Sabtu. Dia juga mengenakan kacamata, dan rambutnya diminyaki dan dibelah samping. Dia tampak sangat berbeda dari biasanya.

"Ayo." Sepertinya dia senang melihatku terkejut. Ketika kami melewati Mr. Ho, pria tua itu bahkan berkata, "Oh, ini temanmu?" Aku melihat senyum puas diri di wajah Polisi 7.

Dengan hati-hati aku membuka pintu, lalu melongok ke dalam untuk memastikan Mr. Sum dan Mr. Toh tidak akan berpapasan dengan Polisi 7, sehingga kami akan ketahuan, tetapi area bersama

kosong. Meskipun merasa melihat mereka pergi tadi pagi, dan mereka tidak mungkin pulang tanpa terlihat olehku di toko, aku bisa saja tidak melihat mereka. Sambil mengendap-endap, aku mendengarkan di pintu kamar kedua orang itu, lalu memeriksa dapur dan kamar mandi, dan baru membiarkan Polisi 7 masuk setelah yakin kami hanya berdua di situ.

Kamar-kamar kami tidak memiliki kunci, dan itu membuat tugas kami lebih mudah. Biasanya kami menyimpan barang-barang berharga dalam laci terkunci, meskipun sebenarnya barang milik kami tidak ada yang berharga. Hanya pencuri bodoh yang mau mengganggu kami.

Aku membuka perlahan pintu kamar Toh Sze-keung, dan melihat isinya sama seperti biasa.

"Kupikir kau tidak mau melakukan penggeledahan ilegal seperti ini," aku menggoda Polisi 7 seraya mencari di setiap sudut kamar.

"Dalam keadaan darurat, polisi diberi wewenang untuk mencari segala sesuatu di kediaman orang yang mencurigakan. Mungkin ini bukan tugasku, tapi aku tidak melanggar peraturan." Dia tampak tenang dan serius, sepertinya tidak tahu aku hanya bercanda.

Tidak ada apa-apa di kamar Mr. Toh, hanya tempat tidur, meja, dua kursi kayu, dan lemari pakaian berlaci. Tempat tidurnya menempel pada dinding kanan, dan di sisi yang lain adalah kamar yang kudiami bersama Abang. Di kepala tempat tidur ada lemari berlaci, dengan meja dan kursi di kiri kamar. Beberapa kemeja tergantung di kaitan di dinding—orang miskin seperti kami harus puas dengan gantungan ini, karena kami tidak mampu membeli lemari baju yang cukup bagus.

Meja dan lemari berlaci berisi cukup banyak buku, juga buku catatan. Kurasa dia harus menggunakan buku catatan itu sewaktu menjadi wartawan. Di meja juga ada lampu, tatakan pena, termos, cangkir, dan kotak penyimpan dari besi. Di atas lemari ada radio dan beker. Waktu aku menarik laci teratas, ternyata dikunci.

"Coba kulihat, mungkin aku bisa membukanya," kata Polisi 7.

"Kurasa tidak ada barang penting di dalam," kataku, sambil mundur beberapa langkah.

"Kenapa tidak? Ini kan dikunci."

"Toh Sze-keung mungkin akan menaruh barang penting dalam lemari berkunci, tapi kurasa Master Chow tidak." Aku berlutut untuk memeriksa kolong tempat tidur. "Jika firasatku benar, dan penangkapan Chan Tin-san adalah pengorbanan taktis, mereka akan merencanakan penyerangan dari arah lain. Orang-orang dengan strategi seperti itu tidak akan menyimpan barang bukti di lemari berkunci, karena itu tempat pertama yang akan dicari polisi. Aku berani bertaruh isinya hanya tumpukan brosur hasutan atau sesuatu seperti itu, tapi pasti tidak ada petunjuk tentang pengeboman. Polisi hanya akan menemukan brosur-brosur itu, dan itu sudah cukup untuk menangkap tersangka, jadi mereka tidak akan mencari lebih jauh."

Polisi 7 berhenti berusaha membuka laci dan mengangguk kepadaku. "Itu masuk akal. Coba kulihat apakah ada sesuatu dalam buku-buku dan notes di meja."

Aku memeriksa di bawah tempat tidur dan kasur, tapi tidak ada benda mencurigakan. Polisi 7 membolak-balik setiap halaman buku, dan waktu aku bertanya apakah dia menemukan sesuatu, dia hanya menggeleng. Kami membuka semua laci yang tak dikunci, tapi selain beberapa pakaian usang dan benda-benda tak berharga, tidak ada apa-apa lagi.

"Waktu kau mendengar mereka menyusun rencana, apakah ada sesuatu yang menarik perhatianmu?" tanya Polisi 7.

Aku berusaha keras mengingat setiap detail. Apa yang dikatakan Master Chow waktu itu? Sesuatu tentang Ah Toh dan Ah Sum pergi ke North Point, dan dia akan menunggu di sini...

"Ya benar! Ada peta!" pekikku, ketika jawaban itu berkelebat di benakku.

"Peta?"

"Master Chow berkata dia akan menunggu Mr. Toh dan Mr. Sum di sini. Waktu itu kupikir yang dia maksud kamar ini, tetapi setelah

kupikir lagi, bagaimana mungkin? Pemilik kos tidak kenal dia, jadi pasti aneh kalau mereka mengizinkan dia masuk. Kupikir sewaktu Mr. Chow mengatakan di sini, dia pasti menunjuk suatu titik di peta."

Polisi 7 mengangguk setuju. "Tapi di mana petanya? Aku telah membuka semua buku, dan di dalamnya tidak ada apa-apa."

Aku mengingat kembali percakapan itu. Apakah ada petunjuk lain?

"Tidak, aku tidak bisa memikirkan hal—Ah!"

Aku telah menjauhi tempat tidur, tapi tiba-tiba terpikir sesuatu. Di kamar itu ada dua kursi, jadi kalau ada empat orang di kamar, yang dua lagi tentu duduk di tempat tidur. Waktu Sum Chung berbicara tentang pengalih perhatian dan serangan bersama Master Chow, suaranya menjadi pelan. Jika dia memegang peta, sedang akan menyimpannya, suaranya yang memelan itu berarti dia sedang bergerak menjauh dariku, artinya dia menjauhi tempat tidur.

Di dinding sebelah sana ada meja.

Aku berjalan mendekati meja lalu membungkuk, tapi tidak ada apa-apa di bawahnya. Dan tidak ada apa-apa juga di meja dan di dinding. Kupikir aku mungkin salah, tapi ketika akan mengalihkan perhatian ke tempat lain, aku melihat kaki lampu yang besar. Sambil mengangkatnya aku berusaha membuka lapisan bawah kaki lampu itu, yang terlepas dengan bunyi *klik*.

Di rongga di dalamnya terlihat peta yang terlipat.

"Hebat!" seru Polisi 7, membelalak.

Kami membuka peta dan meletakkannya di meja. Peta itu menggambarkan seluruh Hong Kong, dengan banyak tanda yang ditulis dengan pensil, dan di sebelah sebuah lokasi ada angka. Di Kantor Kehakiman Causeway Bay ada tanda X, dan di sebelahnya tertulis "18 Agustus, 10.00 pagi", sementara lokasi lainnya di daftar diberi nomor 1-4, tapi tidak ada tanggal dan waktunya. Jubilee Street dan Des Voeux Road dekat Pelabuhan United di Central diberi tanda lingkaran, dan di atasnya tertulis "Nomor Satu T—19 Agustus—11.00 siang". Tanda lingkaran lainnya di Pelabuhan Feri Yau

Ma Tei. Aku ingat komplotan itu menyebut North Point, tapi bagian itu tidak ditandai di peta, selain beberapa titik dengan pensil di Ching Wah Street. Di antara Pelabuhan United dan Jordan Road ada garis lurus, juga dengan tanda X.

"Seharusnya ini bisa menjadi bukti yang cukup untuk menangkap Toh dan lainnya," gumam Polisi 7.

"Tapi kalau memerintahkan itu sekarang, kau tidak akan menghentikan mereka." Aku menunjuk lingkaran di Central. "Yang ini tanggal 19 Agustus pukul 11 pagi, dua jam yang lalu. Mereka telah memulai operasi. Toh Sze-keung mengatakan sesuatu tentang target Nomor Satu. Apakah itu letaknya di Des Voeuz Road? Di situ memang ada tulisan 'Nomor Satu'."

"Tidak," kata Polisi 7, "itu Kedai Teh Nomor Satu, di persimpangan Jubilee dan Des Voeuz. Kedai itu telah berdiri hampir lima puluh tahun. Apakah kau pernah ke sana?"

Aku menggeleng. Sejujurnya, aku belum pernah ke mana-mana. Aku dan Abang hanya mampu pergi ke kedai teh beberapa kali setahun. Kami pernah makan di Double Happiness dan Dragon Gate di dekat sini, sedangkan kedai teh di Central, aku tidak tahu satu pun selain Ko Sing dan Fragrant Lotus.

"Kedai Teh Nomor Satu pasti tempat pertemuan mereka." Polisi 7 mempelajari peta itu. "Kalau Chow ada di sana pukul sebelas untuk bertemu Toh dan Sum, berarti mereka akan berangkat dari Pelabuhan United, menuju Jordan Road. Target sebenarnya apakah pelabuhan atau dermaga? Atau mungkin Pelabuhan United *dan* Jordan Road. Kalau mereka bisa menghancurkan kedua pelabuhan, tidak ada feri yang bisa menghubungkan Kowloon dan Pulau Hong Kong—ini salah satu rute tersibuk di Hong Kong. Akan butuh waktu lama untuk memperbaiki itu semua. Atau mungkin mereka berencana menjadikan kendaraan yang mengantre sebagai sasaran empuk."

Apakah mereka berusaha memicu perang terbuka?

Aku menghapus dugaan itu dari pikiranku, dan berkata kepada Polisi 7, "Kau sudah punya barang buktinya, aku telah membantu

sebisa mungkin. Apa pun sasaran mereka, kuharap kau dapat menghentikan mereka secepat mungkin."

Polisi 7 melihat ke arahku tanpa ekspresi, seakan sedang menimbang-nimbang, kemudian melipat kembali peta itu, memasukkannya ke dasar lampu, dan menutupnya lagi.

"Hah?"

"Kata-katamu benar. Meskipun aku menelepon sekarang, tidak ada cukup waktu," kata Polisi 7. "Kami bahkan tidak tahu mana sasaran mereka—dan juga tidak yakin apakah benar ada bom di Wisma Murray dan Stasiun Sha Tin. Jika aku melaporkan ini dan personel-personel diberangkatkan ke lokasi yang salah, akan terjadi tragedi lebih besar. Lebih baik menangkap Toh Sze-keung dan Sum Chung bila mereka pulang. Sekarang, kita harus menyelidiki ini sendiri, menemukan target sebenarnya dan membiarkan pasukan penjinak bom melakukan tugasnya."

Aku tak menyangka Polisi 7 akan membelokkan peraturan seperti ini. Apakah ini pengaruh buruk Polisi 3? Atau dia menjadi seenaknya karena Polisi 3 tidak ada di sini? Mudah-mudahan bukan aku yang menanamkan ide sembrono ini di benaknya.

Tunggu dulu—apakah tadi dia bilang kita?

"Kau bilang... tapi aku kan hanya warga biasa..." Aku tergagap.

"Tapi otakmu sangat cerdas. Berkat dirimu kita punya peta ini." Polisi 7 menepuk pundakku. "Aku tak dapat melakukan ini seorang diri. Aku dapat mengikuti peraturan dan mematuhinya, tapi kau berbeda. Jalan pikiranmu masih polos, tapi kau melihat petunjuk yang terlewatkan olehku. Selain itu, kau saksi penting karena mendengar Toh dan teman-temannya menyusun rencana. Hanya kau yang dapat menemukan hal janggal dalam rencana mereka dan menghentikannya."

Aku bermaksud mengatakan tidak, tapi dalam situasi seperti ini, rasanya aku sedang menunggang macan. Aku tidak dapat turun sekarang.

"Baiklah, aku ikut," aku menarik napas.

Polisi 7 nyengir senang, tapi tidak langsung meninggalkan kamar

Mr. Toh. Alih-alih, ia kembali ke meja dan membuka salah satu buku, mengeluarkan foto.

"Apakah ini Toh Sze-keung?" Ia menyerahkan foto itu, dan benar, itu Mr. Toh. Aku mengangguk.

"Lebih mudah mencari informasi kalau ada fotonya." Ia memasukkan foto itu ke kantong.

Aku tadinya hendak bertanya apakah ini termasuk pencurian, tapi pasti dia akan mengingatkan tentang keadaan darurat lagi. Sepertinya saat ini polisi berada di atas kita yang orang biasa, mereka dapat melakukan apa pun sesuka hati.

4

KAMI juga menggeledah kamar Sum Chung, tapi tidak menemukan apa pun. Sudah tentu. Kira-kira pukul 13.40, aku dan Polisi 7 meninggalkan rumah. Dia menyusuri Spring Garden Lane menuju Gloucester Road, aku tidak ingin bertanya mengapa, jadi aku hanya diam mengikuti.

Ternyata dia membawaku ke Kantor Polisi Wan Chai.

"Kenapa... kenapa kita ke sini?" Meskipun ada pepatah, kau tidak perlu takut pada neraka kecuali kau mati, tapi aku tidak ingin masuk ke kantor polisi tanpa alasan bagus.

"Aku ingin naik mobil ke Central," kata Polisi 7. "Kalau tidak mau masuk, kau bisa menunggu di luar."

Untuk mencegah para pengunjuk rasa menyerang kantor polisi, tempat itu dipasangi pengamanan berlapis—barikade lapis baja, kawat berduri, bahkan kantong-kantong pasir di sekitar pintu masuk. Seolah kita dapat merasakan datangnya badai di tempat ini. Aku berdiri di luar kedai es krim di sudut jalan, bertanya-tanya dalam hati apakah orang di sekitar sini tertekan melihat pertahanan seperti itu.

Dua menit kemudian, sebuah Volkswagen Beetle berhenti di depanku. Polisi 7, masih mengenakan baju pegawai, melambai kepadaku dari jok pengemudi.

"Kau punya mobil!" kataku seraya masuk. Meskipun gaji polisi stabil, bukankah cukup sulit memiliki mobil seperti ini? Tentu saja, kalau kau mendapat penghasilan tambahan dari tempat prostitusi dan perjudian, Jaguar pun bisa kaudapatkan dengan mudah—tapi sepertinya Polisi 7 bukan orang seperti itu.

"Ini mobil tangan kedua... eh bukan, tangan ketiga. Aku harus menabung dua tahun baru bisa membelinya—aku masih membayar cicilannya setiap bulan." Polisi 7 tersenyum getir. "Mobil ini sering mogok, dan kadang-kadang aku harus menendangnya keras-keras untuk menghidupkan mesinnya."

Aku tidak tahu terlalu banyak tentang mobil, dan tidak dapat membedakan yang lama dan baru, tangan pertama dan tangan kedua. Bagiku, semua mobil pribadi mainan mewah. Naik trem hanya membutuhkan sepuluh sen, dan dengan itu kau akan dibawa dari Wan Chai sampai ke Shau Kei Wan. Kalau menyetir sejauh itu, ongkos bensinnya saja sudah mahal.

Begitu tiba di Central, lalu lintas sangat padat di sekitar gedung Bank of China dan Lapangan Kriket, jadi kami baru sampai di Jubilee Street nyaris pukul setengah tiga. Kurasa polisi terpaksa menutup jalan-jalan di sekitar kantor Kehakiman dan Wisma Murray, dan menimbulkan kemacetan karena semua orang mencari rute lain. Meskipun wajah Polisi 7 tenang, jemarinya tak berhenti mengetuk-ngetuk roda kemudi, jadi aku tahu dia kesal—lagi pula, para penjahat mungkin saat ini telah meninggalkan kedai teh, dan menaruh bom di suatu tempat rahasia.

Akhirnya Polisi 7 memarkir mobil dan kami lekas-lekas menyeberang menuju Kedai Teh Nomor Satu. Papan nama warna hijau yang sangat besar terbentang di bagian depan gedung dari lantai dua ke lantai tiga, di atasnya ada gambar jempol raksasa dan di bawahnya terdapat nama toko. Papan nama itu pasti akan menarik perhatian siapa pun, kecuali papan nama Perusahaan Listrik Chung Yuen yang tak kalah besar di sebelahnya.

Di lantai dasar mereka hanya menjual kue dan pastri untuk dibawa pulang, jadi kami pergi ke atas.

”Meja untuk berapa orang?” tanya pelayan paro baya, sambil membawa poci teh di sebelah tangan.

”Kami mencari seseorang,” jawab Polisi 7. Mendengar ini pelayan langsung kehilangan minat dan berbalik untuk menyambut pengunjung lain.

Meskipun saat ini sudah pukul setengah tiga lebih, ada sangat banyak orang di kedai teh ini—setiap meja tampak berisi dan berisik. Gadis dimsum berjalan membawa nampan-nampan logam dengan pengait bahu, di setiap nampan bertumpuk keranjang bambu yang mengeluarkan uap. Mereka berkeliling dari meja ke meja menawarkan dimsum, lalu pengunjung akan melambai memanggil mereka.

”Toh dan teman-temannya mungkin masih di sini,” teriak Polisi 7 di telingaku, berusaha agar suaranya terdengar di tengah suasana berisik ini. ”Kalau mereka menyiapkan operasi besar, dengan risiko tertangkap, Chow mungkin ingin mentraktir mereka sebagai perjamuan terakhir. Kau akan mencari di lantai ini, aku di lantai atas. Kalau kau melihat mereka, pergi ke atas, cari aku. Kurasa Toh tidak akan mengenaliku kalau berpakaian seperti ini. Jika mereka melihatmu, katakan saja kau sedang bertemu teman di sini.”

Aku mengangguk lalu mulai berjalan di sela-sela meja, mencari Toh Sze-keung atau Sum Chung. Aku terus mengelilingi lantai satu, tapi tidak melihat mereka. Lalu aku meneliti pengunjung satu per satu, mencari pria yang duduk sendirian—mungkin yang dua lagi belum datang, dan Master Chow sedang menunggu mereka. Aku berjalan dari meja ke meja mendengarkan percakapan sambil berharap mendengar suara yang tak asing.

Sebagian besar pengunjung adalah pasangan atau kelompok. Hanya ada empat pria yang duduk sendirian. Saat aku sedang berpikir bagaimana caranya membuat mereka berbicara sehingga bisa mendengar suaranya, seseorang berteriak minta tambah teh. Dia berbicara bahasa Kanton dengan dialek Teochew yang kental. Dia langsung kucoret.

Aku mencari alasan untuk berbicara dengan yang tiga lagi—pura-pura salah mengenali orang, bertanya kepada yang lain apakah me-

lihat barangku yang hilang. Orang ketiga memakai arloji, jadi aku bisa dengan mudah menanyakan jam. Suara ketiga orang itu berbeda dengan suara pria yang kudengar kemarin. Jadi aku naik untuk melihat apakah Polisi 7 lebih beruntung.

Sebelum sampai di sana, aku berjumpa dengannya di tangga. Dia menggeleng.

"Apakah sudah menemukan teman Anda?" Pelayan yang tadi, nada suaranya tidak bersahabat. Mungkin dia mengira kami berandal lokal yang tak mampu makan di sini, lalu kami datang dan berdiri di tangga, berpura-pura punya uang.

"Polisi." Polisi 7 menunjukkan lencananya.

"Ah! Kau seharusnya bilang dari tadi. Maaf kalau aku membuatmu tersinggung. Kalian ingin meja buat berdua? Mari kutunjukkan kamar pribadi..." sikap angkuhnya berubah 180 derajat—dia bahkan membungkuk di depan kami.

"Apakah kau melihat orang ini?" Polisi 7 mengeluarkan foto Toh Sze-keung.

"Ah... tidak. Aku bisa menanyakan pelayan lain...."

"Tidak perlu, kami akan lakukan sendiri. Jangan halangi kami."

"Ya, tentu!"

Persis kasim yang bertemu kaisar, pelayan itu cepat-cepat pergi sambil berjalan mundur. Menjadi polisi ternyata dapat membuka semua pintu. Bahkan polisi patroli biasa pun tidak ada yang berani menentang. Mungkin perlakuan tidak adil inilah yang membuat kaum kiri semakin marah, bagai api disiram bensin, salah satu alasan yang menyebabkan mereka mengutuk anjing kulit kuning dan menentang pemerintah. Aku sungguh tidak tahu.

"Polisi. Apakah kau melihat pria ini pukul sebelas pagi ini?" Polisi 7 memperlihatkan lencananya dan foto Toh Sze-keung kepada pelayan dan gadis dim sum secara bergantian. Jawabannya "Tidak," "Rasanya tidak lihat," dan "Entahlah." Kami melakukan hal yang sama di lantai atas, hasilnya sama.

"Pak Polisi, kami punya banyak pengunjung yang datang dan pergi. Bagaimana mungkin dapat mengingat wajah semua orang?

Kalau dia pelanggan tetap, tentu saja kami ingat, tapi aku tidak ingat sama sekali pada pria ini," kata gadis dim sum yang sudah tua—sebenarnya lebih cocok disebut tante dim sum.

"Jangan-jangan kita salah mengartikan kata-kata di peta?" kataku sambil turun ke lantai satu.

Polisi 7 baru akan mengatakan sesuatu ketika seorang pelayan datang dan bertanya, "Pak Polisi, apakah orangnya sudah ketemu?"

Dia pikir aku juga polisi.

"Belum," jawab Polisi 7.

"Apakah sudah bertanya kepada Kakak Lovely di konter roti di bawah? Posisinya tepat di dekat pintu masuk, dia mungkin melihat orang yang kau cari," dia berkata dengan manis.

Polisi 7 mempertimbangkan hal itu. "Dapatkah kau menemani kami ke bawah untuk berbicara dengannya?"

"Tentu saja! Lewat sini."

Kami mengikuti dia. Di konter, seorang wanita paro baya tapi berpakaian trendi tampak mengobrol dan cekikikan bersama pelanggan.

"Hei, Ah Lung, bukankah seharusnya kau di atas? Kalau Bos sampai melihatmu, kau pasti akan dipecat," katanya kepada si pelayan.

"Kakak Lovely, kedua polisi ini ingin menanyakan sesuatu kepadamu." Ah Lung menyunggingkan senyum dipaksakan.

"Oh, benarkah?" Kakak Lovely tampak terkejut, seperti murid yang tahu dirinya akan dimarahi guru, tapi tidak tahu alasannya.

"Apakah kau pernah melihat pria ini?" Polisi 7 meletakkan foto itu di meja konter. "Dia mungkin ke sini setelah pukul sebelas hari ini."

Kakak Lovely mengembuskan napas dan menatap foto itu beberapa detik. "Pria muda ini... ah, ya! Tadi pagi, sekitar pukul setengah dua belas, dia datang bersama seorang pria, kira-kira seumur dengannya. Mereka menunggu di dekat pintu masuk cukup lama, mereka wajah baru, jadi aku ingat."

"Menunggu?" tanyaku.

"Mereka sepertinya belum pernah ke sini, dan bolak-balik menjulurkan kepala ke dalam dan melihat sekeliling mencari meja. Mereka pergi sekitar pukul satu kurang dua puluh, dengan pria yang lebih tua, mungkin usianya sekitar empat atau lima puluh tahun, agak gempal. Dia membeli cukup banyak kue pia waktu pulang, jadi aku bertanya-tanya apakah mereka masih lapar setelah makan."

"Ketika kedua pria muda itu datang, apakah mereka membawa sesuatu?" aku bertanya lagi.

"Itu... sepertinya ya. Salah seorang dari mereka membawa tas hitam. Tapi mungkin aku salah ingat," kata Kakak Lovely dengan alis berkerut.

"Waktu pergi, apakah mereka masih membawa tas itu?" tanya Polisi 7. Kurasa dia berusaha mencoret kedai teh sebagai sasaran bom. Meskipun sampai saat ini belum ada bom yang meledak, kalau bom itu dipasang di sini akan jatuh banyak korban.

"Sepertinya begitu... Ya, mereka membawanya, aku ingat. Pria muda yang satu lagi menenteng tas hitam waktu datang dan pulang. Waktu aku menjual kue pia itu ke pria yang lebih tua, aku ingat bertanya-tanya apakah dia akan memasukkannya ke tas, karena tas itu tampaknya cukup penuh, dan aku khawatir kuenya akan remuk sebelum dia tiba di rumah."

Hawa dingin menjalari dadaku, dan kurasa demikian juga dengan Polisi 7. Pagi ini aku melihat Sum Chung dan Toh Sze-keung meninggalkan rumah tanpa membawa apa-apa, dan pukul sebelas mereka datang ke sini membawa tas berat yang mereka dapatkan di suatu waktu dalam rentang dua jam.

"Apakah kau melihat ke arah mana mereka pergi?" tanya Polisi 7.

"Aku tidak tahu. Hanya Tuhan yang tahu mereka naik mobil ke mana."

"Naik mobil?" tanyaku.

"Mereka naik ke mobil hitam yang diparkir di seberang jalan—tempat mobil putih itu berada sekarang." Aku melihat ke luar—kebetulan mobil putih itu adalah Volkswagen Polisi 7.

"Apakah kau ingat merek mobil itu? Apakah kau melihat nomor polisinya?" tanya Polisi 7 terburu-buru.

"Raja Kera pun tidak akan dapat melihat nomor polisi mobil yang parkir di seberang jalan! Sedangkan mereknya, aku tak tahu apa-apa tentang mobil. Aku hanya dapat mengatakan mobil itu tidak besar ataupun kecil, punya empat roda...."

Penjelasan ini tak ada gunanya, tapi setidaknya kami sekarang tahu mereka naik mobil, dan itu artinya mereka mungkin membawa mobil itu naik feri dari Pelabuhan United ke Pelabuhan Jordan Road.

Polisi 7 mengucapkan terima kasih kepada Kakak Lovely, lalu menoleh padaku. "Kita takkan bisa mengejar mereka sekarang, tetapi kita bisa ke pelabuhan dan melihat-lihat... Kau belum makan siang, kan?"

Aku terkejut mendengar pertanyaan itu. Apakah aku tadi memandangi kue-kue itu seperti anak yatim piatu? Dengan malu, aku menggeleng.

Ah Lung masih di dekat kami, jadi Polisi 7 berkata kepadanya, "Tolong bungkuskan beberapa keranjang dim sum. Pangsit babi dan udang, juga beberapa ketan isi ayam atau bakpao isi *char siu*."

"Baik, Sir!" Ah Lung segera menghilang ke tangga, dan muncul lagi beberapa menit kemudian sambil membawa lima atau enam kotak makanan.

"Banyak sekali! Bagaimana kami menghabiskan semua ini?" Polisi 7 tertawa.

"Kalian bekerja sangat keras, lebih baik makan agak banyak." Ah Lung tersenyum.

Polisi 7 membuka salah satu kotak—sekilas aku melihat sepuluh pangsit kecil, dibungkus rapat-rapat. "Tiga kotak saja sudah cukup banyak. Berapa?"

"Ini tanda terima kasih dari kami, tak usah bayar."

"Berapa? Jangan sampai aku bertanya dua kali." Wajah Polisi 7 tampak garang. Kupikir Ah Lung mungkin tidak pernah bertemu polisi yang keras kepala.

"Ah... eh... empat dolar dua puluh sen."

Polisi 7 menyerahkan uang lalu keluar membawa tiga kotak. Aku lekas-lekas mengejar.

"Uangku tak cukup untuk membayar bagianku," kataku setelah kami masuk ke mobil.

"Aku yang memaksamu ikut dan membantuku, setidaknya aku bisa memberimu makan siang." Dia melepaskan kacamata dan melonggarkan dasi. "Kami polisi kadang-kadang kelaparan—bila sedang mengejar tersangka, sering kali tak ada waktu bahkan untuk minum seteguk pun. Tapi rakyat sipil tak perlu harus menderita begitu. Aku juga belum makan siang—kalau sendirian, aku mungkin tidak makan. Jadi bagus juga kau ada di sini mengingatkanku untuk makan."

Aku bermaksud mengucapkan terima kasih—biasanya aku menghabiskan kurang dari satu dolar sekali makan, jadi ini benar-benar mewah—tapi lalu kupikir ini kan kasusnya dia, dan dia yang menyeretku ikut, jadi biar saja dia yang membayar. Lagi pula, aku rakyat sipil, dan Polisi 7 yang akan mendapat penghargaan kalau berhasil menangkap pemasang bom. Empat dolar sepertinya cukup murah, kalau dipikir seperti itu.

"Aku akan mengemudi ke pelabuhan, kau makan saja dulu." Polisi 7 harus memutar kunci tiga kali sebelum mesinnya hidup.

Pelabuhan jaraknya tak lebih dari satu blok dari Des Voeux Road—aku baru melahap dua potong pangsit waktu kami sampai. Pangsit itu sangat lezat—pantas saja kedai teh itu dinamakan Nomor Satu.

Antrean di pelabuhan cukup panjang—mungkin karena sekarang hari Sabtu, banyak orang bekerja setengah hari dan sekarang akan pulang ke Kowloon. Naik ke feri mungkin makan waktu tiga sampai empat puluh menit. Alih-alih ikut antrean, Polisi 7 memarkir mobil di pinggir jalan.

"Kau makan saja, aku akan ke terminal—aku ingin bertanya kepada para pegawai di sana apakah mereka melihat orang atau benda mencurigakan. Akan berbahaya kalau bomnya ada di sana. Kautunggu aku di sini."

Sementara Polisi 7 berjalan menuju gedung itu, aku terus me-

masukkan makanan lezat itu ke mulut sambil mengamati mobilnya. Interior mobil itu sederhana, tak ada hiasan apa pun. Secarik kertas ditempelkan di kaca depan dengan lambang Polisi Hong Kong—mungkin supaya dia dapat mengemudi keluar-masuk kantor polisi tanpa harus berhenti dulu. Aku melihat dasbor, lalu ke bawahnya, sampai menemukan tombol radio. Setelah menyalakannya, aku memutar saluran lagu pop berbahasa Inggris.

Aku nyaris menghabiskan isi kotak dim sum pertama waktu Polisi 7 datang. "Aku tidak melihat apa-apa. Pegawainya berkata hari ini tidak ada yang tidak biasa."

Aku menyerahkan satu kotak makanan lalu mematikan radio. "Jadi mereka mungkin naik feri ke Kowloon?" Saat itu pukul setengah empat, dua setengah jam sejak komplotan itu meninggalkan kedai teh. Bagaimana jika mereka telah menyelesaikan tugas dan berpencar, seperti yang dikatakan Master Chow?

Polisi 7 mengambil bakpao *char siu* dan melahapnya dalam beberapa suap. Dengan mulut penuh, dia menggumam, "Mungkin saja. Aku telah menunjukkan foto Toh ke pegawai di sana tapi mereka tidak ingat dia. Yang dapat kita lakukan sekarang adalah tetap menyusuri jejak mereka dan mengumpulkan informasi."

"Sebenarnya, aku berpikir..." Aku membuka kotak dim sum ketiga dan mengambil bakpao. "Mungkin target mereka bukan dermaga."

"Mengapa kau berpendapat demikian?"

"Kau ingat tanda X di peta?"

"Maksudmu, Kantor Kehakiman Causeway Bay?"

"Itu salah satunya, dan yang satu lagi berada satu jalur antara United dan Jordan Road," kataku sambil mengunyah. "Kupikir mungkin itu menunjukkan bom sebenarnya."

"Bom sebenarnya? Maksudmu, di Wisma Murray dan Sha Tin?"

"Tidak, lupakan daftar itu. Daftar itu hanya pengalih perhatian. Rencana sebenarnya ada di peta. Kemarin polisi menemukan bom asli di Causeway Bay, dan di sana ada tanda X. Jadi X yang satu lagi mungkin bom asli juga."

"Menurutmu targetnya adalah feri?"

"Yah, aku tak mungkin bilang mereka akan menaruh bom di air, kan?"

"Tapi mengapa mau meledakkan feri"

Aku mengangkat bahu. Aku juga tidak yakin.

"Baik, coba kita pikirkan lagi. Sementara itu, ayo kita antre." Dia menyalakan mobil.

Selama setengah jam menunggu, aku terus berpikir apa makna setiap tanda di peta itu. Asrama polisi dan ketiga lokasi lain dalam daftar yang tidak diberi penanda waktu mungkin hanya untuk menghabiskan waktu polisi.

"Sepertinya Pelabuhan United bukan target sebenarnya, karena letaknya dekat dengan target palsu di Wisma Murray dan Kantor Kehakiman Central, dan polisi yang dikirim ke sana dapat segera datang ke sini," aku menjelaskan. Polisi 7 mengangguk.

Meskipun demikian, kami tidak tahu apa langkah para penjahat itu berikutnya. Aku hanya dapat menduga operasi yang mereka bicarakan akan dilakukan di feri. Mungkin Master Chow akan menggunakan Mr. Toh dan Mr. Sum untuk mengalihkan perhatian awak feri. Tetapi kata pegawai di terminal tadi mereka tidak melihat sesuatu yang tidak biasa, jadi kami harus bertanya langsung kepada para pelaut.

Pukul empat, setelah dua feri berlayar di depan kami, akhirnya kami naik. Feri berlantai dua itu bernama *Man Ting*, dan sepertinya setiap dek berisi dua atau tiga puluh mobil. Aku pernah naik feri penumpang, tapi baru kali ini harus berbagi tempat dengan kendaraan. Di kapal, beberapa pengemudi dan penumpang tetap dalam kendaraan, tidur, mengobrol, membaca koran, atau mendengarkan radio, tapi sebagian besar turun dan berdiri di dek menikmati semilir angin laut.

Aku dan Polisi 7 mendekati para awak kapal.

"Polisi." Dia menunjukkan lencana. "Aku ingin bertanya apakah kalian melihat pemuda ini, beberapa jam yang lalu setelah pukul 12.40?"

Beberapa pelaut berkumpul mengelilingi kami dan mengamati foto Toh Sze-keung, tapi semua menggeleng.

"Apakah kalian menemukan sesuatu yang aneh hari ini?" tanya Polisi 7.

"Tidak, Sir. Hari ini sama seperti biasa, banyak mobil dan manusia, tidak ada yang aneh," kata seorang awak berjanggut.

"Di kapal kami tidak ada yang aneh, tapi waktu pergantian giliran kerja tadi kudengar ada keributan di *Man Bong*," kata pelaut lain, usianya sekitar empat puluh tahun.

"Keributan macam apa?"

"Kata mereka sekitar satu setengah jam yang lalu, di kapal *Central-Yau Ma Tei*, dua pemuda saling meneriaki. Para kru khawatir mereka akan berkelahi, tetapi setelah saling berteriak beberapa saat, sepertinya mereka akur kembali. Dasar anak zaman sekarang!"

"Bisakah aku menghubungi awak *Man Bong* untuk bertanya lebih banyak?"

"Tentu saja, tapi kami baru saja meninggalkan Central, artinya *Man Bong* baru akan meninggalkan Yau Ma Tei. Kapal itu akan tiba di Jordan Road setengah jam setelah kita."

Kami dijadwalkan berlabuh pukul setengah lima, jadi *Man Bong* akan berlabuh pukul lima.

"Mungkinkah target mereka *Man Bong*?" tanyaku, begitu kami kembali ke mobil.

"Kembali ke teori bom di feri?" tanya Polisi 7.

"Menenggelamkan feri tidak menghasilkan apa-apa, tapi mungkin ada orang penting di kapal itu." Aku mengerutkan dahi sambil berpikir. "Dengan begitu percakapan mereka menjadi lebih mudah dimengerti. Mr. Toh dan Mr. Sum berpura-pura bertengkar untuk mengecoh awak kapal, sementara Master Chow meletakkan bom di kapal. Waktu Mr. Toh mengatakan targetnya tidak mudah, yang dia maksud adalah di feri tidak terlalu banyak saksi—tetapi Master Chow berkata di sini lebih berbahaya daripada yang dia bayangkan, karena tidak satu pun orang mengira akan ada bom. Tidak sulit membunuh seseorang di kota sesibuk ini—yang susah melarikan diri

setelahnya. Tetapi kapal feri yang berlayar selama tiga puluh menit benar-benar terisolasi—bahkan penjaga pantai dan kapal pemadam kebakaran pun akan kesulitan mencapainya, peralatan untuk penyelamatan pun tidak bekerja dengan baik. Yang lebih penting, pelakunya mungkin sudah tidak ada."

"Sial!" Polisi 7 melompat dari mobil. Aku mengikuti di belakangnya. Ia berlari ke awak kapal yang berjanggut sambil terengah-engah, "Aku ingin menghubungi *Man Bong* lewat radio."

"Pak Polisi, aku tidak punya wewenang melakukannya, kau harus berbicara dengan Kapten. Tapi kalau hanya akan menanyakan tentang tersangkamu, lebih baik menunggu sampai kami berlabuh, lagi pula kau kan tidak bisa mengirim foto lewat udara...."

"Tidak, aku ingin mengirim pesan kepada *Man Bong*." Polisi 7 menarik lengan si pelaut. "Mereka harus mencari benda mencurigakan—kurasa ada bom di kapal."

Semua awak yang mendengar tampak terkejut, dan setelah bertukar pandang dengan yang lain, pria berjanggut berkata, "Pak Polisi, kau serius?"

"Entahlah, tapi ini suatu kemungkinan. Minta awak kapal *Man Bong* untuk menggeledah kapal, tanpa membuat penumpang takut."

"Siap. Tolong tunggu di sini." Si pelaut mengangguk dan pergi ke ruang kemudi dan kembali bersama Kapten. Polisi 7 menjelaskan situasi, lalu Kapten kembali ke ruang kemudi untuk mengirim telegram kepada *Man Bong*. Aku dan Polisi 7 duduk bersama para pelaut yang sedang beristirahat, menunggu Kapten kembali. Meskipun pemandangan di teluk sangat indah, dan semilir angin terasa menyegarkan, kami tidak bersemangat menikmatinya.

"Itu *Man Bong*," kata salah satu awak kapal, menunjuk feri yang berlayar ke arah kami. Ketika melihat kapal itu, aku tak bisa menahan diri untuk tidak membayangkan kapal itu meledak berkeping-keping dan tenggelam tepat di depan mata kami, para penumpang dan awak kapal terpaksa terjun ke laut yang mencekam dan hanya beberapa yang selamat.

Tetapi *Man Bong* tidak meledak, hanya melewati kami dengan tenang.

Kira-kira lima belas menit kemudian, sewaktu feri kami hampir sampai di terminal Jordan Road, si pelaut berjanggut bergegas mendatangi kami dan berkata, "Pak Polisi, awak *Man Bong* berkata tak menemukan apa-apa."

"Tidak ada?"

"Mereka telah mencari dua kali, tapi tidak menemukan benda mencurigakan apa pun. Apakah informasimu bisa dipercaya, Sir? Kapten mereka berkata dia bisa membawa kapal untuk diservis bila tiba di Central, tapi jika ternyata tidak ada apa-apa, dia akan kena masalah—dia tidak ingin bertanggung jawab atas hal itu."

Ekspresi Polisi 7 tampak menderita, sepertinya dia kesulitan mengambil keputusan.

"Tak perlu membawa kapal untuk diservis—katakan untuk melanjutkan seperti biasa," aku ikut angkat bicara, membuat suaraku terdengar berwibawa. "*Man Bong* akan tiba di Pelabuhan United sekitar pukul setengah lima dan sampai di Jordan Road pukul lima, bukan? Kami akan menunggu di Jordan Road dan naik ke kapal itu untuk menyelidiki. Tolong beritahu awak kapal agar tetap waspada—bom itu mungkin dijadwalkan meledak pada pelayaran berikutnya."

"Siap, Sir." Si pelaut berjanggut kembali berlari ke anjungan.

"Kami akan menunggu di mobil—beritahu kalau ada perkembangan baru," kataku kepada awak yang lain, yang langsung mengangguk tanda mengerti.

Ketika kembali ke mobil, Polisi 7 menoleh kepadaku dengan wajah tidak senang. "Mengapa kau membiarkan *Man Bong* terus berlayar? Bagaimana jika awak kapal melewatkan sesuatu, lalu terjadi bencana di tengah laut?"

"Kita bahkan tidak yakin ada bom di kapal!" tukasku ketus. Aku jadi terbiasa bekerja sama dengan Polisi 7, dan bahkan mulai merasa sejajar dengannya. "Lagi pula, aku merasa ada yang aneh, dan sekarang kupikir kita mungkin salah."

"Aneh bagaimana?"

"Bukankah para awak kapal tadi berkata pertengkaran di *Man Bong* terjadi satu setengah jam yang lalu, di jalur Central-Yau Ma Tei?"

"Benar."

"Itu berarti feri pukul setengah tiga. Perjalanan dari Central ke Yau Ma Tei kurang dari setengah jam, anggap saja satu jam untuk pulang-pergi, termasuk untuk berputar. Sementara kita menunggu untuk naik ke kapal, aku memperhatikan ada empat feri berkeliling di jalur ini, mereka berangkat setiap lima belas menit. Kakak Lovely bilang Toh Sze-keung dan teman-temannya meninggalkan Kedai Teh Nomor Satu sekitar pukul 12.40. Kalau mereka harus mengantre, misalnya, setengah jam untuk naik ke kapal, mereka akan berada di feri pukul 13.15—tapi ternyata mereka di feri pukul 14.30. Apakah itu tidak aneh menurutmu?"

"Mungkin target mereka memang *Man Bong*," Polisi 7 balas membentak.

"Mereka kan bisa melakukannya di feri 13.30."

"Atau mungkin mereka telah naik kapal 13.15 atau 13.30, dan langsung naik lagi setelah turun di Jordan Road, yang artinya mereka kembali ke Central tepat waktu untuk naik kapal 14.30."

"Tidak mungkin. Mereka kan harus mengantre lagi setiap kali akan naik kapal—mereka tidak bisa langsung naik. Dan mereka tidak bisa terus di kapal karena para awak kapal pasti akan mengingatnya waktu ditanya apakah ada yang aneh. Selain itu, mungkin hal itu juga tidak diizinkan mengingat feri-feri ini begitu padat."

Polisi 7 terdiam, sepertinya memikirkan hal itu dengan saksama.

"Setelah dipikir lagi, ada masalah dengan perkiraan kita yang sebelumnya," aku melanjutkan. "Mungkin sasaran mereka orang tertentu, tapi mereka tidak yakin kapal mana yang akan dinaiki orang itu. Jadi aku punya ide baru."

"Apa?"

"Bom mobil."

Mata Polisi 7 membelalak.

"Coba pikir—semua masuk akal sekarang." Aku melambai ke

mobil-mobil di sekitar kami. "Sasaran mereka orang Inggris. Mereka menunggu di dekat dermaga, lalu ketika melihat mobil korban mendekat, mereka mengikuti, dan naik ke kapal yang sama. Toh dan Sum lalu pura-pura bertengkar untuk mengalihkan perhatian target cukup lama sehingga Master Chow dapat menaruh bom di mobilnya."

"Kenapa orang Inggris?"

"Master Chow bilang, si babi kulit putih pasti tidak menduga serangan ini."

Kami kembali mencari si pelaut berjanggut, memintanya menghubungi *Man Bong* lagi.

"Pak Polisi, kita sebentar lagi berlabuh—aku sedang repot."

"Hanya satu pertanyaan—tolonglah," pinta Polisi 7. "Coba tanyakan apakah ada orang asing di kapal dari Central ke Yau Ma Tei—ini terakhir kali aku mengganggumu."

Si Janggut tampak terkejut melihat polisi meminta begitu sopan kepadanya, dan ia pun pergi dengan enggan.

Beberapa menit kemudian dia kembali.

"Tidak, katanya tak ada seorang pun." Dia tampaknya tak percaya lagi kepada kami.

"Tidak ada?"

"Kapal itu penuh orang Cina," si pelaut mendesah. "Pak Polisi, bagaimana kalau kau menunggu saja di dermaga? *Man Bong* akan tiba pukul lima, lalu kalian bisa menanyai mereka sampai puas."

Aku dan Polisi 7 hanya dapat mengangguk dan pergi dari situ, sambil memperhatikan para pelaut bersiap-siap berlabuh. Pada pukul setengah lima, kami turun dari *Man Ting* ke Terminal Jordan Road. Polisi 7 menunjukkan lencananya kepada para pekerja dermaga dan berkata kami ingin melakukan penyilidikan di atas *Man Bong*, yang akan bersandar pada pukul lima.

"Sebenarnya tidak banyak orang Inggris yang menggunakan feri akhir-akhir ini, ya kan?" renung Polisi 7 sementara kami menunggu.

"Tapi bukankah orang Inggris juga ingin bolak-balik Pulau Hong Kong dan Kowloon?"

”Pejabat tinggi bisa menggunakan kapal pemerintah. Dan dengan keadaan seperti sekarang, orang Inggris mungkin berusaha keluar sejarang mungkin—beberapa dari mereka bahkan telah kembali ke Inggris karena tidak merasa aman di sini. Aku kenal beberapa polisi orang Inggris yang memerintahkan keluarga mereka agar tidak keluar rumah, atau tetap berada di lingkungan mereka.”

Ini masuk akal, tetapi aku masih merasa hipotesisku benar.

Kami merasa seperti duduk di tempat tidur berpaku selama setengah jam itu. Polisi 7 menghidupkan radio untuk mencari tahu apakah ada ledakan di Wisma Murray—jika bom benar-benar ada di sana, teori kami yang sebelumnya akan runtuh seperti kartu domino.

Pukul 17.00, tepat ketika *Man Bong* mendekati pelabuhan, berita itu datang.

”Marsekal Angkatan Udara Kerajaan Sir Peter Fletcher mengunjungi Pangkalan Udara Kerajaan untuk menemui angkatan bersenjata Inggris yang ditempatkan di sana, dan memuji pekerjaan mulia mereka membantu pemerintah Hong Kong menekan kerusuhan akhir-akhir ini. Malam ini Marsekal Udara Fletcher akan menghadiri pesta makan malam di pangkalan udara. Letnan Jenderal John Worsley, Komisaris Polisi Edward Eates, dan Sekretaris Koloni Michael Gass juga akan hadir.”

”Tidak ada ledakan di Wisma Murray—itu yang paling penting,” kata Polisi 7.

”Ah!” pekikku.

”Apa?”

”Mm... tapi rasanya tidak benar.”

”Kau omong apa?”

”Aku melewatkan kata kuncinya.” Aku menggaruk kepala. ”Tapi waktu itu rasanya tidak mungkin.”

”Kata kunci apa?”

”Kupikir para pengebom itu punya Target Nomor Satu dan Target Nomor Dua, tapi sebenarnya Nomor Satu adalah nama targetnya—mobil Komisaris Polisi, karena nomor polisinya 1. Tapi

apakah itu masuk akal? Komisaris Polisi yang hebat dan berkuasa nyaris tak pernah naik feri. Dan dia selalu dikawal pasukan polisi..."

Sebelum aku selesai berbicara, Polisi 7 telah melompat dari mobil dan aku harus terburu-buru mengejarnya. Sambil menarik pekerja dermaga ia berteriak, "Cepat! Apakah mobil Nomor Satu lewat sini hari ini? Mobil Komisaris Polisi—apakah tadi di sini?"

Pria malang itu tergagap. "Ya... ya. Mobil Nomor Satu naik feri beberapa kali sebulan—itu normal."

Polisi 7 melepaskan pekerja itu dan bergegas ke mobil. Aku ikut masuk. "Ada apa? Tidak mungkin ada bom di mobil."

"Bisa saja!" Wajah Polisi 7 tampak tegang. Ia menghidupkan mobil sambil menjelaskan, "Komisaris harus naik mobil Nomor Satu ke pesta makan malam. Tapi kalau pestanya di Kowloon, mobilnya harus dikirim lebih dulu, sementara Komisaris naik mobil dinas lain ke Pelabuhan Queen, lalu naik kapal Polisi Marina, dan baru naik ke Nomor Satu lagi di dermaga Kowloon. Kalau tidak dia harus naik feri kendaraan dengan pengawalan penuh, dan akan menimbulkan keributan! Para ajudan akan mengikuti Komisaris, bukan mobilnya. Dan itu artinya mobil Nomor Satu akan berada di feri tanpa penjagaan!"

Aku menatap Polisi 7 dengan terpana.

"Sangat mungkin bom itu diletakkan di mobil." Polisi 7 menginjak pedal gas. "Mereka berencana membunuh Komisaris Polisi!"

5

"SOPIR Komisaris berasal dari Shandong—itu sebabnya awak kapal *Man Bong* tidak melihat ada orang asing," kata Polisi 7. Aku berpegangan erat ketika kami ngebut di Jordan Road. "Toh dan temannya pasti telah mendengar Komisaris akan menghadiri pesta malam ini, dan menyusun rencana ini. Mereka menunggu mobil Nomor Satu di Pelabuhan United, seperti katamu, untuk meletakkan bom. Master Chow membeli kue karena tidak tahu berapa lama mereka akan menunggu."

"Karena... karena kita sudah tahu target mereka, mengapa tidak memberitahu Komisaris detail pengamanan?" aku tergagap, mobil yang bergoyang-goyang nyaris membuat lidahku tergigit.

"Tidak ada waktu! Aku sudah melihat susunan acaranya—pesta itu akan dimulai pukul setengah enam. Semua orang akan datang tepat waktu untuk acara ini—tak mungkin Marsekal yang orang Inggris disuruh menunggu Komisaris Polisi dan Sekretaris Koloni. Itu artinya mobil Nomor Satu mungkin sudah menunggu di Pelabuhan Kota Kowloon, dan Komisaris sebentar lagi tiba dengan kapal. Akan lebih cepat mengemudi langsung ke sana daripada berusaha menghubungi dia lewat jalur resmi."

"Bagaimana para penjahat itu tahu rutenya?"

"Kegiatan Pemerintah semua diketahui publik, dan rutenya bisa

diketahui dari waktu dan lokasi. Surat-surat internal kami pasti bocor ke luar."

"Apakah... apakah kita akan tepat waktu?" sergahku.

"Harus! Aku bisa membawa kita ke sana dalam delapan menit."

Bukankah Pelabuhan Kota Kowloon lebih dari delapan menit dari Jordan Road? Tapi aku tidak berani membuka mulutku lagi, karena takut mengalihkan perhatian Polisi 7 dari jalan. Jangankan menghentikan bom mobil, nyawa kami saja sudah berada di ujung tanduk saat ini.

Kami melewati Terminal Jordan Road di Kowloon Barat ke Hung Hom di timur dalam lima menit. Selama perjalanan aku tak henti-hentinya berdoa agar selamat, dan untungnya Polisi 7 sangat tangkas mengemudikan mobil. Kami berhasil sampai dengan selamat, meskipun beberapa kali nyaris menyerempet pejalan kaki.

Namun, ketika membelok ke Dock Street, keberuntungan kami habis.

Di depan kami ada kerumunan massa, mungkin dua atau tiga puluh orang. Tidak banyak, tapi cukup banyak untuk menutup jalan. Beberapa melambaikan plakat dan menyerukan slogan. Polisi 7 terpaksa memperlambat mobil dan ketika kami bertambah dekat, aku dapat membaca tulisan yang mereka pegang: "Hentikan kekerasan melanggar hukum terhadap penduduk", "Selidiki pembunuh keji", "Patriotisme bukan kejahatan, kerusuhan dibenarkan", "Kami pasti menang, penjajah pasti kalah", dan sebagainya.

"Sial, berkumpul tanpa izin." Polisi 7 menghentikan mobil. Bulan lalu, polisi Hong Kong melakukan serangan mendadak ke Serikat Pekerja Pelabuhan Kowloon dan Pekerja Sekolah Cina di Hung Hom, yang mengakibatkan pertempuran di dekat dermaga dan reporter berita melaporkan "elemen kekerasan" dari serikat telah ditembak mati. Perkumpulan ini sepertinya kelompok kiri yang berusaha menggalang dukungan penduduk lokal.

Polisi 7 melihat ke belakang kami, bersiap memundurkan mobil—tetapi ada beberapa kendaraan lagi yang berhenti di belakang, sehingga tidak cukup jarak.

"Klakson saja biar mereka minggir." Aku menjulurkan tangan ke klakson.

"Jangan!" Tetapi Polisi 7 tidak cukup cepat menarik tanganku, dan klakson itu berbunyi keras dan nyaring.

Beberapa detik kemudian, aku mengerti mengapa dia berusaha menghentikanku.

Kerumunan menoleh, tertarik oleh suara klakson. Mula-mula mereka hanya melotot marah, tapi kemudian mulai menggumam, dan sorot mata mereka ingin membunuh. Mereka berderap mendekati kami seperti sekumpulan serigala mendekati mangsa.

Ah iya. Aku lupa.

Di kaca depan mobil Polisi 7 ada lencana polisi.

Segalanya berlangsung sangat cepat. Beberapa pria berlari ke arah kami dan mulai memukuli kap mobil dengan tongkat besi. Salah satu lampu sorot pecah berkeping-keping.

"Cincang si anjing kulit kuning! Pembalasan untuk kamerad kita!"

"Pegangan erat-erat!" Polisi 7 tiba-tiba memundurkan mobil dan menginjak gas. Di belakang kami ada mobil merah, yang langsung ditabraknya. Dalam Volkswagen Beetle yang mungil, aku terlonjak keras dan nyaris memuntahkan pangsit udang tadi siang.

"Jangan sampai mereka kabur!" raung para demonstran.

Volkswagen Beetle itu tidak dapat mendorong mobil merah keluar dari jalan, jadi Polisi 7 tiba-tiba menganti gigi dan meluncur maju. Karena terkejut, para demonstran terpaku. Begitu mereka mundur sedikit, Polisi 7 kembali memundurkan mobil.

Seorang pria tidak ingin menyerah—dia berlari di samping mobil, lalu dengan satu hantaman, tongkat besinya menghancurkan jendelaku. Aku menutupi wajah seraya melihat dengan ngeri ketika dia bersiap melakukan hantaman kedua. Polisi 7 memutar kemudi ke arah pria itu, berusaha menyingkirkannya.

Pengemudi mobil merah mungkin mengerti apa yang terjadi, dan mulai mundur juga. Kami ngebut menjauhi kerumunan dan tepat

ketika kukira kami telah keluar dari bahaya, sesuatu yang mengerikan terjadi.

Pria lain yang menggenggam botol kaca berlari ke arah kami.

Api menyala-nyala di mulut botol.

"Ya Tuhan! Bom molotov!"

Tak lama setelah aku mengatakannya botol itu mengenai mobil, dan tiba-tiba kaca depan kami tertutup api. Api merambat masuk melalui kaca yang pecah, tapi karena panik aku tidak merasa panas sama sekali.

"Jangan takut!" teriak Polisi 7. Dia terus mundur, dan meskipun dengan demikian tak dapat melaju cepat, dia masih lebih cepat daripada manusia. Gerakan mobil itu membuat api menjauhi kami. Kami nyaris sudah mundur dua blok tapi api tidak juga mereda, dan aku menjadi takut, membayangkan kami akan terpanggang hidup-hidup. Polisi 7 berkata mobilnya kadang-kadang mogok. Kalau itu sampai terjadi sekarang, hidupku yang mengenaskan ini pasti akan berakhir menjadi arang.

"Keluar!" Polisi 7 tiba-tiba menghentikan mobil, dan tanpa berpikir, aku membuka pintu, melompat keluar dari Volkswagen Beetle yang menyala-nyala dan lari menjauh.

"Ke sini! Ke sini!" teriak Polisi 7.

Aku terlalu sibuk melarikan diri hingga tak melihat dia berada di sisi jalan. Di sebelahnya ada pria tampan memakai helm, berdiri di sebelah motornya.

"Polisi! Aku mengambil alih kendaraanmu!" kata Polisi 7.

Sebelum pria itu bereaksi, Polisi 7 sudah naik ke motor, memberi isyarat kepadaku agar naik. Karena berpikir ini satu-satunya kesempatan untuk selamat, aku melompat naik dan Polisi 7 menghidupkan motor, meninggalkan pemiliknya yang tak berdaya di belakang. Mudah-mudahan orang-orang kelompok kiri itu tidak mengganggunya—dia bukan anjing kulit kuning—tapi aku kan juga bukan, dan aku nyaris dihajar dengan tongkat besi.

"Apakah kita akan mencari bantuan?" teriakku melawan suara

angin, tanganku memeluk Polisi 7 erat-erat, setengah mati ketakutan bakal jatuh di tikungan berikutnya.

"Ke dermaga! Menghentikan mobil Komisaris! Ada banyak polisi di sana!" serunya.

Sebelum ini aku tidak pernah naik feri mobil atau naik motor, aku belum pernah merasakan bom molotov dilemparkan ke arahku, dan aku tidak pernah mengambil paksa kendaraan orang lain. Sekarang, hanya dalam setengah hari, aku mengalami semua itu. Kejutan apa lagi setelah ini, aku bertanya-tanya.

Dalam sekejap mata, kami tiba di Pelabuhan Kota Kowloon. Kami tidak melihat mobil polisi atau kapal polisi Marina di mana pun. Aku melihat jam di dermaga, pukul 17.16.

Polisi 7 melihat sekeliling, melompat turun dari motor dan berlari ke arah polisi berseragam.

"Apakah Komisaris baru saja naik ke mobil?" ia terengah-engah, dan menunjukkan lencananya.

"Ya. Baru saja pergi lima menit yang lalu."

"Sialan!" Polisi 7 melihat sekeliling lagi, kemudian berkata, "Katakan kepada atasanmu, Komisaris dalam bahaya. Ada orang yang mengutak-atik mobilnya. Aku akan mengejarnya."

Polisi itu ternganga kaget, sepertinya tidak begitu paham apa yang baru saja didengarnya. Tetapi Polisi 7 tidak ingin buang-buang waktu. Dia kembali naik ke motor dan kami melaju. Sepertinya kami tidak bisa mengandalkan polisi tadi untuk memberitahukan bahaya, dan meskipun melakukannya, begitu dia selesai menelepon, bomnya mungkin sudah meledak.

"Pangkalan udara terletak di Kwun Tong Road," teriak Polisi 7. "Iring-iringan kendaraan itu tidak mungkin bergerak cepat. Kita mungkin masih bisa mengejar!"

Motor kami melaju kencang, tetapi ada terlalu banyak mobil—mungkin karena kami sudah dekat dengan Bandara Kai Tak. Semua orang yang ingin keluar atau masuk negara ini harus lewat jalan ini.

"Kita takkan sempat," erangku.

"Kita ambil jalan pintas."

Polisi 7 membelokkan motor ke pasar.

"Minggir! Polisi!" teriaknya.

Ketika melihat motor melaju ke arah mereka, para pejalan kaki dan pedagang melompat menyingkir ke trotoar, terbirit-birit menyelamatkan diri. Kami berada di lorong sempit di antara kios ikan dan sayuran, keranjang-keranjang bambu dan papan kayu berisi berbagai sayuran hijau dan daging menghalangi jalan. Mereka mengutuk dan meneriaki kami: "Brengsek kau!", "Apa yang kalian lakukan?", "Brokoliku!" Kami menabrak beberapa kios, tapi tidak melambat. Kalau kami sampai jatuh dari motor di sini, kami mungkin akan dicabik-cabik para pedagang yang marah—nasib yang lebih buruk daripada yang dilakukan kaum kiri terhadap kami.

"Hati-hati!" teriakku. Tak jauh di depan, pedagang sayur membawa dua keranjang bambu besar berdiri mematung di tengah jalan, seakan tidak tahu harus melompat ke mana. Meskipun Polisi 7 berhasil menghindarinya, kami pasti akan menabrak salah satu keranjang itu, tapi sudah terlambat untuk mengerem.

Dengan suara mendecit, Polisi 7 memperlambat motor. Tepat ketika kami akan menabrak si pedagang, motor itu banting setir ke kiri. Roda depannya naik ke papan kayu yang bersandar ke satu kios, menerbangkan kami ke udara. Ketika mendarat, aku nyaris terguling. Dalam sekejap, kami telah kembali ke jalan besar, meskipun aku masih berbau ikan, dan dedaunan menempel sepanjang pahaku.

"Itu dia!" Ada iring-iringan kendaraan di depan kami, yang paling belakang menghidupkan lampu sirene. Alih-alih langsung mengejar mereka, Polisi 7 membelok masuk ke gang di kanan, sehingga bisa mendahului iring-iringan.

Polisi 7 menghentikan motor di tengah jalan sambil mengangkat lencana polisinya, mengadang kendaraan yang datang. Aku berdiri di sisi, berusaha menjaga jarak. Mudah-mudahan mobil polisi itu berhenti waktu melihat kami, tapi jika tidak, aku ingin segera melompat ke tepi.

Untunglah, polisi lalu lintas yang memimpin iring-iringan melam-

bai ke yang lain agar berhenti. "Kaupikir apa yang kaulakukan—" hardiknya, tetapi kemudian terdiam, mungkin melihat lencana polisi itu.

"Di mobil Nomor Satu mungkin ada bom!" teriak Polisi 7.

Tiga atau empat polisi berlari mendekati kami, tetapi langsung berhenti ketika mendengar kata-kata itu, dan segera berbalik menuju mobil hitam berpelat 1. Mereka melindungi seorang pria asing sambil mengarahkan dia untuk keluar dan masuk ke mobil polisi yang lain, yang langsung melaju dikawal dua motor polisi di sampingnya. Pada saat yang sama, seorang polisi bertubuh besar dengan alis tebal berjalan ke arahku dan Polisi 7. Seorang polisi etnis Cina berdiri di sebelahnya—kelihatannya wakilnya.

"Siapa kau?" tanyanya kepada Polisi 7. Setidaknya kupikir itulah yang dia katakan—dia berbicara dengan bahasa Inggris.

"PC 4447, bertugas di Wan Chai, Sir!" Polisi 7 memberi hormat, berbicara dalam bahasa Kanton. "Saya menerima informasi dan curiga elemen kriminal telah meletakkan bom di mobil Komisaris. Hal ini terlalu mendesak sehingga saya tidak ada waktu untuk memberitahu atasan saya, jadi saya hanya dapat memberitahu informasi ini dengan cara ini, Sir!"

Wakil yang orang Cina menerjemahkan ke dalam bahasa Inggris, lalu si polisi kulit putih mengatakan sesuatu kepada pengiringnya. Beberapa saat kemudian, polisi berseragam buru-buru mendekat dan mengucapkan beberapa patah kata. Raut wajah polisi berkebangsaan Inggris berubah.

"Ada benda tak dikenal di dekat tangki bensin," bisik Polisi 7 kepadaku.

"Kau mengerti bahasa Inggris?"

"Sedikit. Tapi aku tidak bisa berbicara—aku tidak ingin menyinggung Superintenden."

Jadi pria kulit putih ini Superintenden. Abang benar—belajar bahasa Inggris memang penting.

Superintenden mengatakan beberapa hal lagi kepada Polisi 7, lalu diterjemahkan wakilnya. "Bagus sekali, ahli penjinak bom sedang

dalam perjalanan ke sini. Mari ke sini dan ceritakan kepadaku apa yang terjadi."

"Sir! Bom itu akan meledak beberapa menit lagi!" Polisi 7 tetap berdiri tegak. "Para penjahat itu sangat terorganisasi—semua ini telah direncanakan dengan hati-hati. Bom itu rencananya akan meledak pukul 17.25, ketika mobil dalam perjalanan ke pangkalan."

"Semua segera menjauh dari Mobil Nomor Satu! Saya ulangi, semua personel harap menjauh dari Mobil Nomor Satu!" sang Wakil memekik, setelah mendapat perintah dari Superintenden. Beberapa polisi segera menutup kedua ujung jalan, mencegah kendaraan atau pejalan kaki datang mendekat.

"Sir, pukul berapa sekarang?" Polisi 7 bertanya kepada sang Wakil.

"17.05."

"Boleh saya periksa bomnya?" tanya Polisi 7. Sang Wakil menerjemahkan dan polisi Inggris menatap Polisi 7 lamat-lamat.

"Kenapa mesti ambil risiko?"

"Mobil Nomor Satu mencerminkan Kepolisian Hong Kong. Kalau itu sampai hancur, moral kami akan sangat terpukul. Meskipun Komisaris selamat, menghancurkan kendaraan simbolis itu akan memberi semangat untuk kebangkitan komunis, dan membuat rakyat berpikir kita tak dapat menjaga ketertiban. Ini bukan tentang harga mobil, melainkan nilai Kepolisian secara keseluruhan. Aku pernah bertugas di pasukan penjinak bom dan tahu dasar-dasarnya. Kalau itu bom sederhana, mungkin aku bisa menjinakkannya dan mempertahankan mobil."

Superintenden mengangguk. "Dapatkah kau melakukannya sendirian? Apakah perlu bantuan?"

Polisi 7 melihat sekeliling, lalu melihat ke arahku.

Dia pasti bercanda!

"Ini tugas berbahaya. Aku tak dapat meminta orang lain melakukannya—tapi kalau ada yang sukarela maju..." kata Polisi 7.

Apakah dia pikir aku akan mengangkat tangan? Aku kan bukan polisi, yang kudapat dari semua ini hanya setengah kotak dim sum.

"Aku bersedia, Sir. Aku pernah mempelajari beberapa buku mengenai merakit bom."

Sementara aku masih ragu-ragu, polisi di sebelahku mengangkat tangan. Aku menoleh untuk melihat—dia polisi yang barusan melaporkan ada benda asing.

"Baiklah, lakukan apa yang kau bisa, tapi jangan memaksakan diri. Keselamatanmu yang utama," kata sang Wakil.

Polisi 7 mengambil peralatan yang diserahkan kepadanya, lalu bersama si sukarelawan bergegas ke Mobil Nomor Satu. Kami berdiri di jarak aman. Sang Wakil bertanya aku siapa, dan aku menjelaskan dengan singkat. Dia menyampaikan informasi ini ke si pria kulit putih, yang kemudian mengangguk tapi tidak berkata apa-apa.

Polisi 7 berbaring di tanah, setengah badannya di bawah mobil, polisi yang satu lagi di sebelahnya memegang senter. Aku tidak berani melihat ke arah mereka, jadi aku menatap arloji sang Wakil, sementara menit demi menit berlalu.

Halusinasiku tentang kapal feri meledak kembali muncul. Waktu bergerak sangat lambat, nyaris tak bergerak. Sewaktu-waktu mungkin akan ada ledakan besar, merenggut nyawa teman yang baru kukenal hari ini.

Jarum panjang jam bergerak ke angka lima.

Buum.

Sebuah pesawat melintas di atas kami, dan sesaat kami tak dapat mendengar suara satu sama lain. Sementara suara mesin yang memekakkan telinga itu meraung, kami menengadah melihat burung besi raksasa itu.

Sewaktu pandanganku kembali turun, aku melihat pemandangan mengejutkan.

Polisi 7 dan polisi satunya berdiri di dekat mobil Komisaris, di wajah mereka tersungging senyum lebar. Polisi 7 mengangkat tangan kanan, mengangkat jempol.

Mereka berhasil.

6

PUKUL 18.20 para penjinak bom tiba. Mereka butuh waktu satu jam untuk tiba di sini mungkin karena sebelumnya disuruh bersiaga di Wisma Murray dan Sha Ting. Mereka melihat alat peledak itu, lalu memastikan Polisi 7 telah berhasil menjinakkannya. Bom ini bukan jenis yang kuat, tapi karena ditempatkan di dekat tangki bensin, bisa membuat mobil hangus terbakar.

Aku dan Polisi 7 dibawa dengan mobil polisi ke Pelabuhan Kota Kowloon, kemudian dibawa kembali ke Pulau Hong Kong dengan kapal Polisi Marina. Selama perjalanan, beberapa petinggi polisi—kurasa mereka petinggi—terus-menerus mendatangi kami dengan pertanyaan, dan kami berulang kali menjelaskan urutan kejadian dengan sangat rinci, termasuk percakapan yang kucuri dengar, penangkapan Chang Tin-san, peta yang kami temukan di kamar Mr. Toh, kejadian di Kedai Teh Nomor Satu, dan bagaimana kami bisa mengetahui target yang sebenarnya di feri.

Semua polisi tampak uring-uringan, seakan-akan bisa mengamuk kapan saja, tapi Polisi 7 diam-diam memberitahuku mereka sebenarnya sangat senang dengan hasil ini. Pasti tetap ada masalah, tetapi begitu para tersangka ditangkap, semua akan beres.

”Tentu saja ini pelanggaran keamanan yang serius, dan Komisaris nyaris terbunuh. Mereka harus bertanggung jawab akan hal itu. Toh

dan teman-temannya akan babak belur kalau sampai tertangkap," Polisi 7 menjelaskan.

Kami tiba di kantor polisi Wan Chai sekitar pukul setengah delapan malam, dan aku melangkah masuk ke gedung yang tak ingin kumasuki baru beberapa jam yang lalu. Bagian luarnya tampak menakutkan seperti biasa, dan pada malam hari kantong-kantong pasir dan barikade tampak jauh lebih menyeramkan—seperti keadaan di saat perang.

Di kantor polisi, kami dibawa ke pusat operasi, di sana kami menceritakan sekali lagi seluruh kejadian kepada detektif berpakaian sipil. Beberapa pria kulit putih yang memakai setelan rapi juga ada di sana—kata Polisi 7 mereka dari Cabang Khusus.

"Apakah kau dapat mengidentifikasi orang-orang di foto ini?" tanya si detektif, meletakkan foto di depanku. "Apakah mereka Toh Tze-keung, Sum Chung, dan Chow Chun-hing?"

"Ya, itu jelas Mr. Toh, dan itu Mr. Sum. Sedangkan Master Chow, aku hanya mendengar suaranya—tak pernah melihat wajahnya."

"Chow Chun-hing tinggal di Ship Street. Dia dulu punya bengkel mobil, tapi usahanya bangkrut waktu resesi ekonomi beberapa tahun yang lalu. Para informan mengatakan dia sangat dekat dengan para pemimpin sayap kiri—kami sudah beberapa lama mengawasinya."

Ship Street hanya dua atau tiga menit berjalan kaki dari Spring Garden Lane. Dan dia montir—pastinya mudah baginya untuk memasang bom itu.

"Jangan pulang dulu. Satu tim akan segera ke sana untuk menangkap Toh dan Sum," Polisi 7 memperingatkanku.

"Apakah mereka membawa senjata?" tanyaku. "Bapak kos-ku orang baik—mereka tak bersalah."

"Aku tahu. Aku akan memberitahu mereka—mereka tidak akan macam-macam."

Untungnya Abang masih belum pulang dari perjalanan bisnisnya.

"Aku harus menelepon Mr. Ho bahwa aku akan menginap di rumah teman."

"Hei, kau mau membocorkan informasi ke komplotan itu?" kata polisi berpakaian sipil dengan nada tak ramah.

"Kalau dia bersekongkol dengan penjahat, dia takkan membahayakan dirinya dengan memberitahu rencana ini," jawab Polisi 7. Polisi yang lain cemberut tapi tidak mengganggukku lagi.

Aku memberitahu Mr. Ho bahwa aku dan Abang tidak pulang malam ini. Dia hanya menggumam tanda mengerti. Beberapa jam kemudian, sepasukan polisi akan menyerbu rumah itu, dan pasti akan membuat Mr. Ho dan istrinya ketakutan, tapi aku tak bisa berbuat apa-apa.

Mereka menyuruhku menunggu di sudut ruangan. Aku akan mendengarkan suara Master Chow, untuk memastikan dia orang yang berkomplot waktu itu. Seorang polisi berpakaian sipil, orang yang tidak begitu ramah tadi, sekarang bertanya apakah aku lapar, kemudian dia pergi ke kantin untuk membelikan sepiring nasi iga yang lezat. Hari ini benar-benar melelahkan, dan aku beberapa kali sangat ketakutan, tetapi makan siang dan makan malamnya sangat lezat—semua ada hikmahnya! Setiap kali Abang datang membawa uang, dia akan mentraktirku makanan lezat. Sayangnya sampai sekarang aku belum dapat membalasnya. Tapi setahuku, menurutnya kalau makan makanan dari polisi akan bernasib sial, dan tak akan bisa ditelan.

Pukul sepuluh malam lebih sedikit, Polisi 7 datang mengunjungiku. Dia telah memakai baju seragamnya lagi, bahkan helmnya juga. Di pinggangnya juga sepertinya ada lebih banyak senjata daripada biasanya—mereka bersiap menyerbu. Polisi 3 juga ada di sana, tampak bengis seperti biasa. Aku terlonjak waktu melihatnya, tapi tak disangka dia tersenyum kepadaku dan berkata, "Bocah pintar—kerjamu bagus."

Setelah mereka pergi, aku tertidur di bangku panjang, sampai suara ribut-ribut membuatku terbangun pada pukul setengah satu pagi.

"Brengsek kau! Langsung menyasar yang paling atas ya? Berani-beraninya kau menjadikan Komisaris kami sasaran!"

"Patriotisme bukan dosa! Kerusuhan diperbolehkan!"

Suara yang meneriakkan slogan itu sangat nyaring—suara Sum Chung. Aku tetap di bangku, tersembunyi dari pandangan oleh tumpukan map di meja di depanku. Aku mengintip melalui celah di antara tumpukan kertas. Polisi berpakaian sipil di sebelahku, yang sedang memilah dokumen, tidak berusaha menghentikanku. Kurasa dia mengerti.

Sewaktu melihat Sum Chung, tanpa terasa aku terkesiap.

Wajah Sum Chung penuh memar dan mata kanannya bengkak. Kepalanya tidak berdarah, tetapi pakaiannya berlumuran darah—mengerikan. Aku nyaris tak dapat mengenali pria yang setiap hari berusaha membujukku bergabung dengan serikat. Toh Sze-keung berada bersamanya, tidak terlalu banyak luka tapi kelihatan habis dipukuli. Dia terus menunduk dan tak berkata apa-apa, ia berjalan sambil menyeret kaki kiri—aku penasaran apakah polisi mematahkan kakinya. Yang paling belakang pria gempal berusia separo baya, sama seperti Sum Chung dia juga babak belur, nyaris tidak tampak seperti manusia. Aku tidak dapat memastikan apakah dia Chow Chun-hing yang ada di foto. Mereka semua diborgol, dan setiap orang dijaga dua atau tiga polisi, sementara beberapa lagi yang masih memakai pakaian tempur berdiri di samping, Polisi 7 ada bersama mereka.

"Jalan lebih cepat!" seorang polisi menendang pria gempal itu.

"Anjing kulit kuning," ia balas berteriak, dan dihadiahi beberapa pukulan dengan tongkat polisi.

Sekarang, karena dia telah berbicara, aku yakin siapa dia. Sambil menoleh ke polisi di sebelahku, aku berkata, "Suara itu, itu Master Chow."

Si polisi menganggguk lalu pergi, membisikkan beberapa kata kepada pria berbaju biru muda lengan panjang yang kurasa adalah atasannya. Ketiga penjahat itu dikurung dalam sel yang terpisah—mungkin interogasi terhadap mereka akan terus berlanjut. Aku tidak berani membayangkan penderitaan yang akan mereka jalani.

Polisi 7 mendekatiku. "Mr. dan Mrs. Ho sedikit kaget, tapi tim kami bergerak hati-hati agar tidak merusak apa pun di kamarmu,"

ia tersenyum. ”Kami mengambil peta itu sebagai barang bukti. Jadi begitulah akhir kasus ini. Kau telah mengalami banyak hal hari ini.”

Aku bermaksud mengelak dengan sopan, tetapi memang benar aku menjalani hari yang berat.

”Perhatian!” terdengar suara dari pintu.

Perwira berkulit putih yang tadi masuk ruangan bersama wakil yang sama di sisinya. Semua berdiri dan memberi hormat. Sang Superintenden tampak lebih santai daripada tadi.

”Kalian telah bekerja dengan baik,” sang Wakil menerjemahkan. Lalu menoleh ke arahku. ”Apakah pernah terpikir olehmu untuk menjadi polisi? Superintenden Got sangat terkesan dengan kinerjamu hari ini. Kami membutuhkan pemuda cerdas sepertimu. Setiap orang yang mendaftar butuh dua penjamin—tapi kalau kau tidak punya bos atau orang seperti itu, Superintenden Got akan membuat pengecualian dan memberimu referensi secara pribadi.” Jadi namanya Got, pikirku—meskipun mungkin nama Inggris-nya dimulai dengan bunyi ”guh”.

”Hm, akan kupertimbangkan. Terima kasih!” aku mengangguk.

”Tinggalkan data-datamu dengan Sersan itu. Bila ingin mendaftar kau tinggal datang saja dan berbicara dengannya.” Sang Wakil menunjuk pria berusia sekitar empat puluh tahun yang berdiri di belakangnya.

Superintenden Got kembali memuji Polisi 7 karena berhasil menggagalkan rencana besar itu. Polisi 7 menanggapi dengan penuh hormat, dan berkata dia hanya menjalankan tugas, dan sebagainya. Dengan kata lain, basa-basi polisi.

Sementara mereka berbincang-bincang, seorang polisi berpakaian sipil mendatangi mereka.

”Maaf mengganggu, Sir. Saya ingin berbicara dengan PC 4447.”

”Ada apa?” tanya Polisi 7.

”Toh Sze-keung ingin memberikan seluruh kesaksian, tetapi dia hanya mau berbicara dengan PC 4447.”

”Aku?” Polisi 7 tampak waspada.

”Jangan masuk ke perangkap mereka,” kata pria yang sepertinya

pemimpin di ruangan ini, yang tadi memakai baju biru muda. "Dia pasti punya rencana terselubung. Para keparat ini membantah segalanya, dan kami punya cara tersendiri untuk mengorek kebenaran dari mereka. Kau polisi berseragam—lebih baik tidak ikut campur."

"Aku... aku mengerti, Sir," jawab Polisi 7.

Aku nyaris mengatakan dia membuat kesalahan, tetapi urung mengatakannya.

Polisi itu keluar, lalu aku sayup-sayup mendengar suara erangan dan rintihan dari ruangan sebelah. Sementara itu, semua orang di sekelilingku saling mengucapkan selamat kepada satu sama lain atas berakhirnya kasus ini. Suasana yang begitu bertolak belakang antara kegembiraan dan penderitaan di ruangan sebelah membuat situasi ini nyaris terasa tidak nyata.

Kita benar-benar hidup di abad paradoks.

Aku menginap di kantor polisi. Seseorang menawarkan diri untuk memberiku tumpangan ke rumah, tetapi Mr. Ho pasti akan curiga kalau aku pulang lewat tengah malam, padahal ada jam malam. Polisi 7 menemukan tempat tidur lipat dari kanvas lalu aku tertidur cukup pulas di sudut ruangan. Di sini nyamuknya jauh lebih sedikit daripada di kamarku.

Aku berjalan pulang dari kantor polisi ke rumah pukul tujuh pagi. Di rumah, aku pura-pura terkejut mendengar kabar mengenai penangkapan Mr. Toh dan Mr. Sum. Mr. Ho menjelaskan dengan sangat gamblang seluruh kejadiannya, kisah yang menegangkan. Kurasa jika aku menceritakan kepadanya kejadian kemarin, dia akan melebih-lebihkannya lagi, dan menceritakannya ke seluruh kompleks kisah yang jauh lebih hebat daripada drama seri di radio.

Abang pulang dan buru-buru pergi lagi. Dia nyaris mendapatkan kontrak itu—dia tampak bersemangat, meskipun harus bekerja di hari Minggu.

Seperti biasa, aku membuka dan menjaga toko Mr. Ho, sementara dia pergi minum teh bersama teman-temannya. Radio sama sekali tidak memberitakan kejadian yang kami alami kemarin—sepertinya polisi merahasiakan hal itu. Aku tidak bisa menyalahkan mereka—

hal serius seperti ini harus diselesaikan sampai tuntas. Tajuk berita seperti "Komisaris Lolos dari Bom Mobil" tanpa penjelasan lebih mendetail hanya akan menimbulkan keributan.

Polisi 7 tidak datang—polisi lain yang berpatroli di sini. Kurasa dia diberi libur hari ini.

Ketika akan menutup toko sore itu, aku memindahkan kaleng permen dan biskuit ke dalam. Mr. Ho berada di belakang meja konter, mengipasi diri dan bersenandung sumbang menyanyikan lagu opera Cina.

Lalu, di radio: "Berita terbaru. Dua anak kecil terbunuh karena ledakan bom di Ching Wah Street di North Point. Kedua korban kakak-beradik, berusia empat dan delapan tahun, bermarga Wong. Mereka tinggal di dekat tempat bom rakitan tangan itu meledak. Polisi berjanji akan mengupayakan segalanya untuk menyelesaikan kasus kejahatan tak berperikemanusiaan ini. Di Ching Wah Street tidak ada bangunan milik Pemerintah, dan juru bicara pemerintah berkata sungguh sulit dimengerti mengapa kaum kiri memilih distrik hunian penduduk untuk meletakkan bom. Dia menuduh ini pekerjaan komunis keji yang tak berpikir panjang...."

"Parah," kata Mr. Ho. "Kaum kiri ini sudah keterlaluan. Bayangkan bagaimana kalau Cina kembali mengambil alih Hong Kong—orang-orang seperti itu akan menjadi pejabat. Kita yang orang biasa ini akan sangat menderita."

Aku tidak membalas perkataan Mr. Ho, dan hanya menggeleng sambil menghela napas. Jadi ternyata begitu.

Keesokan paginya aku bertemu Polisi 7 lagi. Dia seperti biasa, berjalan dengan ekspresi tenang, dan muncul dari balik tikungan.

"Super Cola." Dia meletakkan tiga puluh sen.

Aku memberikan sebotol lalu kembali ke tempat dudukku. Mr. Ho sedang pergi minum teh lagi dan aku sendirian di toko.

"Apakah kau sedang menimbang-nimbang ingin masuk Kepolisian?" tanya Polisi 7 setelah diam cukup lama.

"Aku sedang memikirkannya."

”Dengan dukungan Superintenden Got, kalau benar-benar bergabung, kau pasti akan cepat naik pangkat.”

”Kalau harus selalu mematuhi atasanku, aku tidak mau bergabung.”

Polisi 7 menatapku heran. ”Polisi harus disiplin. Pembagian tugas antara orang yang berpangkat lebih tinggi dan lebih rendah sangat jelas.”

Aku memotong penjelasan Polisi 7. ”Kau sudah dengar berita barusan? Ada kakak-beradik tewas kena ledakan bom di North Point?”

”Hmmm? Ya, aku tahu, kasihan. Kami belum menemukan pelakunya.”

”Aku tahu siapa pelakunya.”

”Ha?” Polisi 7 menatapku. ”Siapa?”

”Orang yang membunuh kedua bocah malang itu,” aku menatap matanya lurus-lurus, ”adalah dirimu.”

”Aku? Kau bicara apa?”

”Kau tidak memasang bomnya, tapi mereka mati karena sikap masa bodoh dan keras kepalamu,” kataku. ”Toh Sze-keung ingin berbicara denganmu, tapi begitu si detektif itu mengatakan beberapa patah kata, kau langsung tidak berani berbuat apa-apa. Mr. Toh ingin memberitahumu mengenai North Point.”

”Apa... apa maksudmu?”

”Aku kan sudah bilang, aku menguping pembicaraan waktu Master Chow menyuruh Mr. Toh dan Mr. Sum berangkat dari North Point dan bertemu dengannya di tempat pertemuan. Mereka tidak membawa apa-apa waktu berangkat, tapi begitu tiba di Kedai Teh Nomor Satu mereka membawa bom, artinya mereka pasti mengambilnya di North Point. Aku ingat semua titik dengan pensil di sekitar Ching Wah Street di peta. Master Chow mungkin yang membuatnya sambil menunjukkannya kepada Mr. Toh dan teman-temannya. Kau harus sangat hati-hati mengambil bom dari pembuatnya. Bukan karena bom itu akan meledak, tetapi karena risiko ketahuan. Jika si pembuat bom orang seperti Master Chow, yang sudah diawasi polisi,

mereka tinggal membuntutinya untuk menangkap si pembuat bom—dengan demikian kaum kiri akan kehilangan salah satu pekerja berharga."

Aku berhenti sejenak dan menatap Polisi 7, yang melongo. "Jadi aku tidak percaya mereka akan melakukan sesuatu yang begitu bodoh, contohnya bertemu pembuat bomnya langsung untuk serah-terima. Cara termudah adalah sepakat bertemu di suatu tempat, lalu si pembuat bom akan meninggalkan bom itu untuk diambil kurir. Apakah kau tak ingat waktu aku berkata, Master Chow bilang hari berikutnya akan ada gelombang serangan kedua dan ketiga? Toh Sze-keung berusaha memberitahumu hal ini karena begitu ditahan, mereka tidak mungkin dapat menghentikan si pembuat bom untuk meledakkan bom kedua sesuai rencana. Karena tidak ada kurir yang mengambil, bom itu akhirnya menjadi mainan anak-anak yang ingin tahu."

"Toh Sze-keung ingin memberitahu hal ini kepadaku? Kenapa aku? Dia kan bisa berbicara ke polisi mana saja di sana," tukas Polisi 7, ekspresinya tidak cocok dengan seragam yang dipakainya.

"Ruang interogasi sudah terkenal suka memukuli dan menyiksa orang. Apakah menurutmu orang-orang itu akan percaya padanya? Mr. Toh tahu kau orang jujur, dan dikenal baik di lingkungan ini, jadi dia meminta berbicara denganmu. Tapi karena diperingatkan atasanmu, kau menyerah. Kau tahu Mr. Toh tidak seperti Mr. Sum, dia bukan seorang fanatik, hanya bernasib sial. Tapi kau mengabaikan nalurimu karena ingin melindungi pekerjaanmu. Dan kau mengikuti perintah yang sebenarnya tidak kausetujui."

"Aku... aku..." Polisi 7 kesulitan mencari kata-kata.

"Demi menjaga moral Kepolisian, kau bersedia mempertaruhkan nyawa dengan menjinakkan bom di Mobil Nomor Satu. Tetapi kemarin, dua bocah kecil kehilangan nyawa berharga mereka. Apakah kau di sini untuk melindungi simbol Kepolisian atu keselamatan rakyat biasa? Apakah kesetiaanmu untuk pemerintah koloni, atau kepada kami rakyat Hong Kong?"

Suaraku tetap datar. "Mengapa kau ingin menjadi polisi?"

Polisi 7 tidak berkata apa pun. Dia meletakkan minumannya, meskipun baru minum beberapa teguk, lalu berjalan pergi.

Ketika melihatnya pergi, aku bertanya-tanya apakah aku sudah keterlaluan. Memangnya aku siapa, berani berbicara sekasar itu kepadanya? Aku memutuskan meminta maaf besok pagi, aku akan memberinya soda gratis sebagai tanda meminta maaf.

Tetapi keesokan harinya, Polisi 7 tidak datang, begitu pula hari-hari setelahnya.

Mr. Ho punya koneksi di kepolisian, jadi aku meminta tolong kepadanya apakah dia bisa mencari tahu mengapa Polisi 7 berhari-hari tidak muncul.

"4447? Siapa? Aku tidak ingat nomor mereka," kata Mr. Ho.

Aku berusaha keras mengingat nama yang tertera di lencana Polisi 7. "Sesuatu seperti Kwan Chun-dok atau Kwan Chun-jik...."

"Ah Dok!" kata Mr. Ho. "Kudengar dia melakukan sesuatu yang luar biasa dan dipindahkan ke Central, atau mungkin ke Tsim Sha Tsui."

Jadi dia naik pangkat. Hmm, tidak apa-apa. Aku jadi tidak perlu membelikan soda.

Aku membiarkan amarahku keluar, memarahi Polisi 7, tapi sebenarnya aku tidak lebih baik daripada dia. Aku mengadukan Mr. Toh dan yang lain bukan karena ingin menegakkan keadilan, atau apa pun namanya. Aku hanya mengkhawatirkan diriku sendiri dan Abang.

Di atas segalanya, tidak ada yang terjadi tanpa alasan jelas. Tinggal seatap dengan orang dari kelompok kiri sangat menegangkan, karena terus-menerus dicurigai sebagai satu komplotan. Waktu kudengar mereka menyusun rencana, aku menjadi semakin tegang karena takut membayangkan apa yang terjadi jika aku dan Abang dicurigai sebagai anggota kelompok mereka.

Kadang kala membela diri bisa juga berarti yang pertama menyerang, menetralisir Master Chow dan teman-temannya.

Awalnya aku hanya ingin Polisi 7 mencari barang bukti dan tidak terlibat. Seperti kata pepatah, segala urusan jadi lebih gampang bila

kenal seseorang di istana. Karena Polisi 7 bersaksi bahwa akulah yang memberitahu dia, meskipun Mr. Sum nanti berusaha menyalahkanku—aku dan Abang tidak akan dihukum. Dan aku tidak perlu takut orang-orang sayap kiri bakal tahu akulah yang melaporkan mereka. Polisi tidak akan menyebut namaku. Mereka malah berharap ada lebih banyak orang seperti aku.

Tapi aku begitu mudah dibujuk—hanya beberapa patah kata dari Polisi 7 dan aku dengan patuh masuk ke mobilnya, berlari keliling Kowloon dan Pulau Hong Kong. Aku benar-benar bodoh karena membiarkan mereka memanfaatkanku.

Dua hari kemudian Abang pulang dengan gembira—ada sesuatu yang ingin dibicarakannya denganku.

"Aku mendapat kontraknya. Komisiku tiga ribu dolar," ia membanggakan diri.

"Ya ampun, banyak sekali!" Aku tidak menyangka kontrak kali ini sangat besar.

"Tidak, uangnya tidak begitu penting, yang paling penting aku berhubungan baik dengan bosnya. Dia ingin mengembangkan kerajaan bisnisnya dan memulai perusahaan baru—dia menerima pegawai baru sekarang. Mendapatkan kontrak ini seperti lulus tes—aku diterima! Memang cuma sebagai pegawai biasa, tapi siapa tahu mungkin aku bisa menjadi pengawas atau manajer di masa depan."

"Selamat, Abang!" Aku nyaris berkata aku juga lulus wawancara, tapi dia kan tidak menyukai polisi.

"Ada lowongan untukmu juga."

"Untukku?"

"Aku memberitahu mereka aku punya adik yang sangat cakap yang kujamin dapat melakukan pekerjaan dengan baik. Jadi kalau kau setuju, kita bisa bekerja di kantor yang sama."

Bekerja bersama Abang? Luar biasa, kedengarannya jauh lebih baik daripada menjadi polisi.

"Baiklah! Apa nama perusahaannya?"

"Apakah kau pernah mendengar Pabrik Barang Plastik Fung Hoi? Bosnya bernama Mr. Yue. Dia sedang bersiap masuk ke pasar

properti dan real estat. Kita memang akan menjadi pegawai kontrak, tapi kemungkinan untuk naik pangkat sangat bagus! Ah Tong, nama margamu Wong dan aku Yuen, tapi selama ini aku selalu menganggapmu seperti adikku sendiri. Aku selalu berbagi keberuntunganku denganmu, dan kita selalu bersama menghadapi segala kesulitan. Sekarang, mari kita maju bersama. Pekerjaan ini hanya permulaan. Kita akan meraih kesuksesan."

CATATAN PENGARANG

Pada awalnya aku tidak berniat menulis prolog atau epilog untuk novel ini. Karena aku percaya begitu sebuah karya telah dilahirkan pengarangnya, tulisan akan mempunyai nyawa tersendiri, dan pembaca bebas untuk melihat dan menerima apa pun yang mereka inginkan dari karya tersebut, setiap orang akan melewati perjalanan yang unik. Alih-alih membiarkan sang pengarang menjelaskan panjang lebar mengenai apa yang ada dan tidak ada, bagaimana kalau pembaca merasakannya sendiri? Namun, sewaktu mengirim novelku ke penerbit, aku menyertakan ringkasan dan penjelasan mengenai beberapa pilihan kreatifku, tanpa susah payah menulis beberapa ribu kata, lalu editorku berkata, "Kau harus menjadikan ini epilog! Orang-orang akan tertarik pada hal seperti itu."

Mari kita mulai dari awal.

Pada musim semi tahun 2011, aku sangat beruntung memenangi Penghargaan Cerita Misteri Soji Simada, dan langsung memikirkan judul bukuku selanjutnya. Tak ada yang melintas di benakku. Lalu para penulis cerita misteri Taiwan mengadakan kompetisi cerita pendek untuk para anggotanya dengan tema "Detektif Kursi Berlengan", yaitu detektif yang sebagian besar deduksinya didapat dari bukti-bukti yang dilaporkan kepadanya, tanpa pernah mengunjungi TKP sendiri. Aku memutuskan menggali ide itu lebih dalam, menciptakan

situasi ketika seorang detektif kursi berlengan hanya dapat menjawab pertanyaan ya/tidak, lalu aku menulis *Kebenaran Tentang Hitam dan Putih*. Tetapi aku benar-benar gagal mengontrol panjang ceritanya, dan melewati batas jumlah kata. Akhirnya aku memutuskan menyimpan cerita ini sebagai dasar untuk cerita yang lebih panjang dan mengirim cerita lain untuk kompetisi itu—cerita detektif dengan unsur fiksi ilmiah.

Setelah itu, aku mulai berpikir bagaimana mengembangkan cerita Kwan Chun-dok dan Sonny Lok. Ide awalku sangat sederhana: menulis dua cerita lagi sepanjang 30.000 huruf Cina (*Hitam dan Putih* panjangnya 33.000 kata), dan menerbitkannya secara bersamaan. Sejak awal aku memutuskan untuk menggunalan kronologi mundur, meskipun begitu pada awalnya aku berpikir buku ini akan murni menjadi novel detektif, karena plotnya.

Tetapi, sewaktu aku melanjutkan menulis garis besar cerita dan membuat misteri, aku semakin ragu.

Aku lahir tahun 1970 dan tumbuh sepanjang 1980. Selama masa ini, banyak anak Hong Kong menganggap polisi seperti superhero di film kartun Amerika: kuat, tidak egois, membela kebenaran, berani, jujur, melayani masyarakat. Bahkan waktu kami beranjak dewasa dan mulai mengerti bahwa dunia adalah tempat yang rumit, kami tetap memiliki anggapan yang baik terhadap polisi. Meskipun begitu pada tahun 2012, pandangan ini tergoyahkan lagi dan lagi oleh beberapa insiden dan berita mengenai polisi Hong Kong. Aku mulai curiga novel detektif polisiku mirip propaganda.

Jika pengarangnya pun merasa sebimbang ini mengenai ceritanya, bagaimana para pembaca bisa memercayai ceritanya?

Maka dengan begitu, novel ini mengalami perubahan arah. Aku tidak lagi hanya menggambarkan kasus-kasus kriminal sederhana, tetapi juga kisah seseorang, sebuah kota, dan suatu era.

Buku ini berkembang pesat, lebih daripada yang kubayangkan.

Jika kau tidak asing dengan novel detektif (terutama yang berbahasa Jepang), kau mungkin tahu bagaimana memisahkan novel bergenre klasik dan sosial. Yang pertama bergantung pada misteri

dan plot, menekankan pada menyelesaikan kasus lewat petunjuk dan deduksi logis, sementara yang kedua lebih mementingkan bagaimana mencerminkan keadaan masyarakat, berfokus pada tokoh dan situasi. Awalnya aku berencana menulis novel detektif klasik, tetapi sekarang aku beralih menuju sosial. Kedua genre ini tidak harus bersebe-rangan, tetapi tidak mudah juga menggabungkannya—kesukaan terhadap yang satu akan mengalahkan yang lain. Agar dapat menyelesaikan (atau menghindari) masalah ini, aku memilih membuat enam novela yang berdiri sendiri, setiap novela dipenuhi misteri dan petunjuk, tetapi jika semua digabungkan akan membentuk potret masyarakat yang utuh. Gagasannya adalah ingin membuat buku yang setiap bagiannya terasa seperti cerita detektif klasik, tetapi jika melihat gambaran yang lebih besar, kita dapat melihat bahwa ini novel keadaan sosial yang realistis.

Setiap cerita berlatar belakang tahun-tahun penting di Hong Kong, bagaimanapun kejadian-kejadian historis ini mungkin memainkan peranan penting dalam cerita, atau hanya disebutkan sekilas. Pengecualiannya adalah dalam cerita pertama, yang berlatar belakang waktu aku telah menyelesaikan buku ini. Aku bukan Nostradamus, dan tidak mungkin dapat meramal masa depan. Meskipun demikian, dengan menurunnya kepercayaan publik terhadap polisi ketika kita beranjak dari tahun 2012 ke 2013, rasanya cukup masuk akal kalau tren ini akan terus berlangsung.

Aku tidak bermaksud mengulik latar belakang setiap cerita, makna setiap tokoh, simbol setiap detail, atau konteks intelektual yang lebih luas untuk novel ini—lebih baik semua itu ditemukan sendiri oleh pembaca. Hanya ada dua hal yang ingin kubicarakan. Para pembaca yang tidak mengenal Hong Kong mungkin tidak menyadari bahwa kami kerap mendatangi lokasi yang sama dalam cerita-cerita ini. Contohnya, taman bermain tempat Sonny Lok dan Kwan Chun-dok bertemu di Bagian 2 dekat dengan Wisma Nairn di Bagian 5—keduanya di dekat Argyle Street. Kwun Lung Lau di Bagian 3, tempat mereka melihat orang mencurigakan dan menghabiskan banyak waktu polisi, letaknya sangat dekat dengan Kolam Renang Kennedy

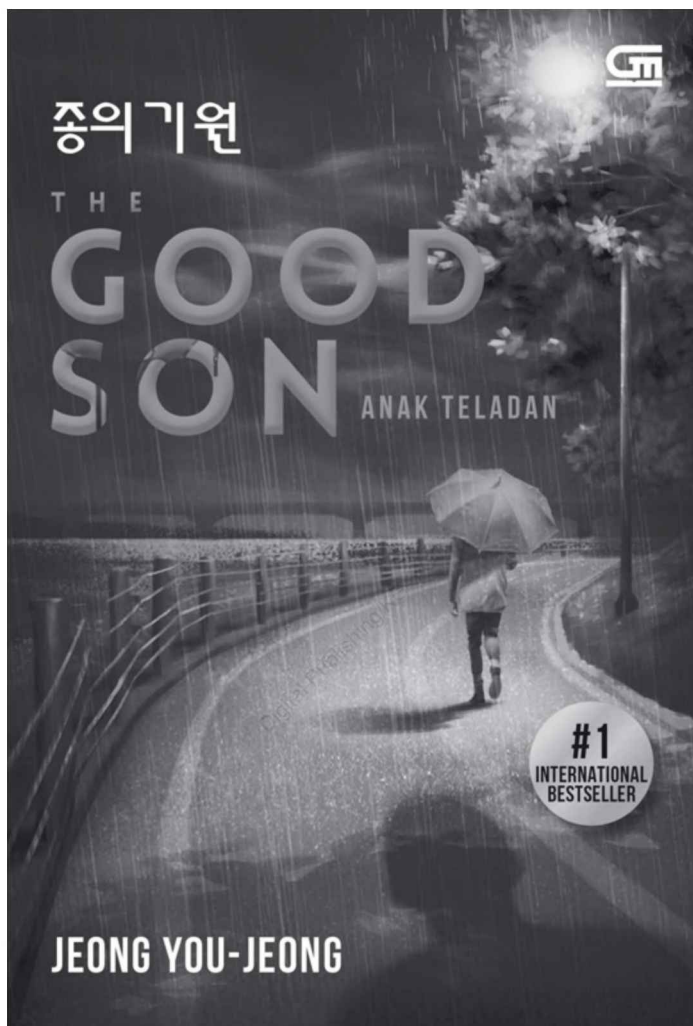
Town di Bagian 5. Proyek reklamasi Kowloon Barat, tempat Candy Ton diserang di Bagian 2, dulunya bernama Terminal Feri Jordan Road, tempat Polisi 7 dan sang narator di bab terakhir menunggu Feri *Man Bong*. Pasar Graham Street di Bagian 3, restoran tempat Kwan Chun-dok dan Bennedict Lau makan siang di Bagian 4, serta Sarang Ular, Lok Heung Yuen di Bagian 5 letaknya di sekitar Wellington Street di Central (Lok Heung Yuen sudah tidak lagi beroperasi, tetapi digantikan toko dengan nama mirip). Kalau beberapa pembaca terinspirasi untuk mengunjungi tempat-tempat itu setelah membaca novel, aku akan amat senang.

Hal lain yang ingin kubicarakan adalah keadaan Hong Kong saat ini sama anehnya dengan di tahun 1967.

Kami telah menyelesaikan satu putaran penuh, kembali ke permulaan.

Aku tidak tahu apakah Hong Kong setelah tahun 2013 dapat pulih seperti setelah tahun 1967, kembali ke jalan yang benar, selangkah demi selangkah.

Dan aku tidak tahu apakah kami dapat mengembalikan citra polisi sebagai pelayan masyarakat yang kuat, tak mementingkan diri sendiri, pembela kebenaran, berani, jujur—sehingga anak-anak di Hong Kong dapat menjadi lebih bangga kepada mereka.

Chan Ho-Kei
30 April 2014

종의 기원
THE
GOOD
SON
ANAK TELADAN
#1
INTERNATIONAL
BESTSELLER
JEONG YOU-JEONG

Kwan Chun-dok mendapat julukan Sang Mata Surga karena caranya mengingat detail lokasi dan kemampuannya mengindentifikasi tersangka hanya dari cara berjalannya. Kwan mampu mengartikan petunjuk dan menggali sisi psikologis pelaku kejahatan hingga tingkat keberhasilannya dalam memecahkan kasus nyaris seratus persen. Bersama timnya, termasuk anak didiknya, Sonny Lok, Kwan berhasil menemukan petunjuk tak kentara yang menjadi pemicu tindak kejahatan.

Buku ini terbagi atas enam bagian yang diceritakan dalam kronologi terbalik—masing-masing berisi kasus penting dalam karier Kwan dan terjadi di tengah momen penting sejarah Hong Kong: Pemberontakan Kelompok Kiri tahun 1967 ketika teror bom mengancam penduduk Hong Kong; konflik antara Polisi Hong Kong dan Komisi Independen Anti Korupsi Hong Kong tahun 1977; Pembantaian Tiananmen tahun 1989; Serah-Terima Kekuasaan tahun 1997; dan Hong Kong pada tahun 2013 saat Kwan diminta menyelesaikan kasus terakhirnya ketika dia sedang terbaring koma di rumah sakit.

The Borrowed (13.67) mengungkap betapa segala hal sangat berkaitan erat dan bagaimana sejarah selalu berulang.

"Sebuah kisah ambisius... Chan Ho-Kei menunjukkan kemampuan luar biasa dalam penulisan kompleks alur cerita yang melibatkan... pembalasan dendam, penculikan, dan serangkaian teror bom... Novel ini dijamin memuaskan kerinduanmu pada sederetan peristiwa yang saling berkaitan."

– *Kirkus Reviews*

Penerbit
PT Gramedia Pustaka Utama
Kompas Gramedia Building
Blok I, Lantai 5
Jl. Palmerah Barat 29-37
Jakarta 10270
www.gpu.id
www.gramedia.com

NOVEL 17+
619185035
9786020632476 DIGITAL
Harga P. Jawa: Rp129.000